
Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIII (137), 65-76, Septiembre-Diciembre 2014 / ISSN: 0034-8252

Jorge Chen Sham (*)

De las guerras de religión a las políticas en el Eusebio 
de Montengón: la tolerancia y el humanitarismo1

Resumen: Los límites de la tolerancia religiosa 
hacia la consideración del respeto y la benevolencia 
del ser humano son planteados en el Bildunsgroman, 
o novela de formación de aprendizaje. A través de 
las lecciones de vida que debe aprender el joven 
Eusebio en la novela epónima a lo largo de su 
viaje por tierras inglesas, observa los estragos y los 
desmanes de las guerras de religión y se plantea 
una discusión de sus repercusiones cuando el 
corazón y el entendimiento humanos degeneran, 
porque el ser humano se comporta siguiendo sus 
pasiones o con la violencia/saña del “animal 
feroz”. Todo ello tiene como base la discusión 
que filósofos como Locke, Hume o Voltaire 
hacen de las guerras de religión y de la falta de 
tolerancia que en estos casos se produce hacia el 
que practica una religión diferente.
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Summary: The limits of religious tolerance 
towards human respect and goodwill are 
questioned in the Bildungsroman, or coming-
of-age novel. Young Eusebio must learn the 
lessons during his journey through British soil 
in the eponymous novel, where he observes the 
ravages and excesses of the wars of religion 
and ponders their impact when human heart 
and mind degenerate, because men follow their 
passions with the violence/anger of a “ferocious 
animal”. This discussion is based on the 
arguments philosophers like Locke, Hume, and 
Voltaire make regarding religious wars and the 
lack of tolerance that happens in these cases 
against those who practice a different religion.
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La noción moderna de tolerancia tendrá su 
sello bien característico en los imperativos de 
ajustarse al principio de libertad religiosa, en una 
Europa en la que las guerras de religión, a partir 
de la Reforma protestante del siglo XV, plantea-
rán esas diferencias entre pueblos y religiones, 
seguidas de arduos debates sobre la religión, los 
sistemas de gobierno y lo que llamaremos poste-
riormente como la conciencia individual. En esa 
transición del siglo XVII al XVIII, la pretensión 
del respeto de los seres humanos se planteará 
en forma de una ética universal, como muy bien 
señala Norbert Bilbeny, se hará transreligiosa en 
el siglo XVIII, “tras rechazar las premisas teoló-
gicas y disponerse al servicio de la razón y una 
tolerancia universales que hicieran imposible una 
vuelta del fanatismo religioso” (2004, 15).

1. La tolerancia religiosa según  
John Locke y Voltaire

Es John Locke quien primeramente planteará 
este debate del respeto a la libertad de culto. Se 
trata de uno de los pensadores más importantes 
que planteará el problema de la tolerancia reli-
giosa frente a la confesionalidad de los Estados 
y el papel de la religión frente al gobierno civil. 
Claro está Locke escribe en un momento en el 
que, a partir de la Conventicle Act de 1664, se 
buscaba en Inglaterra la marginalización de todos 
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aquellos que no fueran anglicanos y alejarlos de 
los cargos públicos, así como restarles derechos. 
De esta manera, debemos comprender que el 
contexto primero en el que surge el término 
‘tolerancia’ es el ámbito religioso. Por su parte, 
ya en la epístola-dedicatoria de su Carta sobre la 
tolerancia (1689), Locke se manifiesta categórico 
en cuanto a la necesidad de poner la tolerancia 
como principio de regulación social, porque 
quien practique esta virtud no puede ser parcial: 
“[…] demostrando que la tolerancia es equitativa 
y practicable, sea considerado muy oportuno para 
todos los hombres que tienen el espíritu generoso 
suficiente para preferir el verdadero interés de 
lo público sobre el de un partido” (2005, 20). De 
manera que el ser humano tolerante muestra su 
imparcialidad ante los asuntos de religión como 
distintos de los asuntos civiles, de la vida en 
sociedad. Por eso condena que el magistrado, es 
decir, el Estado se inmiscuya en la práctica de la 
fe, pues ésta es dominio privado y asunto perso-
nal; fustiga a quien se vale de las leyes para casti-
gar o marginar a las personas, atacar la propiedad 
ajena o confiscar bienes en nombre del Estado:

Ninguna persona privada debe, en ningún 
caso, perjudicar o disminuir los bienes civi-
les de otro, porque éste se declare extraño a 
su religión y a sus ritos. Éste debe conservar 
inviolablemente todos los derechos que le 
corresponden como hombre y como ciuda-
dano; estas cosas no pertenecen a la religión. 
Tanto al cristiano como al pagano se le debe 
ahorrar cualquier tipo de violencia y de 
injuria. Más aún, a la medida de justicia se 
le deben añadir los deberes impuestos por 
la bondad y por la caridad. Así lo ordena el 
Evangelio, así lo dicta la razón y la sociedad 
que la naturaleza ha hecho posible entre los 
hombres (2005, 34).

Desarrollemos los argumentos de Locke en 
esta larga pero extremadamente significativa cita. 
Si la religión es del ámbito personal, todos los 
seres humanos conservamos los mismos derechos 
y deberes ante la sociedad civil de la que partici-
pamos. Por otro lado, un Estado no puede privar 
al ciudadano de estos por motivos religiosos, 
debe ser respetuoso y tolerante y, por lo tanto, 
debe juzgársele con bondad y caridad propias de 

la benevolencia ante otro ser humano. En un dis-
curso anterior a la Carta sobre la tolerancia, el 
Ensayo sobre la tolerancia (1667), Locke plantea 
el ejercicio de la libertad de conciencia en lo que 
atañe al dominio de la religión y esto me parece 
aún más significativo, porque la libre elección 
y la libertad de pensar desembocan aquí en esa 
capacidad de tolerancia religiosa:

Que yo guarde el viernes con los mahometa-
nos o el sábado con los judíos o el domingo 
con los cristianos, […] que adore a Dios con 
las ceremonias diferentes […], no encuentro 
nada en ninguna de estas cosas, si éstas se 
hacen con sinceridad y dictadas por la con-
ciencia, que pueda por sí mismo hacerme 
o el peor súbdito de mi príncipe o el peor 
vecino para quien es súbdito como yo, a 
menos que pretenda, por orgullo o presun-
ción concernientes a mi creencia o porque 
me crea secretamente infalible […], forzar 
y obligar a los demás a compartir mis ideas, 
o criticarles o perjudicarles, si ellos no las 
comparten (2005, 90).

De esta manera, Locke plantea la tolerancia 
en los límites de la libertad natural del ser 
humano, pero, como plantea Ángel Ocampo, 
“[n]o obstante haber levantado la individualidad 
y la libertad como consustancial o natural al ser 
humano, ese derecho, inalienable, debe ganarse 
primero; debe hacerse merecedor del derecho a 
la individualidad y, una vez que lo logre, sí se 
le reconocerá como inalienable, consustancial 
y eterno a su naturaleza” (2002, 78), de manera 
que el ser humano debe ganarse y luchar por ese 
derecho en el marco de la sociedad para que pueda 
ser aplicado al ámbito de las libertades civiles y, 
de ahí, hacia una determinada concepción del 
respeto y consideración humanas.

También Voltaire se dedicará al mismo pro-
blema en su Tratado de la tolerancia. El caso de 
Jean Calas, negociante de 42 años y asesinado 
en Toulouse el 9 de marzo de 1762 a manos del 
fanatismo religioso ante la muerte extraña de 
uno de sus hijos, le sirve de motivo para plantear 
cómo la superstición y el odio se apoderaron de 
“aquellos que no profesaban su misma religión” 
(1976, 15). Como Locke, remite Voltaire a las 
guerras de religión en el marco de los Estados y 
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a sus potestades de expulsar y de perseguir a los 
contrarios, para sostener que la intolerancia pro-
duce las guerras y las carnicerías y la necesidad 
de que dicha cuestión se plantee con miras al 
“bien físico y moral de la sociedad” (1976, 37). 
Para Voltaire, la tolerancia es un derecho natural, 
puesto que se trata del respeto al otro en el marco 
de la convivencia social, de manera que sería 
aberrante propugnar “Cree lo que yo creo y que 
tú no puedes creer o morirás” (1976, 42). Se trata 
del respeto a la opinión diferente y al que piensa 
de manera distinta, lo cual supone, como indica 
Ocampo, “un contrato de reciprocidad igualita-
ria, [para lo cual] tiene sentido admitir que todo 
lo que se haga le será devuelto en igual medida, 
por ello deberá abstenerse de no hacer al otro lo 
que no se desea en lo propio” (Ocampo, 2002, 
72). De esta manera, la tolerancia se transforma 
en primer principio de comunidad y el valor pri-
mordial “que lo establece a la vez, como primera 
ley de la naturaleza y como acervo humano” 
(Ocampo, 2002, 74).

Por lo tanto, encontramos en Locke y en 
Voltaire que no solo la elección del culto reli-
gioso es expresión de la libertad de conciencia, 
también la diferencia de culto pone a prueba mi 
capacidad de tolerar y respetar a mi semejan-
te. De ahí que podemos pasar, como lo hacen 
estos dos pensadores en tanto que la tolerancia 
es principio máximo que rige nuestra vida en 
sociedad, del terreno religioso al ámbito de las 
ideas y de las diferencias raciales, pues, si nos 
detenemos con atención, pasamos de un nivel a 
otro cuando se trata de comprender con quién se 
disiente o quién se percibe diferente en materia 
diferente de la religión, o se siente diferente de 
nosotros.2 Y en el lenguaje del siglo XVIII, quien 
es capaz de tolerar y enfrentarse a la opinión del 
extranjero se ubica en el ámbito del principio 
humanitario, el ser cosmopolita o ciudadano del 
mundo (la filantropía universal en su sentido 
etimológico). Ahora bien, ¿cómo se planteará esa 
transición hacia una tolerancia cultural en el siglo 
XVIII? Con ello no estoy planteando que ya en 
el siglo XVIII haya conciencia en la mentalidad 
ilustrada para plantear este debate con claridad, 
pero sí creo que hay, en algunos textos litera-
rios, un deslizamiento posible de las guerras de 
religión hacia este humanismo y respeto a otras 

diferencias. Mi interés radica en analizar cómo 
se plantea el problema de las guerras de religión 
y las consideraciones sobre la tolerancia en una 
novela como el Eusebio del español Pedro de 
Montengón (1745-1824), en donde el personaje 
epónimo es instruido y recibe las enseñanzas de 
sus maestros en ese camino de aprendizaje que 
representa la existencia misma.

2. De la tolerancia y los principios 
humanitarios en el Eusebio

No pretendemos realizar una mera transpo-
sición de la problemática sobre la experiencia de 
la guerra y de la tolerancia, a textos de ficción del 
siglo XVIII. Como planteó lúcidamente Rinaldo 
Froldi en 1984, se trata de valorar la significación 
de lo literario más allá de una estrecha historio-
grafía de carácter lineal y de lógica acumulativa 
(Froldi, 1984, 59), de manera que podamos com-
prender, en este caso, que la novela de formación 
de personaje del XVIII no es ajena a los estímulos 
socio-culturales y a los grandes debates filosófi-
cos. En su sucinto estudio sobre el Bildungsroman 
europeo, Florence Bancaud-Maënen relaciona la 
toma de conciencia del individuo con el desarrollo 
de una forma novelesca, capaz de representar la 
educación y el desarrollo individual del prota-
gonista; para ello es necesario que la formación 
pedagógica esté al servicio de la transmisión y 
confrontación del conocimiento (1998).

Por esa razón, los grandes tratados filosófi-
cos de la época, ya mencionados anteriormente, 
se preocupan por plantear una reflexión sobre 
las operaciones, los mecanismos y las partes del 
organismo humano que desencadenan y mueven 
el proceso de conocimiento. Se trata de privile-
giar la necesidad heurística de que el entendi-
miento humano sea entendido en tanto órgano y 
actividad y dejar en claro cuáles son las funciones 
de la percepción (impresiones e ideas) y de las 
sensaciones en el conocimiento humano. Así 
estas inquietudes filosóficas están en “l’origine 
de la littérature du XVIIIè siècle, attachée à enre-
gistrer les réactions du sujet face aux phénomènes 
et à rendre compte le plus finement possible de 
la complexité psychologique” (Bancaud-Maënen, 
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1998, 23). La primacía de la experiencia en tanto 
que ella es el fundamento de todo conocimiento 
desemboca, al mismo tiempo, en la afirmación de 
que solamente se puede formar el juicio y ejercer 
las facultades de razonamiento a partir de las sen-
saciones que el individuo pueda experimentar en 
su doble acepción de comprobar y ensayar por un 
lado, y por otro, de sentir y ser afectado.

El programa ético que se deriva de esta 
forma de aprehender la experiencia se encuentra 
formulado en esa oposición que, a veces, quere-
mos hacer dicotomía, entre razón y emoción,3 

o entre la enseñanza y el deleite. Se nos olvida 
y eso lo subraya con mucha atención Florence 
Bancaud-Maënen, que las nuevas formas de pro-
moción de lo escrito y de la lectura, a partir de 
finales del siglo XVII, se definen tanto por su 
carácter instructivo como de entretenimiento con 
el objetivo de interpelar al individuo y formar una 
sensibilidad moral y estética (1998, 19). He ahí las 
razones por las cuales la necesidad de educar y 
de entretener se tejen en un fundamento eminen-
temente ético del aprendizaje y de la formación 
del individuo, que debe aprender a través de 
experiencias concretas y de lecciones que aunque 
estén en los libros, es mejor experimentarlas in 
situ, en sus peripecias y aventuras, como se dice 
muy en lenguaje novelesco.

De esta manera, en la “Segunda Parte” del 
Eusebio (1786), luego de que Eusebio, con sus 
maestros Hardyl y Gil Altano se embarca para 
Inglaterra y deja esa utopía de convivencia autár-
quica que significaba la Pennsylvania cuáquera, 
el joven protagonista se verá enfrentado desde 
el momento en que pisa tierras inglesas a los 
horrores de la guerra y del irrespeto de los seres 
humanos; la impresión y el choque nos lo descri-
be la instancia narrativa con esa imagen del nuevo 
mundo por descubrir:

Un nuevo mundo parecía que se presentaba 
a los ojos de Eusebio; hombres de diversa 
especie que aquellos que dejó en Pensilvania. 
El boato, la confusión, la ostentación, el lujo 
en el trato, traje y porte de los moradores 
y forasteros, le hacían mucha impresión, 
cotejándolos con la quietud, circunspección 
y modestia de los cuáqueros, entre quienes 
había pasado su vida. Hardyl, que siempre le 

acompañaba, le hacía notar esta diferencia 
y todo lo que podía contribuir para que su 
alma no se disipase con la primera impre-
sión de los objetos opuestos que recibían sus 
ojos, pudiéndole enajenar el corazón (1998, 
316-317).

La focalización interna con la que Montengón 
apuesta en esta escena tiene el objetivo de describir 
la turbación inicial del joven Eusebio y se describe 
en lenguaje de la filosofía sensorial; esa “primera 
impresión” que los sentidos perciben y llevan al 
entendimiento debe ser ponderada, porque las 
“diferencias” observadas, si bien es cierto que le 
causan extrañeza y mucha fuerza interior, han de 
ser puestas en el escrutinio de la razón; de lo con-
trario, pueden causar la reacción contraria y perder 
el equilibrio. El verbo utilizado por Montengón 
es inequívoco en este lenguaje filosófico, pues la 
expresión ̔enajenar el corazón̓ viene a expresar 
esa situación exotópica en la que se encuentra el 
joven. Tiene razón, en este contexto de la novela 
de aprendizaje, en subrayar Montengón que “un 
nuevo mundo” se le abre ante los ojos a Eusebio, 
pero para eso tiene la guía acertada de sus maes-
tros para insertarse en él. Y el propio Hardyl de 
nuevo le responde en lenguaje filosófico, cuando le 
previene que ahora se enfrentará a “la malicia, los 
engaños y las perversas pasiones de los hombres, 
sobre los riesgos y los accidentes temibles que 
ocurren con su trato” (1998, 317), no desde una 
perspectiva de meros conceptos, enseñados en los 
libros y en las lecciones de elocuencia moral, sino 
desde la mejor lección de vida y le recuerda lo 
siguiente: “veréis cuánto más os enseñará la expe-
riencia. Esta es la gran maestra del mundo, por 
cuya enseñanza debéis pasar. Basta que os sepáis 
aprovechar de ella, pues no todos saben hacerlo, 
aunque reciban en sí mismos su más funestas 
lecciones” (1998, 317). Precaución y recordatorio 
que debería servirle al joven inexperto ante su 
ingenuidad, mientras que el lenguaje de Hardyl 
aquí se vale de algunas de esas metáforas acuñadas 
por la filosofía de la Ilustración y de amplia reso-
nancia, al valorar “la escuela de la virtud” (1998, 
318) en la que ahora debe ejercitarse en su largo 
recorrido por esta etapa de su aprendizaje, que 
Hardyl denomina con pertinencia como un “nuevo 
teatro que no conocéis” (1998, 318), en referencia 
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al tópico humanista del “teatro del mundo”. Desde 
este punto de vista de las pruebas a las que se 
somete al aprendiz/discípulo en su viaje hacia 
Londres, Montengón sigue esta lección práctica y 
empírica en el episodio de la compra de los caba-
llos y del coche, cuyo sobreprecio es la consecuen-
cia de la adulación en la que cae Montengón y que 
Eusebio aprende cuando se da cuenta de que lo han 
embaucado y de que se ha dejado llevar por las 
apariencias y la falta de moderación (1998, 322), 
para luego pasar a una puesta en escena sobre las 
consecuencias de la guerra en su camino hacia la 
capital londinense. El día se presenta hermoso en 
la campiña inglesa, por lo cual los viajeros deciden 
caminar como buen ejercicio y en el camino se 
encuentran a un pastor que los saluda y reconoce el 
atuendo cuáquero que portan tanto Eusebio como 
Hardyl. La identificación y el reconocimiento 
conducen a un diálogo sobre las consecuencias del 
fanatismo y de la intolerancia:

Aunque lo parecemos, dijo Hardyl, no lo 
somos; bien sí venimos de la Pensilvania. 
¡Buena gente!, exclamó el viejo, ¡buena 
gente! Me acuerdo todavía del origen de esa 
secta. Si todas las que fueron naciendo en 
Inglaterra hubieran tenido el mismo espíritu, 
a buen seguro que no hubiera sido este país 
el más sangriento teatro del furioso fanatis-
mo; porque, ¿de qué horrores no fui testigo?

¿Conocisteis pues, a Jorge Fox, le pregunta 
Hardyl. No sólo lo conocí, dijo el viejo, sino 
que también lo oí predicar, siendo yo mucha-
chuelo, en la plaza de la ciudad de Lancastro. 
Iba vestido con una media casaca de vaqueta 
y la cabeza cubierta de un ruin sombrero 
que no se quitaba a ninguno. Vi también 
atormentar en Londres a otros cuáqueros, 
sus discípulos, perseguidos de Cromwell, 
y os aseguro que era espectáculo digno de 
admiración la paciencia y constancia con 
que sufrían todo género de injurias y malos 
tratamientos, aunque después Cromwell, 
cuando le pareció que le podría traer cuenta, 
los favoreció (1998, 327-328).

La cita es extremadamente larga pero difícil 
de cortar en relación con lo que hemos venido 
planteando. Si bien es cierto que Montengón 

pone la niñez de Eusebio bajo los principios de 
una moralidad y de justicia y de igualdad, con-
forme a ese contrato social de una comunidad 
en donde la felicidad y la prosperidad sean del 
dominio de la res publica y animen los corazo-
nes de los seres humanos, esta comunidad ideal 
se concreta en el espíritu ilustrado dentro de 
la comunidad cuáquera de Pennsylvania, muy 
distinta de la idea en boga que hace de América 
del Norte otra realización del exótico El Dorado 
(Boerner, 1976, 325). Esa sociedad perfecta es 
la que desarrolló Voltaire en las primeras cuatro 
cartas de sus Lettres philosophiques ou Lettres 
anglaises (publicadas por primera vez en 1733 
en inglés, y en 1734 en francés); pero principal-
mente en el artículo “Quakers” de sus Questions 
sur l’Encyclopédie (1771-1772), en donde como 
indica Raymond Naves, Voltaire retoma la cuarta 
carta y la desarrolla (1964, 184).

Volviendo al texto de Montengón, señala pre-
cisamente lo que aparece como el desencadenante 
de la intolerancia, las guerras de religión, de lo 
que en palabras del viejo pastor se trata del “más 
sangriento teatro del furioso fanatismo” (1998, 
327) y a las que Locke se refiere en su análisis 
sobre la tolerancia religiosa dentro de este perio-
do de turbulencias político-religiosas que abarca 
la restauración de la monarquía con Carlos II en 
1660 y la oposición parlamentaria a este mismo 
rey y que culmina con la disolución del Parla-
mento en 1681.4 La persecución y las exacciones 
se manifiestan en la posición que asume Lord 
Cromwell en contra de los cuáqueros durante su 
gobernación: los persigue por razones políticas 
en boca del viejo pastor que no tiene en reparos 
para acusarlo de cínico político. En su estudio con 
el título de Voltaire and Prostestantism, Graham 
Gargett es contundente en el retrato que Voltaire 
ha realizado en su obra sobre el hábil Lord Protec-
tor: “Voltaire’s description of Cromwell in some 
detail, for it provides virtually the only instance 
where he is able to give an example of the absolu-
te religious hypocrite” (Gargett, 1980, 405). Y la 
hipocresía riñe con la libertad de conciencia, con 
la virtud del comportamiento y el seguimiento 
de las palabras. Según Volaire en su “Carta IV”, 
todo radica en “la liberté de conscience” (Lettres 
philosophiques, 1964, 20) que el cuáquero posee 
y lo conduce a una ética de benevolencia y de 
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amor fraterno, tal y como lo enuncia el cuáquero 
al que Voltaire visita concluyendo su exposición 
sobre los principios de su conducta y convivencia, 
emanados del horror a la guerra:

Nous n’allons jamais à la guerre; ce n’est 
pas que nous craignions la mort, au con-
traire nous bénissons le moment qui nous 
unit a l’Être des Êtres; mais c’est que nous 
ne sommes ni loups, ni tigres, ni dogues, 
mais hommes, mais Chrétiens. Notre Dieu, 
qui nous a ordonné d’aimer nos ennemis et 
de souffrir sans murmure, ne veut pas sans 
doute que nous passions la mer pour aller 
égorger nos frères, parce que des meurtriers 
vêtus de rouge, avec un bonnet haut de deux 
pieds, enrôlent des Citoyens en faisant du 
bruit avec deux petit bâtons sur une peau 
d’âne bien tendue […]. (Voltaire, Lettres 
philosophiques, 1964, 6)

El ejemplo posee un gran interés en la 
manera en que los ilustrados vienen planteando 
el concepto de la guerra en relación con las disen-
siones en materia de religión. Lo hace también 
el anciano cuáquero en el texto de Voltaire al 
fundamentar su rechazo a la guerra en el princi-
pio cristiano del amor y de la fraternidad univer-
sal, apartándola de la barbarie que significa su 
comparación con todos estos animales feroces y 
carniceros. Pero por otro lado, también el ejemplo 
siguiente del cuáquero debe llamarnos la atención 
porque se asocia con las guerras de religión y con 
la intolerancia que significa el retrato caricatu-
resco de los disciplinantes (Naves, en una nota 
al texto de Voltaire, 1964, 178) y que culmina 
con el escenario triunfante de festejos públicos, 
de tedeums y fuegos artificiales que cantan las 
victorias bélicas.5 Con esta teatralización de la 
religión hacia el consenso público, Voltaire rela-
ciona este aspecto de iluminación y de ánimos 
embravecidos con la furia y la turbación del 
fanatismo. De manera que, en este cuadro final, 
la turbación y la enceguecimiento causados por 
tanta luz y espíritus “inflamados”, ya no deja ver 
la razón ni el entendimiento reina ya. La libertad 
de conciencia es aquí libertad de culto, mientras 
que Cromwell pasa por un hombre cegado por la 
intolerancia y la ambición de poder en este retrato 
que perfectamente cabe para él. Su hipocresía se 

basa, precisamente, en esta mezcla que hace de 
la política y de la religión, pues Voltaire “had 
realised his error and used religion to establish 
his political ascendency over the madmen among 
whom he lived” (Gargett, 1980, 406).

A la luz de lo anterior, las palabras del 
viejo pastor, en tanto testigo del fanatismo de 
las guerras de religión, sirve de ejemplo empí-
rico, es decir, de experiencia, no de comentario 
referido, para que Eusebio haga frente ahora a 
lo que David Hume analizaba como el tránsito 
del trato de las familias a la convivencia de las 
naciones. En la medida en que, en su origen, el 
ser humano se mostraba violento cuando defendía 
a la fuerza su propiedad, “una guerra perpetua 
de todos contra todos era el resultado del egoís-
mo indomable y de la barbarie de los hombres” 
(Hume, 2006, 59). Contra esto, indica Hume en 
su Investigación sobre los principios de la moral 
(1751), se encuentra el principio de justicia que 
se opondría a cualquier desigualdad y falta de 
norma humanitaria, ahí en donde no hay trato y 
convivencia: “Allí donde la mutua consideración 
y la tolerancia no sirvieran para propósito alguno, 
no podrían dirigir la conducta de ningún hombre 
razonable. El atolondrado impulso de las pasiones 
no sería controlado por ninguna reflexión acerca 
de las consecuencias futuras” (2005, 63). Por lo 
anterior, las guerras comienzan ahí en donde los 
ánimos se descontrolan y se deja dominar el ser 
humano por la “pasión”. Ante el temor al otro y 
donde las diferencias con el extraño se imponen, 
el ser humano se vuelve “animal feroz”, como ya 
señalaba Voltaire por ejemplo más arriba.

Ahora bien, volviendo a la novela de Mon-
tengón, el camino hacia Londres se ha alargado, 
porque antes de entrar a las ciudades, tenían la 
prescripción los cocheros de parar media legua 
(1998, 330) antes de llegar a cualesquiera de ellas, 
para que el ejercicio de la caminata y la conversa-
ción entre maestro y discípulo atemperen el espí-
ritu del joven Eusebio y, de este modo, se suceda 
el recorrido bien dirigido desde el punto de vista 
de la novela de aprendizaje, de limpiar a Eusebio 
de cualquier “residuo de vanidad” (1998, 332). 
La estancia en el albergue de Datford no habría 
pasado inadvertida si no es por el malentendido 
generado con Altano y Taydor, quienes llevaban 
el dinero y las cédulas de cambio con ellos, y al 
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verse desprovistos de ellos porque han continua-
do el viaje, Hardyl y Eusebio deciden acomodarse 
a las nuevas circunstancias como indica el texto 
(1998, 335) y pagar una habitación más sencilla 
en casa de “una pobre viuda que alquila camas 
a pordioseros” (1998, 336). Una nueva lección 
de humildad y de virtud le espera a Eusebio; 
de “desengaño” (1998, 336) la califica el propio 
Hardyl cuando ya el criado del mesón los trata de 
una manera displicente y con desdén al observar 
que sus huéspedes no son lo que parecen; por 
eso Hardyl concluye dando la enseñanza moral: 
“¿Pues qué esperáis en el mundo?, respondió Har-
dyl. Sólo el dinero es el bien venido y el acatado 
en la tierra” (1998, 336).

La impresión del lugar no se hace esperar 
en Eusebio, la pobreza y el estado de la casa son 
focalizados por la instancia narrativa, para que la 
vista sea el órgano del conocimiento sensorial de 
un lugar desagradable y desarreglado a los ojos 
humanos (por ello se utiliza la palabra ‘cachiva-
ches’ para marcar el desorden y poco valor de 
los objetos), para pasar luego al oído que retiene 
ahora las palabras de la vieja despertando así la 
curiosidad de los dos: “Eusebio, que extendía los 
ojos por las desmesuradas y negras paredes de 
la cocina y por los rotos cachivaches que yacían 
en los rincones, oyendo decir a la vieja que su 
marido había nacido rico y noble, volvió hacia 
ella toda su atención, como buscando compañeros 
en su desgracia” (1998, 338). La “mudanza de 
estado” (1998, 338), como la clasifica Hardyl, es 
el punto de partida para un relato de tipo testimo-
nial, que tiene como telón de fondo las guerras 
de sucesión a Carlos II y que enfrentan al partido 
que apoya al hermano católico del rey, Jacobo II, 
contra el duque de Monmouth, hijo ilegítimo del 
primero, “que era protestante y popular entre los 
disidentes, o sea, todos aquéllos que no seguían 
los preceptos de la Iglesia Anglicana” (Montes, 
2005, 8). Interesado está Hardyl por escuchar 
el relato del viejo combatiente y la instancia 
narrativa nos recuerda la aprensión que posee el 
maestro contra los conflictos bélicos y sobre todo 
esos en los que se mezclan política y religión, que 
califica de “sucesos atroces del fanatismo y las 
maldades a que había inducido los ánimos de los 
ingleses y escoceses” (1998, 339). A este respecto, 
Leonidas Montes nos recuerda este contexto de 

guerras en las que aparecen tanto el Ensayo sobre 
la tolerancia (1667) y la Carta sobre la toleran-
cia (hacia 1685), con el fin de sopesar cómo el 
protagonismo político de Locke en la sedición 
en contra de Carlos II y su posterior exilio en 
los Países Bajos (Montes, 2005, 8-9) aparecen 
como motores ideológicos de su reflexión sobre 
la tolerancia y la guerra. Ello no es casual, desde 
entonces estarán indisolublemente unidos ambos 
conceptos y Montengón lo hace también en la pri-
mera cita que hemos analizado, la del viejo pastor 
que fue testigo de las exacciones de Cromwell. 
Sin embargo, ahora, como sucede también en los 
tratados filosóficos, la guerra se lleva al terreno 
de los conflictos entre las naciones o lo que David 
Hume denomina como “sociedades políticas” 
(2006, 80) en las que las reglas de justicia y de 
observancia del respeto deben imperar en el trato 
humano y en la asociación de los individuos:

Las reglas de la justicia, tal y como se apli-
can entre los individuos, no quedan total-
mente suspendidas en las sociedades políti-
cas. Todos los príncipes dicen tener en con-
sideración los derechos de otros príncipes; 
y algunos, sin duda, lo dicen sin hipocresía. 
Cada día se firman alianzas y tratados entre 
Estados independientes; y ello sería un inútil 
gasto de pergamino si no se supiera por 
experiencia que tienen alguna influencia 
y autoridad. Pero aquí está la diferencia 
entre los reinos y los individuos: la natura-
leza humana no puede subsistir de ninguna 
manera sin la asociación de los individuos; 
y esa asociación nunca podría tener lugar 
si no se respetaran las leyes de equidad y la 
justicia. El desorden, la confusión y la guerra 
de todos contra todos serían las consecuen-
cias de conducta tan licenciosa (2006, 80, la 
cursiva es del texto).

En las sociedades se firman tratados y alian-
zas para que se respeten los derechos de los Esta-
dos, esto es lo que rige el principio de convivencia 
entre las naciones civilizadas; la guerra sería, 
entonces, el rompimiento de ese estado ideal en 
el que la lucha y las armas son la expresión del 
caos y del desorden social. En este contexto en el 
que las guerras de religión se trasladan al terreno 
de las guerras civiles; las facciones en pugna 
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desde un punto de vista de político, partidos en 
su sentido etimológico, permiten la analogía con 
los grupos religiosos también en conflicto. Con 
el marido de la posadera, Montengón nos lleva al 
espacio de las guerras políticas o civiles, en las 
que las lágrimas del viejo militar nos preparan 
como anticipo para la historia que se narrará y 
que tiene como telón de fondo la lucha de los ban-
dos en contienda por el poder en la Inglaterra de 
finales del siglo XVII. Los huéspedes se sientan 
en torno a la mesa, porque en la sociabilidad pro-
pia del Antiguo Régimen la escucha y la conver-
sación se imponen como demandas cognoscitivas 
y afectivas:

Hardyl y Eusebio se sientan; se sienta tam-
bién el viejo en el poyo que había dejado su 
mujer, preguntándoles si tenían noticia de la 
batalla de Segdemoor. ¿No es, dijo Hardyl, 
la que perdió el duque de Monmouth? Esa 
misma, dijo el viejo; y Eusebio que no tenía 
de ella noticia, los interrumpe diciendo: Yo 
no sé qué batalla es esa. Oídla pues, hijo 
mío, dijo el viejo, que comenzó a decir así: 
Después que el duque de Monmouth, hijo 
natural de Carlos segundo, intentó quitar la 
vida y la corona a su padre, haciéndose para 
ello cabeza de una conjuración que fue des-
cubierta; perdonado de su padre, se ausentó 
de Inglaterra hasta que, habiendo fallecido 
éste y sido coronado su hijo el duque de 
York, volvió a ella el duque, esperando atraer 
gente a su partido para hacerle guerra y qui-
tarle la corona (1998, 339-340).

El relato histórico aquí sirve de introducción 
a la narración particular que tiene los visos de 
una confesión catártica por parte del viejo y que 
atañe propiamente también a su familia; los datos 
expuestos son auténticos y se basan en fuentes 
fiables según analiza el editor Fernando García 
Lara en su nota de la página 328, para que el 
odio y el ansia de poder se entremezclen con el 
derecho por la corona y se enfrenten, como en 
este caso, dos hermanos. Conjuración y exilio son 
los resultados visibles de una lucha por el poder 
que no termina ahí, pues el duque de Monmouth 
es vencido otra vez y ejecutado en la plaza de 
Londres, mientras que se desata la persecución 
por parte de los vencedores: “Irritado el rey 

contra todos los que habían seguido el bando del 
duque, mandó a Jeffreys y a Kirke persiguiesen 
de muerte a los rebeldes, sin perdonar a ninguno, 
para hacer sentir a todos el furor de su venganza” 
(1998, 340). Ajusticiamientos y escarnios públi-
cos deben servir para que se muestre el castigo a 
los que se han rebelado en contra del rey legíti-
mo, mientras que el viejo narra la manera en que 
50 ciudadanos de Bridgewater son despedazados 
corporalmente en vida, lo cual lo conduce a 
lamentarse de la siguiente manera: “¡Ah!, pase-
mos por encima de otras horribles crueldades 
que mandó ejecutar ese cruel tigre, para venir 
a la que obró conmigo y mi familia. ¡Cielos! 
¡Dadme esfuerzo para acabarla!” (1998, 340). La 
zoomorfización no es inocente en este contexto 
en el que ̔el tigre̓ representará la bestialidad y 
se asocie este animal a “las ideas de potencia y 
de ferocidad; lo que no implica más que signos 
negativos” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, 995).

Déspota, engendrador del terror, el coronel 
Kirke aparece no solo como el brazo ejecutor del 
rey que busca venganza en el asunto de Guiller-
mo y de Lady Lisle, su tía, a los cuales juzga y 
condena sin ningún miramiento ni compasión. Es 
ahí donde interviene la hija del viejo, Elena, quien 
viendo la tristeza desoladora de sus padres ante 
tan amargo destino, decide implorarle clemencia 
a Kirke y la intervención del soberano; el coronel 
la recibe y mientras que aquella suplica la mira 
de una forma lasciva: “Kirke, que en vez de dar 
atención a la súplica de Elena, devoraba con los 
ojos sus gracias y su hermosura, comenzó a con-
cebir en su infame pecho deseos de gozarla, bien 
ajeno de rendirse a la piedad, que no conocía” 
(1998, 342). El verbo utilizado es sintomático, 
‘devorar’ se relaciona con la fuerza y con la des-
medida, propio de los animales para diferenciarlo 
de la acción de comer, lo cual enfatiza el deseo 
de la carne y lo que realizan las fieras cuando 
destazan a sus víctimas. El contexto es claro, en 
este sentido, y Elena entra en las fauces del tigre 
como inocente presa. Los adjetivos que califican 
también; su padre pondera “su inocencia” (1998, 
343) en tanto que Kirke está deslumbrado por su 
“hermosura” (1998, 344). Por otra parte, Kirke es 
sancionado por “su modo truhanesco e indecoro-
so” (1998, 343), al querer seducir y violentar al 
pobre ángel que tiene ante sí. Presa y depredador 
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entran en un juego en el que el más astuto ganará 
si sabe utilizar las palabras y el teatro de la seduc-
ción para acabar con su víctima; en este juego 
de exacerbación propio de la pasión amorosa, en 
la que Kirke casi la toma a la fuerza, la engaña 
aparentando enmienda y corrección de su parte 
al fingir su arrepentimiento: “Luego, como si se 
hubiese arrepentido de lo pasado, rompe el silen-
cio, diciendo: Me propasé, lo veo. Soy una bestia, 
un monstruo, un impío; lo confieso, lo debo con-
fesar. ¡Oh hermosa Elena!, perdóname; aquí a tus 
pies quedaré de rodillas hasta que perdones mis 
locos, mis furiosos desvaríos” (1998, 346). Esta-
mos ante esa monstruosidad que se les confiere 
a los seres humanos y que evoca no solamente el 
exceso, sino también la transgresión de los límites 
“de l’ordre social par les sombres passions qu’il 
abrite et par son indétermination proprement 
monstrueuse” (Diaz, 2009, 272), porque lo mons-
truoso no está tanto en alguna deformación física 
o su apariencia extraña (Alvarado, 2009, 259), 
como en el “caractère excessif” que cuestiona 
todos los códigos sociales y miente y se obsesiona 
para satisfacer sus vicios más sórdidos.

Ganarse la confianza de la víctima, mostrar-
se contrito es parte de la celada que monta Kirke 
para ganarse la confianza de su presa, pidiéndo-
le un falso consentimiento para casarse, finge 
ministro y ceremonia en lo que se describe como 
“cruel engaño” (1998, 348) y “execrable ceremo-
nial” (1998, 348), para terminar en esta frase que 
resume la consumación del ultraje por parte de 
quien ahora se ve como un demonio concupiscen-
te que sacia su apetito. De esta manera, “los capri-
chos” serían “as faculty and product, but never in 
the context of uncontrolled passion or demented 
imagination” (Illie, 1976, 241-242): “¡Ah! poco 
fue que saciase aquel feroz bruto todos los capri-
chos de su abominable lujuria en aquel casto y 
virginal cuerpo… ¡Oh cielos! El corazón se me 
despedaza” (1998, 349), mientras que se repite ese 
calificativo que el propio Kirke había espetado en 
su contra y que ahora el padre retoma con toda su 
severidad para contrastar la situación demencial y 
sin benevolencia del despiadado: “aquel infernal 
monstruo de Kirke” (1998, 349), que le confiesa 
a Elena con gran sadismo que su sacrificio, “su 
perdida virginidad, con la idea de verse esposa 
de Kirke y con la esperanza de la libertad de 

su hermano y tía” (1998, 349) han sido en vano, 
porque todo fue orquestrado como una vil patraña 
por parte del coronel Kirke. Engaño y violación 
para “la desventurada Elena” (1998, 350), indica 
el narrador, ya que termina sus días en locura 
(1998, 351); ejecución ominosa de la sentencia 
para la tía y el sobrino; confiscación de los bienes 
como parte de la venganza del rey, he ahí cómo 
la tragedia invade la vida de esta familia a la que 
la guerra ha dejado unas secuelas terribles y cuyo 
trauma es harto evidente en la narración catártica 
del viejo.

4. Conclusiones

A la luz de lo que venimos de plantear con 
el Eusebio, la depravación del género humano 
se alía con esas pasiones que deberían haberse 
controlado cuando se llevan al terreno de afectos 
desregulados o desmedidos, es decir, sin control, 
en materia de lo que es el ámbito personal; la gue-
rra las exacerba, desnaturaliza todo, sangra al ser 
humano y a la sociedad, por lo que es necesario 
controlar las pasiones. Esto explica ese rechazo 
que la filosofía de la Ilustración hace de las gue-
rras y de cualquier carencia de comprensión con 
pretensiones universalistas. En estos dos ejemplos 
que nos ofrece el Eusebio, Montengón pone las 
dos esferas en las que la guerra (la religión y la 
política) ha conducido a los seres humanos a su 
destrucción y a la incomprensión, aunque este 
último ejemplo es aún más llamativo a causa de 
sus consecuencias en las vidas personales, arras-
trando al deshonor y a la marginalidad social de 
la familia de quien únicamente sabemos su ape-
llido al final del relato, Bridway (1998, 356). Si el 
desarrollo de la tolerancia humana es clave para 
entender su reflexión, no es lo menos su relación 
con un ejercicio de la moral. Puesto que deriva de 
una puesta en escena de la benevolencia humana 
como motor de un nuevo entendimiento social. 
Ejemplo de ello se encuentra en esa insistencia en 
que toda educación debe valorar la caridad cris-
tiana y la virtud ejemplar, en un ambiente propi-
cio para la práctica de las virtudes sociales, como 
nos lo recuerda David Hume en su Investigación 
sobre los principios de la moral.
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	 Hume explica que toda enseñanza en la 
moral debe partir de la experiencia, de los hechos 
y las observaciones basados sobre dos principios, 
la benevolencia y la justicia (2006, 41). Así, la 
benevolencia es aquella disposición de simpatía 
y de amistad donde se codean “la beneficencia 
y el humanitarismo, la amistad y la gratitud, el 
afecto natural y el espíritu cívico, o cualquier 
otra virtud que proceda de una tierna inclinación 
hacia los demás, y de una generosa preocupación 
por los de nuestra especie” (2006, 44). De esta 
manera, la felicidad de la humanidad depende 
de este apoyo mutuo entre amigos, de la amistad 
entre pueblos, del trato afable entre congéneres, 
los cuales deben siempre regirse por “las reglas 
de la equidad y la Justicia” (Hume, 2006, 55). Ya 
sean los problemas que se derivan de la propiedad 
privada, ya sean las fronteras entre las naciones, 
para Hume están en juego los intereses de uno(s) 
frente a los del prójimo, por lo que la discusión de 
la justicia desemboca en el rechazo de las tácticas 
de la guerra cuando dice lo siguiente:

La rabia y la violencia de la guerra abierta, 
¿qué es sino una suspensión de la Justicia 
entre las partes beligerantes, las cuales per-
ciben que esta virtud no tiene ahora ningún 
uso o ventaja para ellas? Las leyes de la 
guerra, que entonces suceden a las de la 
equidad y la Justicia, son reglas calculadas 
para ventaja y utilidad de ese estado particu-
lar en que los hombres se encuentran ahora 
(Hume, 2006, 57).

En este contexto de guerra, ni la benevolen-
cia ni la justicia son útiles, porque se impone un 
freno a la observancia de conductas equitativas 
y se destruye cualquier aspiración al humanita-
rismo, como hemos visto en el caso del coronel 
Kirke. Para Hume, se trata del rechazo absoluto 
y categórico “del egoísmo indomable y de la 
barbarie de los hombres” según ya indicábamos 
anteriormente en su pensamiento (Hume, 2006, 
59), cuya especie visible será este monstruo de 
sus pasiones y de sus vicios que presenta Mon-
tengón en su novela. Si las guerras, ya sean las de 
religión, ya sean las civiles, acarrean las miserias 
humanas, si hacen salir la bestialidad del ser 
humano, es porque se ha olvidado de que, como 

diría Kant, los principios prácticos deben subor-
dinarse a aquel “del amor propio o del bienestar 
personal” (Crítica de la razón práctica, 2004, 41) 
y estas a su vez, al uso que se haga de la razón y 
del entendimiento, para que domine la regla prác-
tica. Precisa Kant al inicio de su tratado:

La regla práctica es siempre producto de la 
razón, puesto que prescribe la acción como 
medio de llegar a un efecto propuesto como 
un fin. Pero, para un ser en quien la razón 
no es el único principio determinante de la 
voluntad, esta regla es un imperativo, o una 
regla que se traduce en un debe ser, el cual 
designa la necesidad objetiva de la acción; es 
decir, que, si la razón determinase completa-
mente la voluntad, la acción sería conforme 
a esta regla (38).

	 Así, cuando la regla de la tolerancia (y 
por añadidura, el respeto) se viola o se olvida el 
ser humano de practicarla, se inclina hacia ese 
estado natural de animalidad que se desencadena 
“donde en la relación con otros hombres [se] entra 
en conficto” (González Fisac, 2012, 139). Por 
ello no puede controlar, como indica el texto de 
Montengón, las bajas pasiones humanas y se com-
porta con ferocidad y violencia. El joven Eusebio 
observa los estragos y los desmanes de la guerra 
in situ, para que de su experiencia desarrolle 
Montengón sus implicaciones en el recorrido por 
un país como Inglaterra, el cual ha vivido estas 
guerras de religión y donde filósofos como Locke 
y Hume poseen casos concretos para reafirmar 
la tolerancia religiosa y pregonar la necesidad de 
acabar con este tipo de fanatismo.6

Notas

1.	 Este artículo forma parte del proyecto de inves-
tigación “Relato de formación y etapas de apren-
dizaje en la novela ilustrada: Isla, Montengón 
y Fernández de Lizardi, número 021-A5-164, 
realizado en la Escuela de Filología, Lingüística 
y Literatura.

2.	 Todo ello a pesar de que la tendencia a lo “intercul-
tural” precisamente enfoca la diversidad y la toma 
de conciencia de los otros; Bilbeny la desarrolla 
en el libro citado con gran prolijidad. Al respecto, 
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retomando la crítica hecha por el antropólogo 
Claude Lévi-Strauss, indica Todorov lo siguiente: 
“Ce que Lévi-Strauss reproche á l’humanisme de 
la Renaissance [y de las Luces agreguemos], qui 
n’est du reste rien d’autre que l’aboutissement de 
l’humanisme chrétien, n’est donc pas simplement 
d’avoir restreint l’échantillon de l’humain aux 
seules cultures européennes, ignoré ou méprisé 
les cultures des autres continents; un tel repro-
che demeurerait compatible avec le projet de 
l’humanisme lui-même, car il montrerait sim-
plement que les réalisations de celui-ci n’ont pas 
été á la hauteur de ses ambitions initiales. Les 
humanistes de la Renaissance ou du XVIIIè siècle 
se croyaient universalistes, alors qu’en réalité leur 
horizon s’arrêtait aux confins de l’Europe; mais 
on peut repousser ces limites sans changer de 
projet fondamental” (Todorov, 1989, 101-102).

3.	 Véase el artículo de Guillermo Carnero para un 
desarrollo de esta oposición.

4.	 A esto mismo volveremos más adelante, ya que 
Montengón se refiere explícitamente a estos hechos.

5.	 Observemos cómo termina Voltaire la cita que 
comentamos: “et lorsque après des batailles gag-
nées tout Londres brille d’illuminations, que le 
Ciel est enflammé de fusées, que l’air retentit 
du bruit des actions de grâces, des cloches, des 
orgues, des canons, nous gémissons en silence sur 
ces meurtres qui causent la publique allégresse” 
(Lettres philosophiques, 1964, 7).

6.	 Este artículo se escribió en la primera mitad del 
año 2014. La realidad social y los eventos que 
acaban de suceder en el mundo globalizado con 
la amenaza de DAESH y en Francia más reciente-
mente con los atentados a Charlie Hebdo, durante 
este enero del 2015, permiten observar que las 
guerras de religión y la intolerancia por este moti-
vo están de nuevo al orden del día y que el primer 
sentido en el que se aplicaba la tolerancia aún no 
ha sido superado. En este sentido, la importancia 
de los dos filósofos ingleses citados o de Voltaire 
también en Francia, en relación con las guerras y 
la convivencia pacífica, rebasa siempre lo que se 
puede plantear en un artículo y requiere ser revi-
sado en relación con ese contrato de convivencia 
y de desarrollo de la ética y del conocimiento, que 
la filosofía de la Ilustración pondera.
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