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Resumen: El artículo se propone conectar 
las actividades de ocio de la masa trabajadora 
en la Alemania del periodo de Weimar con la 
emergencia de la ideología totalitaria. Para 
ello, me sirvo fundamentalmente del análisis 
de la vida urbana y la formación de la masa de 
S. Kracauer y H. Arendt. El propósito principal 
del trabajo es contribuir al reconocimiento de 
los mecanismos mediante los que una población 
renuncia inconsciente, pero voluntariamente, a 
su condición política y se convierte en material 
de trabajo del legislador totalitario. Entre los 
instrumentos de desactivación política de la 
pluralidad humana que anulan el potencial polí-
tico de los trabajadores de las grandes ciudades 
europeas en el periodo de entreguerras, me con-
centro en el letargo de la conciencia, la descarga 
emocional de la multitud y la fragmentación de 
las actividades del sujeto. Pretendo aproximar, 
también desde un punto de vista metodológico, la 
lectura del olvido y decadencia de la condición 
política del hombre por parte de Arendt y de un 
autor más cercano a la Teoría Crítica, como es 
el caso de S. Kracauer.
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Abstract: The paper aims at connecting 
the leisure activities of the working classes 
during the Weimar period in Germany with the 

emergence of totalitarian ideology. I focus on 
S. Kracauer’s and H. Arendt’s main essays on 
urban life and the formation of the mob. The cen-
tral purpose of the paper is to contribute to the 
recognition of the mechanisms by which a popu-
lation resigns unconscious, but voluntarily, to 
its political potential, so that it becomes a blind 
material for the totalitarian legislator. Among 
the policy instruments which disarm the political 
potential of workers in large European cities 
during the interwar years, I tackle the torpor of 
consciousness, the emotional discharge of the 
crowd and the fragmentation of subject’s activi-
ties. I claim to confront and bring near, also from 
a methodological point of view, Arendt’s reading 
of the oblivion and decay of the political condi-
tion of man to Critical Theory’s tenets, which S. 
Kracauer is closer to.

Key words: S. Kracauer. H. Arendt. Totali-
tarianism. Mob. Community.

Cualquier paseante de la nube internauta 
podrá acceder con facilidad a la página web de 
la empresa Rousseau, (1) que se precia de ofrecer 
desde 1962 su servicio de tecnología aplicada al 
mantenimiento del medioambiente, especializada 
en la limpieza y eliminación de todo residuo, 
desechos y otros desperdicios que interrumpan 
el paso a los usuarios —ya no viandantes— de 
las carreteras de la república francesa, con el 
consiguiente beneficio estético para las villas 
del Estado vecino. A nuevas necesidades, nuevos 
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empleos, como se desprende de la mecanización 
del procedimiento dirigido a mantener en las 
mejores condiciones los arcenes de un país. La 
fotografía que acompaña a la breve descripción 
de los fines de la sociedad mercantil podría 
evocar uno de los caminos de Chambéry o de la 
Isla de Saint-Pierre hollados por J.-J. Rousseau 
acudiendo al encuentro con Mme. de Warens, 
si bien la calzada de asfalto y los quitamiedos 
de acero alteran sustancialmente la estampa 
original. Ahora bien, algo se quiebra en la aso-
ciación entre la innovadora empresa y el inquieto 
ciudadano ginebrino cuando se repara en lo que 
el segundo entiende por una “comarca hermosa”, 
a saber, nunca un territorio llano, sino salpicado 
de “torrentes, roquedos, abetos, bosques negros, 
montañas, caminos escabrosos para subir y bajar, 
precipicios a mi lado que me den mucho miedo”,2 
en definitiva, “motivos de entretenimiento para 
el sujeto que le permitan explorar los axiomas 
de una ancestral moral sensitiva, fuerza motriz 
básica de todo proceso de subjetivación. El 
paisaje anhelado por el espíritu de Rousseau, y 
consiguientemente puesto en escena mediante el 
armazón literario, ofrece a la reflexión del sujeto 
el espacio adecuado para encaminarse hacia el 
origen. Origen de la comunidad, del sujeto y del 
mundo. Un origen desprovisto de pasiones socia-
les, de la perversión del deseo. Latente bajo las 
bellas y libres formas que la vegetación regala 
al paseante, cuya armonía perceptible entrega 
la promesa de un contrato social posible, pero 
marcadamente contrafáctico.3 En ese espacio 
no hay obstáculo entre las cosas y las palabras, 
pues la naturaleza suministra al sujeto el lenguaje 
que el medio social y urbano silencia, elevando 
el ánimo y ampliando la mirada en dirección a 
escenarios donde la esencia de lo político viene a 
desempeñar la función del nombre que organiza 
el discurso clásico:4

Iba entonces con paso tranquilo a buscar 
cualquier lugar salvaje en el bosque, cual-
quier lugar desierto donde al no demostrar 
nada la mano de los hombres, nada anun-
ciaba la servidumbre y la dominación, algún 
asilo donde poder creer haber penetrado el 
primero y donde ningún importuno viniese a 
interponerse entre la naturaleza y yo. Allí era 

donde ella parecía desplegar a mis ojos una 
magnificencia siempre nueva. El oro de las 
retamas y la púrpura de los brezos sorpren-
dían mis ojos con una lujuria que alcanzaba 
a mi corazón, la majestad de los árboles que 
me cubrían con su sombra, la delicadeza de 
los arbustos que me rodeaban, la sorpren-
dente variedad de las hierbas y flores que 
hollaba bajo mis pies mantenían mi espíritu 
en una alternancia continua de observación 
y admiración: el concurso de tantos objetos 
interesantes que se disputaban mi atención, 
atrayéndose sin cesar de uno a otro, favo-
recía mi humor soñador y perezoso, y con 
frecuencia me decía para mis adentros: “No, 
Salomón en toda su gloria jamás se vistió 
como uno de ellos”.5

Pocos lectores han visto con la claridad 
de otro ginebrino, Alain Grosrichard, que esta 
literatura dramatiza una teoría, con la que se 
pretende que el Discurso dé nombre al Mundo, a 
saber, una Naturaleza que designa la posibilidad 
misma del Derecho, sin conseguir nunca atrapar 
al innombrable Sujeto. Lo que no es incompatible 
con el hecho de que el Nombre en torno al que se 
elabora y articula el discurso de Rousseau sea una 
proyección subjetiva,6 deseoso de encontrarse en 
casa en algún lugar. Pues el objeto originario y 
fundante de la subjetividad es la salvaje ausencia 
de todo arraigo, la inquietud máxima. En efecto, 
la prosa rousseauniana muestra que somos la 
evolución de una huida inercial que emprende su 
marcha desde el desierto, en tanto que ámbito de 
lo impensable y de la metáfora absoluta, hacia la 
posibilidad salvífica del signo, que marca el hori-
zonte de aquello que podemos habitar y soportar. 
La insoportable afasia de la mera vida convierte 
al signo puro en el sueño de un placer libre, en 
el que la tensión entre el deseo y sus objetos 
encuentre finalmente reposo y dé licencia para 
olvidar la compleja e infinita economía de los sig-
nos sociales.7 En la caverna del signo puro, de la 
transparencia sin obstáculo, se domina la realidad 
de antemano y se confirma la ley del homúnculo 
del Fausto: cuanto es artificio exige clausura.8 
Sin embargo, la memoria de la caverna procede 
igualmente de la conciencia que el ser humano, 
Jean-Jacques, cobra de su desnudez, indefensión 
y fragilidad, al que sólo el receptáculo de la 
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comprensión ofrece compensación.9 Lo que es 
lo mismo que reconocer su carácter provisional 
y secundario. La guarida no estuvo nunca al 
comienzo. Hubo que encontrarla y amoldarse a 
ella. El eídolon no es más que un resto irreduc-
tible del eîdos, el pretendiente siempre negado 
y siempre insistente, como Platón argumenta en 
El sofista. El fraude sofista es la otra cara del 
lenguaje, y su aparición es tan inescrutable como 
esperada. Sólo la intención —la prohaíresis, que 
extrae firmeza de la máxima fragilidad— disuade 
de caer en manos del engaño que alberga el pro-
pio lógos, separando así nítidamente al filósofo 
del sofista, pero no por conceptos, sino por algo 
tan sutil e inaprehensible por ambas prácticas 
como es un estilo de vida. No es la forma, sino 
la decisión, la que modifica el orden del mundo 
e introduce en él la novedad. Ambos, el sofista y 
el filósofo, ven los mismos monstruos, a saber, 
la posibilidad de un decir flotante, no amparado 
por ninguna sustancia, es decir, la viabilidad de 
un decir que se sostiene a sí mismo, cómodo en 
su propia nada, que, así, horada el ser e invade 
el cosmos de simulacros, aunque el filósofo se 
sirva de ellos con propósitos elogiables, para 
revestir al mundo con figuras dotadas de sentido. 
El eîdos es un simulacro consciente del servi-
cio que rinde al ser, mientras que el simulacro 
declara su necia autonomía con respecto a todo 
modelo de orden, a pesar de que éste siempre 
cuenta con una génesis técnica. Debido a su per-
tenencia radical a la creación de conceptos, sólo 
el relato y la ficción —el mythos— de la téchne 
eikastiké están en condiciones de mirar de frente 
a la forma, a la especie, al programa que explica 
orgánicamente el orden del mundo. De manera 
análoga, la ensoñación rousseauniana indica cuál 
es el contrato que está llamado a regir el destino 
común de los hombres, garantizando la libertad 
de todos. Una pieza literaria viene a colmar los 
lapsos vacíos de toda organicidad —natural o 
técnica— ante los que la razón puede reaccionar 
de dos maneras. La negación o la asunción. El 
primer camino conduce a la ambivalencia entre 
la legitimidad soberana y la compacidad de los 
espacios totalitarios, analizado con perspicacia 
por E. Canetti y por H. Arendt. El segundo intro-
duce en los argumentos un suplemento mimético 
que manifiesta que la idea siempre entra en el 

mundo adoptando el aspecto de la metáfora 
continua o del símil, únicos cauces capaces de 
trascender el orden empírico.

1. La fábrica de sueños y la conciencia 
aletargada

El empleado se diferencia del proletario en el 
valor marginal vacante para la evasión imaginaria. 
Resultado de la primera reacción estructural del 
capitalismo ante la movilización obrera, el ocio 
cumple en el trabajo no industrial de las urbes del 
siglo XX la función de un mecanismo compen-
sador.10 Los bienes arrebatados en la realidad se 
recuperan en la ensoñación edulcorada que sumi-
nistran el cine y el espectáculo. S. Kracauer levan-
tó, siguiendo la fórmula de descubrimiento de La 
carta robada de Poe, un acta fiel de las prácticas 
de ocio de la creciente masa de los empleados —
en el comercio, los bancos y el transporte—, cuyo 
número se había quintuplicado en 1930 en Alema-
nia —3,5 millones; 1,2 de ellos mujeres11— y que 
“con dificultad [podían] hablar de sí mismos”.12 
Benjamin adscribió la voluntad de Kracauer de 
no participar de la fiesta de las luces de la gran 
ciudad al cultivo del “modelo del descontento”:

[U]na cosa es cierta: este hombre no quiere 
seguir participando del juego. Rehúsa colo-
carse una máscara para participar en el car-
naval que representan sus contemporáneos 
—incluso ha dejado en casa el birrete de 
graduación del sociólogo—, y rudamente se 
abre un camino entre la masa para arrancarle 
aquí y allá la máscara a un sujeto especial-
mente desvergonzado. […]

Desenmascarar es, para este autor, una 
pasión. Y si penetra dialécticamente en la 
existencia de los empleados, no lo hace en 
calidad de marxista ortodoxo, y aún menos 
de agitador práctico, sino por el hecho de que 
penetrar dialécticamente significa desenmas-
carar. Marx dijo que el ser social condiciona 
la conciencia; pero también que sólo en la 
sociedad sin clases la conciencia será ade-
cuada a aquel ser. En consecuencia, el ser 
social, en el Estado clasista, es inhumano en 
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la medida en que la conciencia de las diver-
sas clases no puede corresponderse adecua-
damente con el ser sino de forma mediada, 
inapropiada y tardía.13

A diferencia del proletariado, seguro de su 
pertenencia a una clase explotada, la existencia de 
los empleados se asocia con el desamparo [Obda-
chlosigkeit],14 toda vez que esta nueva masa 
social, carente de la objetividad del conflicto, 
está sometida, a cambio, al contacto con lo más 
elevado, con el objeto de deseo del bienestar bur-
gués, como mero brillo y dispersión.15 Kracauer 
menciona que paradójicamente los empleados del 
Berlín de los años 20 destinaban una cantidad 
mayor a las “llamadas necesidades culturales”, 
lo que incluía la adquisición de vestimenta apro-
piada para acudir a los locales frecuentados en 
los momentos de ocio, que a su propia alimen-
tación.16 El “trapero” de la Frankfurter Zeitung 
cita con frecuencia la opacidad producida por 
los “cantos de sirena” sufridos por los proto-
mallrats, recogidos en escritos propagandísticos 
como el siguiente, que podría referirse a un gran 
almacén como el KDW berlinés:

Cabe mencionar aún la influencia que ejer-
cen la instalación y el equipamiento interior 
de la gran tienda. Muchos empleados tienen 
un origen muy modesto. Quizá su vivienda 
conste de ambientes reducidos y poco ilumi-
nados, quizá los hombres con los que alter-
nan en su vida privada sean poco cultivados. 
Pero en la gran tienda el empleado perma-
nece generalmente en ambientes agradables 
e inundados de luz. El trato con la clientela 
refinada y educada genera siempre nuevos 
estímulos. Las aprendices, a menudo torpes 
y tímidas, se acostumbran rápidamente a 
las buenas actitudes y fórmulas de cortesía, 
cultivan su lenguaje y también su aspecto. La 
diversidad de tareas que comprende su pro-
fesión amplía el campo de su conocimiento 
y profundiza su formación. Esto les facilita 
el ascenso a niveles más altos.17

El “mundo multicolor” de los locales de 
ocio —”asilos para desamparados”, los llama 
Kracauer— constituye una mediocre compen-
sación de una vida profesional monótona e 

insatisfactoria. Las tramas cinematográficas jus-
tifican el orden vigente y mantienen al público 
de empleados y dependientas sometido a la fas-
cinación de un modo de vida que nunca llegará, 
que sólo se disfruta en la distancia estética. Una 
muchacha de origen humilde, llamada elocuen-
temente Heimchen por sus amigas, inquilina en 
el barrio de Gesundbrunnen —ese Carabanchel 
berlinés— y empleada en la oficina de registros 
de una fábrica no puede evitar tararear de inme-
diato las canciones de moda que escucha en un 
salón de baile o en un bar. Kracauer sentencia: 
“no es ella la que conoce todas las canciones, sino 
que las canciones la conocen a ella, la capturan y 
la asfixian suavemente”.18 La decadencia de los 
grandes sueños va de la mano con “inflación de 
los pequeños”, como ha destacado R. Bodei en su 
introducción a la edición italiana de El ornamen-
to de la masa,19 consistentes en unos intermundia 
equidistantes de la vigilia y el sueño, de nula 
capacidad emancipatoria. De una manera seme-
jante, la extensión de la práctica del deporte entre 
los trabajadores del banco o de la empresa des-
politiza a los grupos humanos, debilita su capa-
cidad para ser portadores de una idea común,20 
distrae y disuelve su interés sindical. Comenzará 
a establecerse entre ellos la competencia ligada 
a la mímesis, pero no habrá entre ellos nada 
distinto de esta común voluntad de obtención de 
lo mismo, las mismas costumbres y los mismos 
motivos de esparcimiento. “Una selección natu-
ral” se abre paso implacablemente de la mano 
de la presión de relaciones sociales determinadas 
por una economía de consumo permanente,21 en 
la que las agencias de colocación son los únicos 
lugares en que “la propia empresa aparece como 
una meta y un hogar”.22 En un medio como el 
retratado los desempleados se acusan de produc-
tividad insuficiente y los cercanos a la tercera 
edad se refugian en una banalidad social que más 
tarde Sebastian Haffner denunciará como caldo 
de cultivo del nazismo en Historia de un alemán 
(1914-1933). Kracauer levantará acta con cierto 
escándalo puritano de los accesos de Triebe no 
sublimados 23 entre empleados de edad avanzada, 
a los que compara con “figuras fantásticas extraí-
das de E. T. A. Hoffmann”,24 inmersos en una 
vida instintiva opaca a una conciencia reflexiva.
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La denuncia por desenmascaramiento iden-
tifica en la sociedad de masas del siglo XX la 
herencia de una burguesía incoherente ética y 
políticamente, con un inmenso ritual centrado 
en torno a la ratio, potencia equidistante con res-
pecto a la moral y al ejercicio político. No debe 
entenderse como una elevada Vernunft, sino más 
bien como su manifestación más popular, que 
atraviesa todos los estratos de la vida en la gran 
ciudad, como en el documental de W. Ruttmann 
las turbinas y los motores imponen el ritmo a los 
tiempos biológicos, un espíritu social que encuen-
tra su figura estética más acabada en el éxito de la 
novela policíaca. El espíritu de la Nueva Objeti-
vidad (Döblin, Fallada, Kästner) no contribuye al 
hallazgo de esta fuerza articuladora subyacente a 
las creencias y prácticas de una sociedad como la 
europea del siglo XX. Únicamente la construc-
ción, con su enumeración de casos ejemplares, 
está en condiciones de arrojar ese dato.25 De 
manera análoga, la memoria capta imágenes en 
virtud de la significación que poseen, esto es, 
identifica lo inolvidable, ateniéndose a su conte-
nido de verdad, no en tanto que partes extensas 
pertenecientes a un mismo continuo espacial.26 
Sólo con ayuda de ese método se llega a compren-
der que el hall de un hotel es “la imagen opuesta a 
la casa de Dios”,27 el no-lugar, gozne de la socia-
lización racional, espacio in-significante en que 
los individuos se encuentran frente a la nada, de 
cara al más extremo desarraigo, compatible con 
el hecho de que insospechados misterios rodeen 
a los transeúntes de este peculiar salón de pasos 
perdidos, en el que a pesar de todo los hombres 
siguen llevando galdosianamente los jirones de 
su novela allá donde van, como en los relatos de 
Vicky Baum:

Como en la casa de Dios, aquí también la 
ausencia del nombre desvela el sentido de 
las denominaciones; sin embargo, mientras 
que allí significa una espera en tensión 
expectante que demuestra la provisionalidad 
de las denominaciones, en el hall del hotel 
es un retroceder a la incuestionada falta de 
fundamentos que hace del intelecto el lugar 
original del nombre. […]

En lugar de que el misterio guíe a los seres 
humanos más allá de sí mismos, se cuela 
entre las máscaras; en lugar de atravesar 
la cáscara de lo humano, es el velo que 
rodea todo lo humano; en lugar de afrontar 
la cuestión que atañe a lo provisional, no 
pregunta qué es lo que lleva a ese sentido 
“provisional”.28

Igualmente, la construcción contribuye a 
interpretar los movimientos acompasados y 
homogéneos de las tillergirls ofrecidas por la 
industria del espectáculo en los términos de 
“demostraciones matemáticas”29 que no coin-
ciden con lo erótico, sino que señalan en qué 
dirección se halla lo erótico, con las que encajan 
armónicamente las ovaciones regulares del públi-
co-masa que acude a contemplarlas al estadio. 
Estas figuras, repara Kracauer, no son producto 
de ninguna comunidad, sino de la reducción de 
un pueblo al estado de la masa, lo opuesto a una 
unidad ética, que se relaciona orgánicamente con 
esa perversión del fin en sí mismo de raigambre 
kantiana que constituye el ornato, un producto 
racional compuesto de grados, círculos, ondas y 
espirales.30 La génesis de la masa a partir de una 
ratio capitalista, que se disgrega paulatinamente 
de la razón, coincide con “la crasa manifestación 
de la naturaleza inferior”, que no sólo recuerda 
la conexión entre la vida y las formas pensada 
por Simmel,31 sino también la noción de segun-
da naturaleza de Adorno,32 atravesada de una 
radical transitoriedad, y el fenómeno del calvario 
de Lukács33 con el que ha de habérselas todo 
pensamiento histórico-natural. Las siguientes 
líneas de El ornamento de la masa fundamentan 
este enlace:

A pesar de la racionalidad del modelo de 
las masas, con él surge lo natural dentro de 
su impenetrabilidad. Seguramente el hom-
bre, como ser orgánico, ha desaparecido de 
los ornamentos y por eso el fundamento 
humano no sale a la luz, sino que la pequeña 
partícula de la masa restante se cierra contra 
ella como cualquier otro concepto formal. 
Seguramente las piernas de las tillegirls se 
balancean de forma paralela y no los cuerpos 
en sus unidades naturales, y seguramente 
los miles de espectadores conforman en 
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el estadio una única estrella; sin embargo, 
esa estrella no ilumina y las piernas de las 
tillergirls son la designación abstracta de 
los cuerpos. Allí donde la razón destroza 
el contexto orgánico y se agrieta la superfi-
cie natural cultivada como siempre, en ese 
punto habla la razón, allí sólo se fragmenta 
la forma humana, para que la verdad no 
modificada pueda modelar desde sí misma, 
nuevamente, al hombre. En el ornamento de 
masas la razón no está imbuida, los modelos 
del ornamento son mudos.34

2. La masa, la compacidad, la 
descarga

La compacidad con que Arendt describe 
los espacios totalitarios impide que la activi-
dad reflexiva se abra paso, asfixiando cualquier 
intento de eclosión de una forma de vida políti-
ca. Cuando la pluralidad humana se transforma 
en la chusma —en mob— se supera e invierte 
una resistencia diagnosticada con considerable 
perspicacia por Elias Canetti, a saber, el rechazo 
humano a ser tocado por un extraño. Del temor a 
ser tocado surgen la cultura y el derecho, sistemas 
de distancias que configuran la coexistencia entre 
los hombres. Pero ese temor puede invertirse y 
traducirse en la fusión de la pluralidad humana en 
un mismo cuerpo que supera la aversión al con-
tacto eliminando todo intersticio, condición de 
posibilidad del encuentro dialógico con otros. Esa 
es la situación apropiada para el acontecimiento 
de la descarga, manifestación esencial de la masa:

En la descarga, descartan lo que los separa y 
se sienten todos iguales. En esta compacidad 
en la que no queda espacio entre ellos, en 
la que un cuerpo estrecha al otro, cada uno 
está tan cerca del otro como de sí mismo. 
Alivio inmenso. Es para gozar de este feliz 
instante en el que ninguno es más ni mejor 
que otro, que los hombres se convierten en 
una masa.35

Canetti atribuye al totalitarismo nazi el 
hallazgo de fórmulas espaciales de fácil cone-
xión con el arte egipcio,36 un arte durable y de 

dimensiones contundentes, que permiten, por un 
lado, el aumento de la masa, por otro, inspirar su 
repetición ritual, mediante modelos relacionados 
con la plaza y la catedral, generadores de una 
animación carismática específica y desmovili-
zadores de la verdadera política,37 cuyo reverso 
indefectible es el campo de concentración. “El 
sometimiento de la voluntad individual y la 
renuncia a ésta, objetivos del Estado, se manifes-
taban en la arquitectura”, leemos en las anotacio-
nes del arquitecto oficial de Hitler, A. Speer.38 
Frente a ello, las arquitecturas rústicas o urbanas 
de Ibiza o Nápoles despiertan en W. Benjamin y 
A. Lacis la admiración hacia estructuras —patios, 
arcadas y escaleras— dispuestas a adaptarse 
constantemente a nuevas constelaciones, donde 
nada es definitivo ni aspira a quedarse para siem-
pre.39 Arendt y Kracauer comparten el siguiente 
presupuesto: no hay existencia humana indepen-
diente de la apertura y ordenación del espacio o, 
si se prefiere, la política trae consigo siempre su 
momento de estetización, cuya forma básica es la 
articulación del espacio y del tiempo compartidos 
por una comunidad. De la misma manera que la 
exterioridad con respecto al ejercicio de los dere-
chos civiles en que el Estado-nación mantiene al 
judío autoriza, a juicio de Arendt, su paulatina 
transformación de privilegiado en paria, una lec-
tora de Arendt como Butler reclama, por ejemplo, 
visibilizar a los transexuales de las sociedades 
contemporáneas como la única medida eficaz-
mente preventiva con respecto a la expulsión de 
ciertos individuos y grupos del espacio público:

Caminar por la calle sin interferencia policial 
es diferente a reunirse masivamente en ella. 
Sin embargo, cuando una persona trans-
género camina por la calle el derecho que 
ejerce en forma corporal no sólo pertenece 
a esa persona. Hay un grupo, tal vez una 
alianza, caminando allí, se vea o no se vea. 
Tal vez podemos calificar como “performa-
tivo” tanto este ejercicio de género como la 
demanda política en él encarnada de igualdad 
de trato, de protección contra la violencia y 
de disponer de la posibilidad de desplazarse 
en el espacio público, con (y dentro de) esta 
categoría social. Caminar es decir que éste 
es un espacio público en el que las personas 
transgénero caminan, un espacio público 
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donde las personas con diversas formas de 
vestir, sin importar si tienen un significado 
de género o religioso, son libres de moverse 
sin la amenaza de la violencia. Sin embargo, 
esta performatividad se aplica también, en 
términos más generales, a las condiciones en 
que cualquiera emerge como criatura corpo-
ral en el mundo.40

La estrecha relación entre política y cons-
trucción de espacios tiene asimismo un peso 
considerable en el ensayo sociológico de Kra-
cauer, que llama la atención en su comentario de 
la colección de relatos de Kafka a cargo de Max 
Brod, Beim Bau der chinesischen Mauer, sobre 
la dependencia que toda existencia en sí misma y 
sus formas de inquietud mantienen con respecto 
a modelos de construcción espacial. Así, el cuento 
Der Bau recoge el informe que una especie de 
topo ofrece  sobre la construcción de madriguera 
con el fin de poner fin a todo atisbo de agresión. 
Se trata de una construcción realizada desde el 
miedo y la obsesión con una seguridad absoluta, 
pero paradójicamente “las medidas del miedo 
existencial hacen peligrar la existencia”.41 Der 
Riesenmaulwurf previene por su parte con res-
pecto a la desaparición del espíritu de invención 
y del ingenio a manos de la hybris científica, con 
su voluntad de absorción de todo descubrimiento. 
Un instinto superior a la ciencia sospecha que las 
rígidas figuras de la última destruyen la libertad. 
Finalmente, System des Teilbaus denuncia un 
método de edificación en el que ninguna de las 
cuadrillas implicadas en la construcción del todo 
conoce los avances ni el resultado alumbrado por 
el trabajo de las demás, generándose el consi-
guiente efecto de empobrecimiento y aislamiento 
de su campo de acción y de la realidad circundan-
te. Todo queda así horadado y disyunto, en la más 
radical inversión de la metáfora arquitectónica 
kantiana. Al final del proyecto unitario de la 
muralla o de la madriguera… aguarda la duda, la 
sospecha de los numerosos huecos que nunca han 
sido ni serán cerrados, como la indolencia de los 
obreros que construyen la torre de Babel en Das 
Stadtwappen les conduce a renunciar al máximo 
sus fuerzas, confiados en la contribución de las 
generaciones posteriores a su obra:

[N]uestro mundo es un lugar sin libertad y 
[…] nosotros trabajamos en la construcción 
de un edificio que nos impide ver el panora-
ma. Se podría pensar que, mientras descri-
bía la madriguera del topo, Kafka tenía en 
mente aquellas organizaciones de personas 
cuyos triunfos son trincheras, alambradas 
y proyectos financieros profusamente rami-
ficados.42

Todas aquellas construcciones incrementan 
la nostalgia por una libertad para la que no parece 
haber lugar en un mundo desencajado, donde A 
tiene el propósito de firmar un contrato impor-
tante con B y H, pero todo conjura para que no 
lleguen a encontrarse, el mismo melancólico des-
enlace à la Beckett de todos los que esperan en 
vano. Pues, en efecto, cada uno espera aislado en 
su madriguera, en su celda o en la soledad de su 
cuarto, espacios desde los que resulta inviable la 
regeneración del espíritu. Como en una “antino-
vela de aventuras”,43 el mundo conspira en contra 
de las previsiones y cálculos realizados por los 
agentes, hasta el extremo de inundar sus propósi-
tos de desaciertos y aleatoriedad, esto es, de hacer 
naufragar el surgimiento de cualquier expectativa. 
Ese sistema aleatorio de desencuentros se acomo-
da fácilmente al saldo arrojado por una sociedad 
desclasada como es la masa —la in-articulada 
mob cuya destructividad política denuncia Arendt 
44—, que, lejos de ser políticamente indiferentes, 
podían convertirse en mayoría con una pasmosa 
sencillez, dadas las circunstancias adecuadas.45 
En el exposé de diciembre de 1936, Masa y pro-
paganda,46 decididamente elogiado por Adorno 
en una carta datada dos años más tarde, Kracauer 
identifica esos factores con la proletarización de 
la clase media durante la posguerra de la primera 
guerra mundial y en la decadencia de los valores 
burgueses, confluyentes en el escenario de la cri-
sis, que sentencia la exposición y desamparo de 
las masas a las ideologías del nacionalsocialismo 
y del comunismo. Un año antes, Goebbels había 
declarado que la propaganda nacionalsocialista 
tenía como único propósito la “conquista de la 
masa [Eroberung der Masse]”.47 La apuesta por 
el todo o nada resulta suficientemente indicativa 
de la evacuación de la política que comporta 
la reintegración de la masa mediante la acción 
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propagandística. Pero la perspicacia de Arendt 
acerca de la genealogía gris del fenómeno tota-
litario se remonta hasta una escena no tan fácil-
mente asociable con el dominio espectacular de 
las masas del siglo XX. Llama especialmente la 
atención del análisis arendtiano del imperialismo 
su denuncia de que la alianza entre la burguesía 
y un proceso irrefrenable que busca la expansión 
por la expansión, lejos de reeditar el espíritu 
romano del “consorcio nacido de la guerra” 48 o 
de una “comunidad en expansión” (Harrington), 
exportador de la civilización de la mano de ins-
tituciones políticas, extiende subproductos ideo-
lógicos como la raza y la maquinaria burócrata, 
aparte de sembrar con los tentáculos del espionaje 
las tierras colonizadas, esquilmando y devastan-
do, no sólo económicamente, sino también en 
términos de cultura política, esas regiones:

Lo que los imperialistas realmente deseaban 
era la expansión del poder político sin la fun-
dación de un cuerpo político. La expansión 
imperialista había sido desencadenada por 
un curioso tipo de crisis económica, la super-
producción de capital y la aparición de dinero 
“superfluo”, resultado de un exceso de ahorro 
que ya no podía hallar inversiones producti-
vas dentro de las fronteras nacionales.49

Así como no hay representación carente de 
forma, esto es, construida sobre la base de una 
acumulación ilimitada, la “primera fase de la 
dominación política de la burguesía” sólo podía 
conducir a ese mecanismo biopolítico de desacti-
vación salvaje de la protección política de la vida 
llamado imperialismo, en el que “los hombres 
de negocios se convirtieron en políticos y fueron 
aclamados como hombres de Estado, mientras 
que a los hombres de Estado sólo se les tomaba en 
serio si hablaban el lenguaje de los empresarios 
con éxito”.50 Y en eso mismo consiste precisa-
mente la biopolítica según Arendt, a saber, en la 
exposición de las vidas humanas a la más radical 
privación de organización política, lanzándolas a 
sobrevivir en una sociedad a la que ya nada impi-
de dar licencia para que determinados grupos 
procedan a una apropiación ilimitada de tierras 
y pueblos ajenos, produciendo “bárbaros en su 
propio medio”.51

3. Conclusiones

Al herir de muerte el aparato de derechos y 
garantías que informan el Estado, el liberalismo 
político pone las bases para desmontar el sistema 
de partidos y para que el burgués atraviese, como 
colofón de las peligrosas aventuras emprendi-
das en los siglos XIX y XX, la fina línea que 
distanciaba a los crímenes cometidos en otros 
continentes de los que podía llegar a perpetrar en 
su propia casa. Arendt afirma con bastante deci-
sión, en la línea de la denuncia de la policracia 
en Franz Neumann y, con más reticencias, del 
Estado doble en Ernst Fraenkel, la inconsistencia 
entre el Estado y la organización totalitaria, con 
la que las leyes dejan de ejercer la función de 
fronteras y canales de comunicación para con-
vertirse en correas de transmisión de una fuerza 
supra-natural, que puede ser la naturaleza o la 
historia. Con ello, en lugar de imponer un marco 
de estabilidad a la existencia política, la ley cam-
bia enteramente de sentido y prohíbe exclusiva-
mente que los hombres y su mundo se detengan 
en algún momento. El orden más amenazador de 
la existencia, por lo que tiene de condena cíclica, 
a saber, el de la vida, entra de esta manera en 
escena en su versión más nihilista. El diagnóstico 
arendtiano del hombre-masa —lo opuesto a las 
clases y únicamente capaz de unirse mediante 
emociones— se asemeja considerablemente a la 
definición sobre este tipo social suministrada 
por E. Lederer, comentada también por Franz 
Neumann en la III parte de su obra Behemoth. 
Pero, con independencia de los puntos de análi-
sis compartidos con autores como F. Neumann 
(Behemoth), S. Neumann (The Permanent Revo-
lution) o E. Fraenkel (The double State), enfocada 

recientemente en varios estudios sobre Arendt,52 
destaca de esta aportación a la comprensión del 
Totalitarismo la insistencia en la pretensión de 
este último de transformar la naturaleza humana, 
aplicando mecanismos sociales que destruyen la 
espontaneidad del hombre, al que reducen a una 
serie de reacciones idénticas. Cabe reconocer 
en ello la más radical perversión antropológica, 
al declarar a su naturaleza libre para expresar 
una ley interna exógena, bajo el supuesto de que 
en algún momento redundará por sí misma en 
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sentido, en lugar de cercenar toda posibilidad de 
construirlo. Frente a este tenebroso experimento, 
la historia nos enseña que la vida debe embridarse 
y volver sobre sí misma desde la mediación de la 
ley, de la representación, único operador que posi-
bilita a los hombres —y no al Hombre— habitar 
la tierra, y no precisamente como una horda o una 
tribu apacentada por su líder, por medio de ins-
trumentos emocionales, sino al modo de quienes 
se responsabilizan del reparto o nómos que hacen 
de la tierra el vestigio más característico de lo que 
cabe considerar digno de la “naturaleza humana”. 
El “derecho a tener derechos” formulado por 
Arendt en Los orígenes del totalitarismo entien-
de por “hombre” una situación y un régimen de 
comunidad e igualdad que ningún grupo humano 
encuentra como don o propiedad, sino que debe 
ganarse trabajosamente por medio de instancias 
performativas. Por decirlo con la reapropiación 
que J. Butler ha realizado de esta tesis de Arendt: 
el ejercicio de la libertad comienza cuando se 
toma reivindicativamente de una vez por todas 
esta libertad, poniendo de manifiesto con su rea-
lidad la carencia de la legitimación.53 Con ello se 
deshace la paradoja práctica que denunciara Kant, 
contenida en la exigencia de propiciar pedagógica 
y culturalmente una maduración del sujeto antes 
de permitirle el ejercicio de su libertad.54
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dormían allí, dispensaban medicinas y alimentos, 
hacían asambleas y cantaban y hablaban. ¿Pode-
mos distinguir esas vocalizaciones del cuerpo de 
las otras expresiones de necesidades y urgencias 
materiales? Al fin y al cabo, dormían y comían en 
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negándose a su privatización (se negaban a irse o 
a quedarse en casa), no sólo reclamando el domi-
nio público para sí mismos, actuando de forma 
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bién automanteniéndose como cuerpos persisten-
tes con necesidades, deseos y expectativas. Sí, eso 
es arendtiano y contra-arendtiano, ya que estos 
cuerpos que estaban organizando sus necesidades 
más básicas en público también estaban pidiendo 
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que expresase su apoyo y que, de esa manera, 
entrase a su vez en una acción revolucionaria. 
Los cuerpos actuaban de forma concertada, pero 
también dormían en público, y en ambas moda-
lidades eran vulnerables y exigentes, dando a las 
elementales necesidades fisiológicas una organi-
zación política y territorial. De esta manera, ellos 
mismos formaron imágenes proyectables a todos 
los observadores, solicitando nuestra recepción 
y respuesta, para así conseguir la cobertura de 
los medios de comunicación que rechazasen o 
eludiesen hacerlo. Dormir sobre el suelo no era 
sólo una manera de reclamar lo público e impug-
nar la legitimidad del Estado, sino también, con 
toda claridad, una manera de poner el cuerpo en 
peligro con su insistencia, obstinación y precarie-
dad, superando la distinción entre lo público y lo 
privado en el momento de la revolución. En otras 
palabras, solo cuando aquellas necesidades que se 
suponía debían seguir siendo privadas se mani-
festaron día y noche en la plaza, formado imagen 
y discurso para los medios de comunicación, se 
hizo finalmente posible ampliar el espacio y el 
tiempo del acontecimiento con tanta tenacidad 
que el régimen se vino abajo. Después de todo, 
las cámaras nunca pararon, los cuerpos estaban 
allí y aquí, nunca dejaron de hablar, ni siquiera 
mientras dormían, y por lo tanto no podían ser 
silenciados, secuestrados o negados. La revolu-
ción ocurrió porque todo el mundo se negó a irse 
a casa, viviendo sobre el pavimento de la plaza, 
actuando en común” [trad. de P. Soley-Beltrán].

54.	 Kant (1991, 234-235, n. 71).
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