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RESUMEN

Este articulo analiza la relacion entre literatura y politica en Centroamérica con base en
dos procesos diferentes, pero interconectados. Por un lado, los encuentros que
sostuvieron en 2019-2020 el escritor nicaraguense, Sergio Ramirez, y el presidente de
Costa Rica, Carlos Alvarado. Por otro, la secuela de esas reuniones, materializada en una
propuesta de los expresidentes costarricenses para que la Asamblea Legislativa otorgara
a Ramirez la ciudadania honorifica en 2021. La metodologia utilizada consistié en
comparar la trayectoria de Ramirez con la de Alvarado y hacer una exhaustiva revision
hemerografica. Se concluye que Ramirez promovid esos encuentros para contrastar la
politica democratica de Costa Rica con el régimen autoritario de Nicaragua, y que
Alvarado lo secundd para tratar de difundir su produccién literaria a escala internacional
y compensar su creciente impopularidad como presidente de Costa Rica. Ademas, se
muestra como la democracia costarricense, al posibilitar la protesta de los adversarios de
Ramirez, jugd en contra de la distinciéon impulsada por los exmandatarios.
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Political Power and literature in Central America:
Sergio Ramirez and Carlos Alvarado
ABSTRACT

This essay addresses the relationship between literature and politics in Central America
by focusing on two different, but interconnected processes: on one hand, it explores the
public encounters between Nicaraguan writer Sergio Ramirez and Costa Rican President
Carlos Alvarado during 2019-2020; on the other hand, it analyses one of the results of
those meetings—former Costa Rica's Presidents request to the Legislative Assembly of
Costa Rica to concede Ramirez an honorific citizenship in 2021. Our methodology
consists of comparing Ramirez's and Alvarado’s careers while we also made an in-depth
revision of Central American and foreign newspapers. We conclude that Ramirez
promoted those encounters in an attempt to publicly compare Costa Rica's democracy
to Nicaragua's authoritarian regime; in that sense, Alvarado strategically backed Ramirez
as a way to internationally spread his literary production in order to compensate his
growing local unpopular image. Finally, we present the claims of Ramirez's enemies
against the Presidents’' request and how Costa Rica's democracy favored them.
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INTRODUCCION

La politizacion de la literatura es un tema que suele abordarse a partir de cuatro variantes
principales: regimenes autoritarios que intentan imponer un determinado paradigma de
lo que debe ser la creacion literaria (Dobrenko y Jonsson-Skradol, 2018); procesos de
cooptacidén de escritores por parte de gobiernos, partidos o grupos de poder, como
resultado de los cuales los primeros se convierten en voceros de los segundos a cambio de
diversos beneficios y privilegios (Baird, 2008; White, 2019); situaciones en las cuales la
ficciobn deviene en un medio de denuncia de injusticias, desigualdades, agravios y
amenazas a la democracia y los derechos humanos (Correa, 2010, pp. 111-139; Fulginiti, 2016,
pp. 106-127); e incursién de literatos en la politica y de politicos en la literatura (Finniss-
Boursin 2017, pp. 163-179). Dentro de este dUdltimo tipo, se puede reconocer una
subcategoria especifica: los encuentros ocasionales entre politicos y literatos de los que
cada parte espera obtener alguna ventaja o reconocimiento (Partington, 2018, pp. 517-576;
Louis, 2020, pp. 270-338).

Evidentemente, toda literatura es politica, en términos de los valores que propugna o los
gue combate, los que prioriza y los que omite. Aunque esta dimensidon mas amplia se
considera brevemente en el presente articulo, su énfasis es la politizacion de la literatura,
entendida como el uso de lo literario para lograr objetivos que desbordan ese campo, al
responder a demandas vinculadas con el gjercicio del poder o la oposiciéon a él. La
experiencia que se analizard corresponde a un encuentro ocasional que, por su
especificidad, carece de precedente en América Latina. Se refiere a las reuniones
sostenidas en 2019 y 2020 por el presidente de Costa Rica, Carlos Alvarado, y el reconocido
escritor nicaraguense, Sergio Ramirez.

Conviene aclarar que, aunque formalmente Alvarado concurrié como politico y Ramirez
como literato, ambos participaron en una doble condicién, pues el primero es también
autor de varias obras de ficcién y el segundo ha sido una figura relevante en la politica
nicaraguense del Ultimo medio siglo. En este sentido, sus trayectorias epitomizan lo que
Werner Mackenbach (2019, p. 5) denomind la “estrecha relacién” de las narrativas
centroamericanas con el campo politico, un tema que los estudiosos de la literatura
regional suelen limitar a su dimensién literaria, sin profundizar en los vinculos efectivos
establecidos entre escritores y politicos. Para analizar debidamente las reuniones que
sostuvieron, primero se abordan sus trayectorias vitales, luego su produccién narrativa vy,
de seguido, los motivos que los llevaron a reunirse en tres ocasiones y los resultados que
obtuvieron. Por ultimo, se analiza la secuela de esos encuentros: la fallida propuesta de los
expresidentes de Costa Rica para otorgarle a Ramirez la ciudadania de honor en 2021.

También es importante insistir en que, aunque se revisa brevemente la produccion
literaria de Ramirez y Alvarado, este no es un articulo de analisis sobre sus obras, sino
acerca de la dimensién politica que los llevé a reunirse, de lo que expresaron en esos
encuentros y de como todo esto cred las condiciones para el fracasado proyecto de la
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ciudadania de honor. Dado que el enfoque planteado supone aplicar una estrategia
metodoldgica que identifique los intereses en juego, su puesta en practica resulta en una
vision critica de la participacion de los distintos actores en los procesos histéricos. Si bien
esto es algo comun en las ciencias sociales, no lo es en el caso de los estudios literarios,
cuya criticidad suele limitarse a las narrativas que examinan y rara vez se extiende a
quienes las producen.

1. CARRERAS POLITICAS

Ramirez nacio¢ el 5 de agosto de 1942 en Masatepe. Fue el segundo de los cinco hijos de
Pedro Ramirez y Luisa Mercado. La familia de su padre era de musicos y catdlica, mientras
gue la de su madre —una de las primeras mujeres en obtener un titulo de ensefianza
secundaria en esa poblacién, donde fue directora de escuela e impartid clases de
literatura— estuvo dominada por la experiencia de Tedfilo Mercado. Este, de religidon
bautista y seguidor de la ideologia del “self-made man”, se convirtié en uno de los hombres
mas ricos del municipio, pese a provenir de un barrio pobre de indigenas (Ramirez, 1994,
pp. 66-68; Mogollén, 2021). La formacion educativa de su progenitora y la riqueza de su
abuelo materno favorecieron que Ramirez realizara estudios superiores, algo excepcional
en la Nicaragua de finales de la década de 1950: en 1960, con una poblacién de 1.492.698
habitantes (Baires, 1984, p. 144), la matricula de la ensefianza universitaria ascendia apenas
a 1.267 alumnos (Waggoner y Waggoner, 1971, p. 103).

A la edad de doce anos, Ramirez gané un concurso de cuento, y a los catorce afos, uno de
sus relatos fue publicado por Pablo Antonio Cuadra en el suplemento literario del diario La
Prensa (Henighan, 2014, p. 120). Luego de ingresar en 1959 a la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua (UNAN), Ramirez fue testigo, ese mismo
afno, de la masacre llevada a cabo en Ledn por la dictadura de la familia Somoza (Moro,
2014, pp. 7-9). Por entonces, se integrd a las filas de la oposicion al régimen; en 1960 fue
uno de los fundadores de la revista Ventana y lideré el movimiento literario vinculado con
esa publicacion. En 1962, Ramirez tuvo una reunidn clandestina con Carlos Fonseca
Amador, uno de los fundadores del Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN), y se
convirtié en secretario de Mariano Fiallos, rector de la UNAN, lo que le depard tempranos
contactos académicos y politicos (Henighan, 2014, p. 124).Al afo siguiente, Ramirez (2012)
dio a conocer su primer cuentario, en 1964 se gradué como abogado y de inmediato se
trasladd a Costa Rica, donde permanecié hasta 1978 (Vargas, 2006, p. 102; Aglero, 2018a).

Carlos Tunnermann, profesor de Ramirez en Ledn, fue nombrado en 1959 secretario
general del Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA), integrado por las
universidades publicas de la regiéon. En 1964, TUnnermann contraté a Ramirez, entonces de
22 afos, como encargado de las relaciones publicas del CSUCA, un puesto que le posibilitd
viajar por toda Centroameérica (Henighan, 2014, p. 125). Ademas, se convirtié en director de
una de las revistas patrocinadas por dicho organismo: Repertorio Centroamericano
(Ovares, 2011, p. 309). También en ese ano murid Fiallos, por lo que TUnnermann se convir-
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tid en el nuevo rector de la UNAN, mientras Ramirez asumia la Direccion de Programas
Internacionales del CSUCA. Desde ese cargo se relaciondé con la Fundacién Ford, la
Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional y otras organizaciones
similares (Henighan, 2014, p. 125).

Alrededor de 1967, Ramirez se desempefaba ya como secretario general adjunto del
CSUCA y en 1968 asumio la Secretaria General, lo que resulté fundamental para su carrera
politica y literaria. Desde esa posicion, promovié la fundacidon de la Editorial Universitaria
Centroamericana (EDUCA) (Ramirez, 2012), con la cual publico varias obras antes de asumir
su direccion entre 1975 y 1976 (Vaquerano, 1999, pp. 3-7). Gracias a los contactos
establecidos dentro y fuera de la regidén, Ramirez quedd en una posicién estratégica para
difundir sus producciones —tanto ensayisticas como de ficcion-y escalar en las filas de la
oposiciéon a la dictadura de Somoza. En 1977, se integré al Grupo de Los Doce, que
respaldaba la lucha del FSLN (Ramirez, 2012).

Luego del triunfo de la Revolucidén Sandinista en 1979, Ramirez fue miembro de la Junta de
Gobierno de Reconstrucciéon Nacional y en 1984 resulté electo vicepresidente de
Nicaragua. Al igual que lo hizo cuando laboraba en el CSUCA, procurd establecer una
sinergia entre politica y literatura, estrategia que —como se verd mas adelante- funcioné
mejor para la segunda que para la primera practica. Derrotado electoralmente el FSLN en
1990, Ramirez asumio la jefatura de la fraccion sandinista en la Asamblea Nacional, puesto
desde el cual impulsé una reforma del FSLN que suponia desafiar el liderazgo de Daniel
Ortega (Vargas, 2006, p. 111).

Como resultado del conflicto en que se abismd el FSLN, Ramirez fue expulsado de la
Direccion Nacional de tal organizacién en mayo de 1994 (Vargas, 2006, p. 111). Luego de
renunciar al FSLN el 9 de enero de 1995 (Lépez, 1996, p. 138), Ramirez compitid en las
elecciones presidenciales del 20 de octubre de 1996 como candidato del Movimiento
Renovador Sandinista, pero solo obtuvo el 0,4 % de los votos vélidos (Instituto Para el
Desarrollo de la Democracia, 2008, pp. 97-99). Tras fracasar en las urnas, centré sus
esfuerzos en la produccidn literaria, sin dejar de lado la politica. A esta dltima regresd de
manera mas sistematica en 2007: el 10 de enero de ese ano Ortega asumiod el poder en
Nicaragua luego de triunfar en los comicios del 5 de noviembre de 2006 (Marti i Puig, 2008,
p. 289), y ese mismo dia Ramirez (2007) inauguré un blog que fue el origen de una
sistematica produccién de articulos semanales que ahora circulan en periédicos de
diversos paises. Desde esa trinchera, se convirtid en una figura cada vez mas incdbmoda
para el régimen de Ortega.

Alvarado, nacido el 14 de enero de 1980, crecié en Rohrmoser, una urbanizacién de clase
media alta al oeste de San José, la capital costarricense. Hijo de un ingeniero y de una ama
de casa, formo parte de una familia compuesta por tres hermanos e hizo su primaria y
secundaria en dos prestigiosos centros de educacién privada: la Escuela Angloamericanay

% UNIVERSIDAD DE

@@@@ Revista Estudios, 2022 4
e N. 45 | Diciembre 2022 - mayo 2023 COSTARICA




ISSN 1659-331

Poder y literatura en Centroamérica: Sergio Ramirez y Carlos Alvarado

| Molina Jiménez, Ivan
| Diaz Arias, David REVISTAX

el colegio Saint Francis. Luego, en 1998, ingresd a la estatal Universidad de Costa Rica
(UCR). De acuerdo con una declaracion que hizo al periodista Camilo Rodriguez (2016, p.
23), no queria ser ingeniero como su padre y no le atraia tampoco laborar como abogado,
por lo que se decidié por el periodismo.

Segun Alvarado, una vez en la UCR, él y otros estudiantes de la carrera de Comunicacién
Colectiva buscaron al viejo politico y escritor socialdemodcrata Alberto Canas —quien jugd
en 2000 un papel decisivo en la fundacién del Partido Accién Ciudadana (PAC)
identificado entonces con un neocliberalismo moderado- para que les impartiera cursos de
periodismo de opinidén y de historia, y esa figura lo impactd en términos profesionales,
politicos y literarios. Asimismo, resalté que, en relacién con el tema del compromiso social,
fue influido por el profesor Miguel Regueyra, quien al empezar la década de 1980
pertenecidé al grupo revolucionario La Familia (Bolanos, 2022). También reconocié la
influencia de las obras de Alvaro Mutis, Mildn Kundera y Winston Churchill (Rodriguez,
2016, p. 24).

En 2000, Alvarado tuvo su iniciaciéon politica, al sumarse a las masivas protestas populares
contra una reforma que pretendia privatizar el Instituto Costarricense de Electricidad (ICE).
Por esta época, empezd a trabajar en el Semanario Universidad, el periédico Ojo y el
noticiero televisivo de Repretel. También intentd ser —sin éxito- cantante de rock y escribid
sus primeras piezas literarias (Mata, 2017). En 2004 ya era parte del PAC, como jefe de
comunicacioén de su fraccién legislativa; en 2005 se titulé del posgrado en ciencias politicas
de la UCR; de 2006 a 2007, vivié en Francia, donde impartié clases de espanol; y en 2009
obtuvo una maestria en estudios del desarrollo en la Universidad de Sussex. Luego de
laborar en una empresa multinacional en Panama, regresé a Costa Rica en 2013 para
participar en la campafa presidencial de su mentor y amigo, Luis Guillermo Solis
(Rodriguez, 2016, p. 24).

Después de asumir el poder en mayo de 2014, Solis nombré a Alvarado primero como
jerarca del Instituto de Fomento y Asesoria Municipal y después como ministro de Trabajo
y Seguridad Social. Fue a partir de esta experiencia, que Alvarado decidié postularse en
2017 como precandidato presidencial del PAC y alcanzd la nominacidon en una convencion
a la que apenas concurrieron 43.000 personas (Salazar, 2017). Como resultado de una
campana dominada por la volatilidad electoral, en los comicios efectuados en febrero de
2018 Alvarado fue el segundo aspirante mas votado. Al no alcanzar ninguno de los
contendientes el 40 % de los votos necesario para ganar en primera vuelta, se realizé un
balotaje el primero de abril, en el cual Alvarado derroté por amplia ventaja a su oponente,
representante de un partido politico evangélico (Pignataro y Treminio, 2019, pp. 239-264).

Al contraponer las carreras de Ramirez y Alvarado, el contraste es evidente: mientras el

primero logré ascender rapidamente a una estratégica posicion de poder académico
regional como secretario general del CSUCA, debié esperar casi una década antes de
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integrarse al Grupo de los Doce y a la Junta de Gobierno de Reconstruccién Nacional; y
aunque logrd ser vicepresidente de Nicaragua, fracasd en su intento por alcanzar la
presidencia en 1996. El segundo, en cambio, carecia de toda trayectoria universitaria y
tenia una experiencia politica minima antes de ser catapultado a posiciones jerarquicas
desde las cuales, en menos de cuatro afos, se convirtid en presidente de Costa Rica.

2. PRODUCCION LITERARIA

En la vasta produccidn literaria de Ramirez, pueden identificarse cuatro etapas principales.
La primera, de 1963 a 1969, se caracterizd por su interés en construir liderazgo intelectual
en el mercado cultural de Nicaragua: en tal periodo, publicd cuatro obras como autor
Unico, dos antes de desempefiarse como secretario general del CSUCA en 1968, y dos
luego de ser electo para ese cargo. Tres de esos libros fueron impresos por la UNAN y uno
por una editorial privada (Aguero, 2018b; WorldCat 2022). Ademas, Ramirez (1969, pp. 1-88)
prepard una antologia del cuento nicaraglense —-en la que se incluydé a si mismo- que
circul6 como una seccion especial de la Revista Conservadora del Pensamiento
Centroamericano.

Una segunda etapa, entre 1970 y 1975, estuvo dominada por el esfuerzo de Ramirez por
posicionarse en el mercado regional. Tal proceso tuvo un importante precedente en 1969,
cuando él, como director de la revista Repertorio Centroamericano dio a conocer una
seleccidn de cuentos centroamericanos en la cual se volvid a antologar. De 1970 a 1972,
publicd dos obras en El Salvador y una en Guatemala, todas con editoriales universitarias; y
en 1973 editd una antologia del relato centroamericano, en dos extensos tomos,
producidos por Educa (Aguero, 2018b; WorldCat, 2022). Dos anos después, el influyente
ensayo de Ramirez, “Balcanes y volcanes”, circulé en el libro colectivo Centroamérica hoy,
coordinado por Edelberto Torres-Rivas y publicado en México por Siglo XXI Editores (Moro,
2014, p. 3).

La tercera etapa, de 1976 a 1987, fue de fortalecimiento del liderazgo literario de Ramirez a
escala centroamericana; de incursiéon inicial en el mercado cultural de América Latina, al
publicar sus primeros libros en México y Venezuela; y de internacionalizacién de sus obras
(AgUero, 2018b; WorldCat, 2022). De modo simultdneo, Ramirez se convirtié en el
intelectual mas prominente —en términos politicos— de Nicaragua, gracias a la estratégica
posicion que asumié primero en la lucha contra la dictadura de Somoza y luego en la
Revolucion Sandinista. Aunque esto obligd a Ramirez a priorizar la produccién de textos
politicos, la intensificacion de la Guerra Fria propicidé que algunos de sus libros empezaran
a ser traducidos a otros idiomas, en particular los de los paises del bloque socialista
(WorldCat, 2022). Su experiencia al respecto fue un caso tardio de la competencia entre
Estados Unidos y la Unién Soviética por la hegemonia cultural, que favorecid la
globalizacién de alguna literatura latinoamericana de izquierda desde inicios de la década
de 1950 (Cohn, 2012; Lavery, 2021)
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Con la publicaciéon de la novela policial Castigo divino en 1988, comenzé la cuarta y ultima
etapa en la producciéon literaria de Ramirez. Aparte de implicar una ruptura con su
narrativa anterior, dicha obra fue un éxito de ventas, lo que le permiti6 a Ramirez
profundizar su internacionalizacién y poder prescindir —por fin— de estratégicos cargos
académicos o politicos para impulsar su literatura. Diez afos después (1998), este cambio
se consolidd, al ganar el premio internacional de novela Alfaguara con Margarita, estd
linda la mar. Su ascenso como uno de los principales escritores de América Latina culminé
en 2017, al obtener el Premio Cervantes (Ramirez, 2012).

Alvarado (2003, pp. 71-73) inicié su carrera literaria en 2002, al ganar el Certamen
Permanente de Cuento y Poesia, convocado por la Revista Nacional de Cultura, con el
relato “Cuatro aperturas para ningun final”. Luego, en 2006, la Editorial Perro Azul dio a
conocer su libro Transcripciones infieles (2006), titulo que después él utilizaria para abrir
un blog que, ademas de servirle para promover sus obras y difundir sus opiniones politicas,
le permitié establecer contacto con diversos escritores e intelectuales (Alvarado, 2007a).
Poco sorprende que en una Centroamérica donde la conexion entre politica y literatura se
ha estrechado (Mackenbach, 2019, p. 5), el reconocimiento de la narrativa de Alvarado
partiera de la primera mas que de la segunda: el 27 de mayo de 2008, el abogado y
entonces diputado por el PAC, Sergio Alfaro (2008, p. 18), celebré la novela corta de
Alvarado, La historia de Cornelius Brown, ganadora en 2006 del Premio Joven Creacién de
la Editorial Costa Rica e impresa en 2007 (Alvarado, 2007b). Dos dias después, el poeta
Alfonso Chase (2008, p. 6) comentd ese mismo texto, al que calificé como “un interesante
experimento narrativo”.

De acuerdo con el jurado que otorgd el premio, integrado por los escritores Jessica Clark,
Jorge Méndez-Limbrick y Rodrigo Soto, la obra —cuya trama gira en torno a un escritor que
se desdobla en dos personalidades opuestas— es “fragmentaria pero consistente y audaz,
impredecible y juguetona, que ironiza sobre si misma y sobre el mundo que le sirve de
base”, con “un sentido del humor inteligente y refinado”. Ademas, el jurado resaltd que el
libro “aporta a la escena literaria del pais una voz fresca y novedosa que no habra de pasar
inadvertida, tanto para el publico en general como para la critica especializada” (Alvarado,
2018: contraportada).

Sin duda, el texto no pasd inadvertido para Alfaro (2008, p. 18), que lo calificé de
“tremendamente interesante y meritorio”, en particular por el desdoblamiento del
personaje, que incursionaba “en lo universal del ser humano”. Destacé también la
importancia de que las personas se convirtieran en espectadoras externas de sus propias
vidas, de manera gque se vieran como son en realidad, se rieran de si mismas y cambiaran
lo que no les gusta. Al destacar que la narrativa describia muy bien “a los actuales
veinteaneros” y recuperaba una sensacion “de vacuidad, la pérdida de espacios, de amigos
y de personas”, Alfaro comparé la obra de Alvarado con La insoportable levedad del ser de
Milan Kundera y con la produccién de Franz Kafka.

@@@@ Revista Estudios, 2022
ATl N. 45 | Diciembre 2022 - mayo 2023




ISSN 1659-331

Poder y literatura en Centroamérica: Sergio Ramirez y Carlos Alvarado

| Molina Jiménez, Ivan ;
| Diaz Arias, David REVISTAS

No es posible determinar si el comentario de Alfaro fue leido por el escritor Juan Murillo
(2008a), quien publico el 28 de mayo de 2008 una resefia no acerca de La historia de
Cornelius Brown, sino sobre Transcripciones infieles. Al respecto indicé que tal obra,
compuesta por textos que en algunos casos calificaban como cuentos y en otros no
pasaban de ser “fragmentos de ensayos’, se caracterizaba por una tendencia a la
“elucubraciéon”, pero sin profundizar en las ideas que exponia. Pese a esto, Murillo
vislumbré en Alvarado la capacidad para desplegar con habilidad historias complejas y
extensas, un augurio de “futuras novelas bien logradas”. Su optimismo fue compartido por
escritores como Guillermo Barquero y Warren Ulloa.

De esta forma, al augurarle un promisorio futuro novelistico a Alvarado, Murillo lo hizo
desde el conocimiento de que La historia de Cornelius Brown habia ganado el Premio
Joven Creacién. Con el propdsito de distanciarse de los comentarios de Alfaro y Chase,
Murillo esperd hasta octubre de 2008 para resefar esa novela, de la cual afirmd que no se
trata de “un libro de facil apreciaciéon”, pues “el tema meta-literario [sic] que se desarrolla
en ella evade escurridizamente a las interpretaciones univocas”. Seguidamente advirtié
qgue “plantea una dicotomia falsa entre dos versiones del narrador a través de un
mondlogo interno del doble egoista [sic] que todos llevamos dentro, el ser primitivo, pero
fundamentalmente honesto que es previo a la moralidad consensuada [sic] de la sociedad,
tan nietzscheano como freudiano”. Al final, Murillo (2008b) celebré a Alvarado por no tener
“miedo de habitar los marasmos imposibles de |la metaficcion mas desdoblada y retorcida
y divertida que hayamos leido en nuestro pais a la fecha”.

Aunqgue el jurado no lo indicé y Alfaro, Chase y Murillo también lo pasaron por alto, La
historia de Cornelius Brown, que parte del “ser primitivo” al estilo de la psicologia
imperialista de inicios del siglo XX (Richards, 1997, pp. 13-64), tiene dos antecedentes
fundamentales: Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson y
The Information (1995) de Martin Amis. Al igual que en la primera de esas obras, el
personaje principal del libro de Alvarado esta desdoblado en dos personalidades (lo cual se
revela desde el inicio y no al final de la narrativa), y como en la novela de Amis, la trama
responde al conflicto entre dos escritores, uno de los cuales odia al otro por sus éxitos.

Tampoco Benedicto Viquez (2010), investigador de la literatura costarricense, considerd
esas posibles influencias, por lo que saludé con entusiasmo la obra de Alvarado, a la que
defini6 como una “novela de ruptura, de despojo, de impotencia, de absurdos, de sin
sentidos de espacios perdidos y vacios, expresada en un lenguaje directo, expreso, sin
indicios, sin aproximaciones, sin rodeos, sin preambulos”. Desde su perspectiva, la
narrativa, al articularse a partir de un personaje “anodino” y “vacio”, que “solo vive para el
parecer y en el parecer”, resulta “irreverente, fuerte, hiriente, pecaminosa para el hombre
corriente”, habitante de una sociedad mediocre.
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Uruk Editores dio a conocer en 2012 la segunda novela de Alvarado: Las posesiones, que
partié de un tema poco conocido en Costa Rica: la deportacion de alemanes residentes en
el pais a Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Este nuevo libro
captd la atenciéon del excanciller Bernd Niehaus (2012, p. 35A): en un articulo publicado en
el diario La Nacién, sefalé que la obra describia “en forma muy dura y triste una verdad
histérica. Utilizando personajes ficticios, el autor nos muestra lo que no pocas veces
sucedié en la realidad”. Niehaus se referia con eso a que “llamados ‘amigos’ de las victimas
aprovecharon la tragedia humana para, mediante oscuras manipulaciones y sucias
triquifuelas, apropiarse de los bienes y derechos de los tan injustamente perseguidos”.

El politélogo, Jacobo Schifter, catalog6é la novela como una “del tipo que no se puede dejar
leer en una noche” (Alvarado, 2012, contraportada). A su vez, Viquez (2012) destacé que
Alvarado “se convirtid por un tiempo en investigador” de un pasado “casi desapercibido”
para ofrecer “su verdad literaria de ese mundo privado, misterioso, inhumano”. Igualmente
sefald que tal obra, por su “pluralidad de voces y perspectivas, puntos de vista,
fragmentos, piezas del engranaje” se constituye en un verdadero “mural histérico”, por lo
gue “no tiene nada que envidiar a las escritas en otros paises, desde el punto de vista
literario™.

A inicios de enero de 2013, la revista Literofilia, dirigida por Ulloa, consideré que Las
posesiones era la mejor novela publicada en el pais en 2012. Méndez-Limbrick (2013)
justifico ese reconocimiento al indicar que es “una obra que se apoya en lo histdrico pero,
gue tampoco pretende novelar la historia”, sino que “partiendo de hechos concretos”, crea
“ese cosmos literario que llamamos novela” y hace meditar sobre “la condicion humana’.
De paso, definié a Alvarado como “quiza uno de los escritores jovenes mas prometedores
de su generacién”, cuya literatura se caracterizaba por ser “inteligente, de fino humor, de
técnicas narrativas impecables”.

Finalmente, en 2015 Uruk Editores publicé una nueva novela de Alvarado, ahora
ambientada principalmente en Inglaterra y de modo secundario en Francia, Turquia y la
Republica Checa: Temporada en Brighton (2015). De esta obra, modelada a partir de la
narrativa de John le Carré posterior a la Guerra Fria (1945-1991) (Pepper, 2016, pp. 179-196), el
poeta Alfredo Trejos (2016) sefald que “en su urdimbre hay trazas de detectivismo”, pero
no al estilo de Dashiell Hammett o de Raymond Chandler, sino en términos de la
aplicacion de “los mecanismos propios de la investigacion y la consecuente zozobra que
surge cuando el personaje principal emprende su misién —una misidn casi a ciegas-—
impelido mas por la necesidad que por gusto”.

Si en términos de la carrera politica Alvarado fue mucho mas lejos que Ramirez, al alcanzar
la Presidencia de Costa Rica en un periodo de tiempo muy corto, en el campo literario su
limitada produccién apenas si es conocida en su propio pais. De hecho, su triunfo electoral
fue insuficiente para promover —aun entre los sectores con educacidn universitaria que lo
apoyaron- la circulacién de sus obras. Solo se hizo una segunda edicién de La historia de
Cornelius Brown en 2018, pero no de sus otros titulos, un indicador que sugiere que los
primeros tirajes no se habian agotado o que, de estarlo, las editoriales prefirieron no correr
el riesgo de volver a imprimirlos.
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A la falta de éxito comercial, se sumo el desinterés de los estudiosos de la literatura
costarricense por la narrativa de Alvarado. Excepto por Viguez, que dio a conocer sus
comentarios en su propio blog personal, solo la académica Flora Ovares (2008, pp. 93-97)
considerd la produccién de Alvarado. Al referirse a La historia de Cornelius Brown, indicé
casi lo mismo que el jurado que premid esa obra en 2005: “muestra un manejo interesante
de la ironia, el juego y el motivo del doble, aunque la propuesta narrativa no cuaja
totalmente”. Mas significativo aun es que en una extensa historia de la literatura
costarricense publicada por Ovares y Margarita Rojas (2021), los libros de Alvarado fueron
consignados, pero no analizados.

3. ENCUENTROS RAMIREZ-ALVARADO

En 2013, Ramirez fundd en Managua el festival literario Centroamérica Cuenta (CAC) con el
propdsito de promover “el pensamiento critico desde la literatura y las artes” y de
“contribuir a la proyeccién y difusién de la literatura iberoamericana” desde el istmo
centroamericano (Centroamérica Cuenta, sin fecha). Si bien no se explicité, resulta
evidente que, al impulsar esta iniciativa, existia el interés de Ramirez, mas alld de los
objetivos declarados, por renovar su liderazgo, en particular entre las nuevas generaciones
de intelectuales y escritores de la region. Ademas, tal actividad podia convertirse en una
caja de resonancia en contra de Ortega, como ocurrio en 2015, cuando el régimen
nicaraguense prohibié el ingreso de uno de los invitados a CAC: el francés Julien Berjeaut,
caricaturista del semanario Charlie Hebdo (La Prensa 2015).

Al estallar las protestas en Nicaragua en 2018 e intensificarse la represidn de quienes
adversaban a Ortega (Buben y Kouba, 2020, pp. 431-455), el festival fue suspendido, pues
segun Ramirez su realizacién “se vuelve incongruente en las presentes circunstancias” (La
Prensa 2018). El 4 de septiembre de ese ano, Claudia Neira, directora de CAC, informod que,
después de alcanzar un acuerdo con el Ministerio de Cultura y Juventud de Costa Rica, la
edicion de 2019 se efectuaria en este pais del 13 al 17 de mayo. Sin omitir referirse a las
pérdidas econdmicas —sobre todo para la industria turistica— y culturales que el traslado
supondria, Neira fue clara en que no existian las condiciones minimas para realizar la
actividad en suelo nicaragUense (Sevilla, 2018).

Neira también indicd que en Costa Rica los iban a recibir “con los brazos abiertos”, una
actitud parcialmente explicable porque, desde agosto de 2018, crecia la proporcién de
opiniones desfavorables al Gobierno (36 %) (Centro de Investigacion y Estudios Politicos,
2019, p. N). El ascenso de Alvarado al poder el 8 de mayo anterior, en vez de ser resultado
de una carrera politica sélidamente construida, fue producto de un vacio electoral, que
dejo a los votantes costarricenses con solo dos opciones: escogerlo a él, que no tenia
mayor experiencia y de quien se conocia muy poco, o votar por un fundamentalista
cristiano. Una vez en el cargo, Alvarado entregd el manejo de la politica econdmica a
tecndécratas neoliberales que impulsaron, con su apoyo, una regresiva reforma tributaria
(Herrera, 2018, pp. 1-24).
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De esta forma, realizar el festival en San José fue visto por las altas autoridades
costarricenses como una valiosa oportunidad para, con base en el prestigio del CAC,
mejorar la imagen del Gobierno. En mayo de 2019, lograr ese objetivo era aun mas urgente,
ya gue en marzo anterior las opiniones negativas sobre la gestion de Alvarado
representaban un 50 %, 14 puntos porcentuales mas que en agosto de 2018 (Centro de
Investigacion y Estudios Politicos, 2019, p. 11). A ese incremento contribuyd no solo la
aprobacion de la regresiva reforma fiscal antes referida (pese a las masivas movilizaciones
populares en contra), sino la publicacién de una lista de grandes empresas gque —con
conocimiento del Poder Ejecutivo- por anos habian declarado cero utilidades y el inicio de
la tramitacion de un proyecto de ley, apoyado por Alvarado, para facilitar la disolucién de
sindicatos, limitar el derecho a huelga y criminalizar la protesta social (Murillo, 2018).

Fue en este marco que se efectud el primer encuentro publico entre Ramirez y Alvarado,
en la noche del 13 de mayo de 2019, al inaugurarse CAC en el Teatro Nacional de Costa Rica.
En la mafana de ese dia, Ramirez, en una entrevista con el periodista Carlos Fernando
Chamorro (2019), utilizé dicho espacio para denunciar la crisis de Nicaragua y la represion
ejercida por el régimen de Ortega. Alvarado, a su vez, aprovechod la apertura del festival
para promoverse literariamente, pues declaré que “de joven” nunca aspird a ser
presidente, sino a convertirse en escritor, “y con ese anhelo es que hoy a los escritores y
escritoras gue nos visitan les doy la bienvenida” (El Nuevo Diario, 2019a).

La conexidon entre politica y literatura establecida durante este primer encuentro fue
abiertamente explicitada por Ramirez (2019) en el discurso de clausura del festival: tras
mencionar que la crisis nicaraglense habia obligado a cancelar la ediciéon de 2018, indico
que los organizadores “buscamos un escenario alterno y encontramos asilo generoso en
Costa Rica de parte del gobierno del presidente Carlos Alvarado, novelista él mismo”, y a
quien se refirio como su “amigo”. De inmediato, afadié que la sociedad costarricense, a la
gue consideraba “como mi propia casa”, era “tierra de acogida, como lo es ahora y lo fue a
lo largo del siglo veinte” con quienes eran “forzados a huir de sus propios paises ante olas
represivas, dictaduras y golpes de estado”.

Si bien en 2019 se informd que CAC se realizaria en Guatemala del 9 al 19 de julio de 2020
(El Nuevo Diario, 2019b), la pandemia por COVID-19 obligé a suspender el festival. En
compensacion, se organizé una nueva actividad virtual, denominada Autores en
Cuarentena (BBC, 2020). Segun indicé Ramirez (2020), a mediados de este dltimo ano se
habian realizado treinta y cinco encuentros virtuales con unos sesenta participantes de
veinte paises y una asistencia de mas de setecientas mil personas. Uno de los invitados fue
“el presidente de Costa Rica, Carlos Alvarado”, quien comparecio, de acuerdo con Ramirez,
“para conversar conmigo sobre literatura y politica, y sobre su propia obra literaria”.
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Para Alvarado, esa invitacion resultd estratégica para tratar de que su literatura fuera
reconocida internacionalmente, al participar en una actividad conducida por uno de los
escritores mas prominentes de Ameérica Latina. También fue importante para tratar de
compensar su impopularidad. Junto con la aprobacion de la reforma fiscal (2018) y de la
nueva legislacion antisindical (2020), Alvarado promovié una reestructuracion del empleo
publico dirigida a precarizar las condiciones laborales y reducir los salarios en el sector
estatal, y debilitar el régimen de instituciones auténomas (inclusive el Poder Judicial, las
universidades y las municipalidades). Asimismo, apoyd iniciativas para aumentar la jornada
laboral de ocho a doce horas, con lo que los patronos se ahorrarian el pago de horas extra,
y promover el trabajo gratuito en las empresas de estudiantes de la segunda ensefianza
técnica (Chinchilla, 2020; Alfaro, 2020; Robles, 2021).

En noviembre de 2019, las opiniones desfavorables sobre la gestion de Alvarado
ascendieron a 59 % (9 puntos porcentuales mas que en mayo anterior) (Centro de
Investigacion y Estudios Politicos, 2019, p. 11). Tal impopularidad parecia imparable después
de estallé un escandalo mediatico por la creacion de la Unidad Presidencial de Analisis de
Datos (UPAD), denunciada por espiar a la poblacion. La investigacion correspondiente
llevd a que, por primera vez en la historia de Costa Rica, Casa Presidencial fuera allanada el
28 de febrero de 2020 (Céspedes, Jiménez y Artavia, 2020, p. 4). Antes de que esta crisis
politica se profundizara, se detectaron los casos iniciales de Covid-19. Rapidamente el
Poder Ejecutivo maniobrd para contener los contagios mediante rigurosas medidas
sanitarias (Barboza, 2021, pp. 294-304), una iniciativa cuyo éxito contribuyd a reducir las
valoraciones negativas en abril (20 %) (Centro de Investigacidn y Estudios Politicos, 2020, p.
14).

Como era previsible, tal mejora fue efimera: a partir de junio de 2020, los contagios
empezaron a aumentar, una vez que el Poder Ejecutivo flexibilizé las restricciones en
respuesta a las presiones de los empresarios. Ademas, las medidas adoptadas para
enfrentar la crisis favorecian de manera desproporcionada a los patronos, facultados para
reducir salarios y jornadas de modo unilateral (Barboza, 2021; Mufoz y Chacdén, 2020, pp. 12-
14). En tales circunstancias, las opiniones en contra de la gestion de Alvarado volvieron a
aumentar y alcanzaron un 50 % en agosto, 30 puntos porcentuales mas que en abril
(Centro de Investigacion y Estudios Politicos, 2020, p. 14). Fue cuando ya estaba en curso
este nuevo desplome en la popularidad del presidente que se produjo su segundo
encuentro con Ramirez.

Moderada por el periodista chileno Arturo Wallace (BBC, 2020), la actividad fue realizada el
18 de junio de 2020. Pese a lo indicado por Ramirez de que se iba a conversar sobre la obra
literaria de Alvarado, poco se traté al respecto, ya que el Unico libro comentado fue Las
posesiones, del cual Ramirez afirmd que era una novela “seductora”. Ademas, dada la
profunda asimetria entre la cultura literaria de los dos participantes, el didlogo tendié a la
dispersion, lo que aprovechd Ramirez para contrastar la democracia de Costa Rica, “donde
el imperio de la ley se impone sobre las acciones politicas”, con el poder arbitrario
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prevaleciente en Nicaragua. En respuesta a esa diferenciacion tan favorable para su pais,
Alvarado se presentdé como un presidente comprometido con el bienestar general
(Centroameérica Cuenta, 2020).

Dias después, al resenar ese encuentro, Ramirez (2020) empezd por reconocer que invité a
Alvarado menos por su produccion literaria y mas por su dimension politica. Luego de
atribuirle de manera inexacta que era el presidente “mas joven en la historia” de Costa Rica
por asumir el cargo a los 38 anos (Bernardo Soto alcanzoé ese puesto a los 31 anos en 1885),
Ramirez destacd que Alvarado “tenia ya una carrera literaria en marcha, con tres novelas y
un libro de cuentos”. Inmediatamente después, agregd: “cuando deje la presidencia, al
final del periodo de cuatro anos para el cual fue elegido, seguira siendo un escritor joven, o
un politico joven, segun su escogencia. Pero, en cualquier caso, podrd seguir creando”.

Ramirez (2020) enfatizé que para Alvarado literatura y politica eran dos formas de crear, y
agrego que “la politica como accion creativa” podia “darse en un pais como Costa Rica,
donde la participaciéon democratica se halla establecida de manera permanente, arraigada
en las instituciones y en el espiritu de los ciudadanos”. De seguido, explicd que para
Alvarado gobernar “se convierte en un ejercicio constante de didlogo y transacciéon, de
persuasion y busgueda de consensos; es en eso donde reside el caracter creativo de la
politica”. Finalmente afadi® que mientras él y Alvarado dialogaban, el periodista
salvadorefo Carlos Dada tuited “con divertido asombro: ‘¢ Un presidente centroamericano
hablando cémodamente de literatura?: Si, ahora mismo™.

A partir del tuit de Dada, Ramirez (2020) aclaré que “escritores gobernantes ha habido
pocos en Ameérica Latina” y menciond los casos de ROdmulo Gallegos, “presidente de
Venezuela derrocado en 1948" por los militares, y Juan Bosch, de Republica Dominicana,
depuesto en 1963 por las fuerzas armadas. Con el propdsito de resaltar la excepcionalidad
de Alvarado, Ramirez evitd mencionar que en la Costa Rica de la segunda mitad del siglo
XX es frecuente que los mandatarios sean autores de libros académicos, y que algunos
también han escrito ficcién, como José Figueres y Abel Pacheco, este Ultimo un cuentista
de reconocida produccién por los estudiosos de la literatura (Soltero, 2015, pp. 110-112;
Ramirez, 2016, pp. 67-101).

El 5 de diciembre de 2020, en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara,
se produjo el tercer encuentro entre Ramirez y Alvarado como una actividad especial de
CAC, con Wallace siempre como moderador y con la participacién de Ricardo Villanueva,
rector de la Universidad de Guadalajara. Al pronunciar unas palabras introductorias, este
ultimo equipard a Ramirez y Alvarado, al afirmar que tenian “como puntos de encuentro
una extraordinaria carrera literaria y una experiencia de participacion en el nivel mas alto
de la politica de sus paises”. Tal enfoque fue reproducido por Wallace, que definié a
Ramirez y Alvarado como “dos maestros en diferentes dimensiones de la vida publica, la
literaria y la politica” (Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 2020).
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A diferencia del segundo encuentro, en este hubo una clara intencién, desde el inicio, por
elevar la figura de Alvarado. No era para menos: su gestion gubernamental acumulé 66 %
de opiniones negativas en noviembre de 2022 (Centro de Investigacion y Estudios
Politicos, 2020, p. 14). Desde octubre, el pais experimentaba, pese a la pandemia, una
nueva ola de protestas populares contra un préstamo con el Fondo Monetario
Internacional (FMI) por $1.775 millones (pese a que el Banco Central de Costa Rica disponia
de reservas por mas de $8.000 millones). Para conseguir la aprobaciéon del FMI, la
administracién de Alvarado se comprometid a reducir mas la inversion publica e impulsar
una nueva reforma tributaria, que volveria a afectar a los sectores medios y a las clases
trabajadoras (Alvarado, Cortés y Sdenz, 2021, pp. 207-246).

La nueva conversacion entre Ramirez y Alvarado empezd con el tema de cudles eran los
dltimos libros que ambos habian leido, pero rapidamente, a partir del comentario de la
obra El sefior presidente (1946) de Miguel Angel Asturias, se reiteré el contraste entre
democracia (normalidad) y autoritarismmo (anormalidad) en Centroamérica. Alvarado
aprovechd este encuadre para contraponerse al dictador Manuel Estrada Cabrera, el
protagonista del libro del escritor guatemalteco; y Ramirez para justificar por qué su dltima
novela —Tongolele no sabe bailar (2022)- tenia como escenario las protestas populares de
2018 en Nicaragua. Al final, Wallace introdujo el tema del “excepcionalismo” costarricense,
pero Alvarado, en vez de abordar este tépico que lo habria obligado a referirse al asunto de
las desigualdades regionales, optd por enfatizar lo “positivo” de la regidn y sus
“maravillosas anormalidades”, enfoque que fue secundado por Ramirez (Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, 2020).

Diez meses después de este encuentro, el 8 de septiembre de 2021, el Ministerio Publico
de Nicaragua acuso a Ramirez, que en ese momento estaba en Costa Rica, “por actos que
fomentan e incitan el odio y la violencia” y por recibir fondos de la Fundacion Violeta
Barrios de Chamorro, acusada de “lavado de dinero”. El dia 13 de ese mismo mes, Ramirez
se hallaba en Madrid, la primera escala de una gira por diversos paises europeos que se
prolongaria hasta el 30 de octubre, para promocionar Tongolele no sabia bailar. Desde la
capital espafnola manifesté que, en su nuevo exilio, fue “acogido de manera maravillosa por
el presidente Alvarado y por las autoridades del gobierno” (Tejeda, 2021).

Parecia que estaban dadas las condiciones para que Ramirez y Alvarado se volvieran a
reunir, pero no fue asi: el primero partié con rapidez a Europa y el segundo viajé a Estados
Unidos para pronunciar el 21 de septiembre un discurso en la Asamblea General de las
Naciones Unidas. Alli Alvarado (2021, p. 7) abordd diversos temas de indole local y global, en
particular los relacionados con la pandemia por Covid-19, el cambio climatico y el gasto
miliar. También se refirié a Nicaragua, al manifestar su “profunda preocupacién por la
situacion de los derechos humanos” en ese pais, sobre todo “el encarcelamiento de
opositores politicos, de periodistas y de estudiantes”, por lo que Illamdé a fortalecer “la
institucionalidad democratica, el respeto y promocion de los derechos humanos” y “la
libertad de expresién y prensa”.
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4. CIUDADANIA HONORIFICA

En vista de que la persecucién de Ramirez por el régimen nicaraglense era altamente
capitalizable en términos politicos, Alvarado pronto enfrentd una competencia inesperada.
El 23 de septiembre de 2021, los expresidentes de Costa Rica, Oscar Arias, Abel Pacheco,
Rafael Angel Calderdn, Miguel Angel Rodriguez, Laura Chinchilla, Luis Guillermo Solis y
José Maria Figueres dieron a conocer una carta publica en la que, luego de denunciar a la
“dictadura de Daniel Ortega y su esposa Rosario Murillo”, solicitaron a la Asamblea
Legislativa que otorgara la ciudadania de honor a Ramirez (Arias et al,, 2021). La respuesta
de Ramirez (2021), ese mismo dia, fue que tal iniciativa “me honra y me conmueve”.
Alrededor de una semana después, se informoé que 38 diputados, liderados por la fraccion
del Partido Liberacién Nacional (PLN), apoyaban la propuesta (Ruiz, 2021).

Mas alld de reconocer a Ramirez, impugnar el régimen de Ortega y descalificar -de modo
tacito- las elecciones a realizarse en Nicaragua el 7 de noviembre de 2021, la carta de los
expresidentes procuraba mejorar su imagen, afectada no solo por las politicas regresivas
impulsadas por sus gobiernos, que incrementaron la desigualdad en la distribucion del
ingreso y las oportunidades, sino por los escandalos de corrupcién que estallaron durante
sus gestiones (Centro de Investigacion y Estudios Politicos, 2017, pp. 37-38; Avila, 2021, pp.
8-9). De los firmantes, el mas interesado en recobrar el favor de la opinién publica era
Figueres, ya que como candidato del PLN se aprestaba a disputar nuevamente la
presidencia en los comicios del 6 de febrero de 2022.

La iniciativa a favor de Ramirez cobré mas fuerza una vez que la fraccion legislativa del
PLN presenté una mocidén para tramitar por la via rapida el proyecto de ley
correspondiente. Sin embargo, esta gestion pronto sucumbié debido a su propia
politizacion. El 7 de octubre de 2021, la diputada Maria Inés Solis, del Partido Unidad
Socialcristiana (PUSC), se opuso a agilizar el tradmite, al indicar que conferir la ciudadania
de honor a un extranjero requeria “de un analisis, de un estudio de la persona, de su
trayectoria”. A su vez, el legislador Otto Roberto Vargas, del Partido Republicano Social
Cristiano (PRSC), informoé que “dos ex presidentes de la Republica ya quitaron su apoyo al
proyecto”. Luego se conocid que los aludidos eran Rodriguez y Calderén (Quirds, 2021).

Rodriguez declar6 el 8 de octubre que se oponia a agilizar el tramite porque la legislaciéon
costarricense “establece procedimientos especificos muy especiales para conferir honores
a una persona” y no convenia pasarlos por alto, pues sentaria un precedente de trato
desigual que podria llevar a futuro a “decisiones equivocadas”. Ademas, Rodriguez indicd
gue, aunque admiraba la “capacidad literaria” de Ramirez y “sobre todo su valiente
enfrentamiento actual al régimen de Ortega y Murillo que es un cruel violador reiterado de
los derechos humanos en Nicaragua”, no podia obviar que él habia “sido parte de gobierno
con ellos”, durante un periodo “en el que se dieron excesos antidemocratico[s] que
rechazo” (Sequeira, 2021a, p. 5).
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Al evocar el pasado sandinista de Ramirez, Rodriguez dejé entrever cuales eran las
verdaderas fuerzas que adversaban la ciudadania de honor. El 11 de octubre, mientras 82
académicos e intelectuales daban a conocer una carta publica de apoyo a Ramirez dirigida
a los diputados (Bozzoli, et al., 2021), frente al edificio de la Asamblea Legislativa en San
José se congregd un grupo de personas que afirmaron representar a diez organizaciones
de exiliados nicaraglenses. Al manifestarse en contra de Ramirez, lo acusaron de tener “las
manos manchadas de sangre” (EFE, 2021a). Varios de estos activistas habian contactado a
algunos legisladores en los dias previos para manifestarles su disgusto con la iniciativa
honorifica (Quirds, 2021).

Dado el curso de los acontecimientos, la jefa de la fraccion del PLN, Maria José Corrales,
declaré que resultaba inconveniente “llevar esa polémica al plenario” y que lo mejor era
“buscar una ruta gue no exponga Mas al sefor Ramirez, su familia y sus luchas” (Sequeira,
2021b, p. 6). Si bien Corrales no lo explicité, en ese momento ya se conocia que Ramirez
estaba delicado de salud (EFE, 2021b). Ante el fracaso de la via rapida, el 4 de noviembre de
2021 el Consejo Universitario de la Universidad Nacional, después de analizar la trayectoria
académica y literaria de Ramirez, le confirid un doctorado honorifico “por su aporte a la
cultura centroamericana y universal mediante su obra literaria, la cual ha posicionado a
Centroamérica en el escenario universal” (Consejo Universitario, 2021a, p. 13).

El 26 de noviembre siguiente, el Consejo Universitario (2021b, p. 55) de la Universidad de
Costa Rica, tras resaltar que era “un autor comprometido con la realidad” y “una persona
trabajadora que defiende sus ideales mas alla de las circunstancias”, otorgd una distincion
similar a Ramirez por “su trayectoria como escritor, periodista y politico y en gratitud a sus
valiosos aportes al desarrollo social, a la cultura y a la literatura centroamericana”. Asi, el
reconocimiento académico procurd compensar la retirada de los politicos, a la vez que
evidencid que la identidad universitaria forjada por Ramirez en las décadas de 1960 y 1970
mantenia vigencia en la educacién superior publica costarricense.

Durante la controversia sobre la ciudadania de honor, el presidente Alvarado se mantuvo
al margen. Pocos meses después, él mismo fue alcanzado por el profundo descontento del
electorado costarricense: en las elecciones del 6 de febrero de 2022, el PAC tuvo un
resultado desastroso: capturd apenas 12.135 votos en los comicios presidenciales (452.339
sufragios menos que en 2018) y no gand ningun asiento legislativo (Tribunal Supremo de
Elecciones 2018, 2022). A diferencia de Ramirez, Alvarado, cuya administracién procurd
vulnerar por diversos medios la autonomia universitaria (Pomareda, 2021), carece de una
fuente de apoyo en el mundo académico, por lo que no parece que, a corto plazo, pueda
ser honrado con un doctorado honorifico.
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CONCLUSIONES

La conexidon entre Ramirez y Alvarado fue un resultado inesperado de la crisis
nicaraguense de 2018. Al trasladar el festival CAC a San José en 2019 -ya de por si una
decision politica—, se crearon condiciones favorables para que el escritor nicaraguense y el
mandatario costarricense se encontraran en tres ocasiones. La primera ocurrié, de manera
presencial y protocolaria, durante la inauguracién del CAC en el dltimo indicado; y las dos
siguientes se verificaron, de modo virtual y a partir de conversaciones de casi una hora de
duracion, en el marco del CAC, en junio y diciembre de 2020. Para Alvarado, un autor
menor cuya literatura es casi desconocida en su propio pais, la invitacion de Ramirez a
participar en CAC representd una valiosa oportunidad para dar a conocer
internacionalmente su produccién narrativa. En contraste, el interés principal de Ramirez
al invitarlo era contrastar la democracia de Costa Rica con el autoritarismo prevaleciente
en Nicaragua.

Al analizar los intercambios intelectuales que sostuvieron, es claro que el mas ganancioso
fue Ramirez, pues la narrativa de Alvarado apenas fue mencionada de manera breve y
marginal, mientras que se enfatizé la diferencia politica entre Costa Rica y Nicaragua. En
vez de tratar de resistirse a esa tendencia, Alvarado la aprovechd para presentarse como
un mandatario democratico preocupado por el bienestar general. De esta forma, la
literatura se convirti® en una excusa para conversar sobre politica en los términos
establecidos por Ramirez. Puesto que su objetivo fundamental era cuestionar al régimen
de Ortega, no prestd atencidn a la creciente impopularidad de Alvarado ni a las politicas
institucional y socialmente regresivas impulsadas por su administracion.

Luego de ser acusado por el Ministerio PuUblico de Nicaragua, Ramirez inicialmente se
exilid en Costa Rica. De inmediato, los expresidentes de este pais, como secuela de la
experiencia previa de Alvarado, se organizaron para tratar de capitalizar esa persecucion, al
proponer a la Asamblea Legislativa que se otorgara a Ramirez la ciudadania honorifica. El
PLN fue aun mas lejos al impulsar que el proyecto de ley respectivo se tramitara por la via
rapida. Cuando parecia que tal iniciativa seria aprobada sin mayor controversia, los
exiliados nicaraglenses la bloquearon, al movilizarse para recordar el pasado sandinista de
Ramirez y cabildear con los diputados. De este modo, la democracia costarricense, tan
admirada por Ramirez, por una vez jugd en su contra.
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