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Resumen: Con respecto al cuentario Atrevidas. Relatos polifonicos de mujeres
trans (2019), de la costarricense Camila Schumacher, se analiza en este articulo el
dialogo entre la sujecion y la subjetivacion de las mujeres transexuales. Como
ejercicio del primer proceso, a estas mujeres se les impone un triple espejo, a fin de
recordarles tres identidades asignadas: que 1) desde la l6gica sexogenérica, ellas
son hombres; 2) desde la categoria homosexual, ellas son playos; 3) desde lo
incoherente, ellas son eso. No obstante, como ejercicio de la subjetivacién, las
mujeres transexuales del cuentario despliegan el poder artistico y creador al mirarse
también en un triple espejo: 1) el de ser mujer, 2) el de ser sin categorias y 3) el de
ser una transexual mayor. Se establecen las consecuencias de ambos procesos de
construccion de las identidades femeninas trans, tanto en el nivel individual, como
colectivo. Asimismo, se apela a la persona lectora como agente de cambio politico
y social con respecto al habitus transfébico.

Palabras clave: Literatura costarricense, cuento, transexualidad, sujecion,
subjetivacion
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From mirror to mirror: transsexual women subject and subjectivation at
Daring. Polyphonic Stories of Trans Women (2019), by Camila Schumacher

Abstract: This article analyzes the dialogue between subject and subjectivation of
transsexual women at the tale book Daring. Polyphonic Stories of Trans Women
(2019), by Costa Rican Camila Schumacher. As exercise of subject process, a triple
mirror is imposed to these women, to remind them three assigned identities: 1) from
the gender logic, they are men; 2) from the homosexual category, they are fags; 3)
from the incoherent, they are it. However, as exercise of subjectivation process, the
tale book’s transsexual women display artistic and creative power, when they look
at also a triple mirror: 1) the of being a woman; 2) the of being without categories; 3)
the of being an older transsexual. The individual and collective consequences of
subject and subjectivation as construction procesess of trans female identities are
established. Likewise, the reader is appealed as agent of political and social change,
with regard to the transphobic habitus.

Keywords: Costa Rican literature, tale, transsexuality, subject, subjectivation

1. Novedad y relevancia de un cuentario

El cuentario Atrevidas. Relatos polifonicos de mujeres trans (2019), de Camila
Schumacher, compila 30 relatos, cuyas historias fueron recopiladas por la autora,
mientras fungia como educadora en la fundacién Transvida. Al tiempo que ella

ayudaba a las mujeres trans a terminar sus estudios de secundaria: “Me contaron
sus historias haciendo filas en hospitales, otras en recreos de clases o0 en las
carceles donde estan algunas. La idea no era contar algo ajeno, sino relatos que
me tocaron y eso se combiné con la literatura, que es algo que me toca todos los
dias’, explico la autora” (Soto, 2020, §4). Estos 30 relatos se encuentran distribuidos
en 8 partes: “Los nifos que odiaban los espejos”, “La sa(n)grada familia”, “Con pan
y chorizo”, “Cuerpos nativos”, “La noche es otro pais”, “Huyo de mi / nada soy”,
“Trans las rejas” y “Adultas mayores”. Asimismo, el volumen ofrece al final un
glosario que permite conocer, comprender y rescatar la variedad “del espafnol en

transicion” (Schumacher, 2019, p. 147).
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La novedad y relevancia del cuentario radican en que este marca un
precedente en la literatura nacional: gracias a sus narraciones homodiegéticas —
algunas autodiegéticas, otras alodiegéticas (Genette, 1989; Molina, 2006; Valles-
Calatrava, 2008)—, los cuentos de Atrevidas son los primeros en ceder a las mujeres
transexuales e intersexuales la palabra, que candnica y culturalmente ha estado en
boca y posesion de la heteronormatividad. En la mayoria de los cuentos, las
narradoras son mujeres trans; unicamente en “La mujer que, en mi, dormia”, la
narradora es una persona intersexual. “La suya es una historia colectiva que los
libros, en Costa Rica, no cuentan” (p. 7) afirma, sin miedo a equivocos, Schumacher
(2019) en el prologo. Dentro de las practicas discursivas LGBTIQ+ costarricenses,
las voces trans comienzan a ganar poco a poco espacios de enunciacion y
visibilizacion; por ejemplo: en el cine, la pelicula Abrdzame como antes (2016), de
Jurgen Urefa; la obra de teatro Qué sabés de la realidad de las mujeres trans en
Costa Rica, presentada en noviembre de 2017 en el Teatro Urbano?; la reciente
poesia de Jean Matarrita en la antologia Verso diverso (Angulo, 2018); y, ahora, los
cuentos de Schumacher. Gracias, pues, a esta novedad y relevancia, Atrevidas
merecio en 2020 el premio nacional de Literatura Aquileo J. Echeverria 2019.

La polifonia evocada desde el subtitulo invita, siguiendo a Baijtin (2003), a
concebir Atrevidas como producto de una sociedad caética donde se manifiestan la
individualidad de mundos y la multiplicidad de planos y voces que, en el caso de las
personas trans —y LGBTIQ+ en general-, lamentablemente continuan siendo
victimas de la discriminacién y la injuria. Este cuentario logra consolidarse como
una unidad enteramente dial6gica; un didlogo polémicamente matizado, resistente
0 abierto aun a la misma heteronorma. Asi, a través de sus 30 relatos, se asiste a
una pluralidad de centros y consciencias independientes e inconfundibles, no
reducidos a un comun denominador ideoldgico, pues tales voces se dicen desde

una postura de sujecion o de subjetivacidon, cuyo contrapunto deja escuchar los

1 Una breve cépsula informativa sobre esta obra en el link https://fb.watch/3JadwdR4zZ/
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discursos que los personajes han asimilado, los atraviesan y que se activan cuando
hablan. Desde este punto de vista, Atrevidas permite escuchar varias consciencias
gue cantan de manera diferente un mismo tema: el caracter polifacético de las
vivencias humanas trans, ya en contra del sistema hegemonico heteropatriarcal, ya
en refuerzo de este. He aqui el atrevimiento que se programa desde el titulo mismo

del cuentario.

2. El triple espejo de la sujecion

Como se dijo, la heterogeneidad de voces en Atrevidas se mueve entre la
sujecion y la subjetivacion. Por el momento, atiéndase la primera vertiente. Con
base en Butler (1995, 2001, 2002, 2007), Eribon (2000), Barthes (2003), Preciado
(2005) y Rojas (2012), compréndase por sujecion la atribucién y asuncion de una
identidad, de unos rasgos estables dados por el poder hegemédnico, en su
pretension de querer-asir a las personas. De este modo, cada sujeto esta sumiso al
poder y dispuesto a ser (re)producido por un ideal normativo. Esta subordinacion
busca que, desde la matriz cultural falogocentrista, la identidad preserve, mediante
la iterabilidad, conceptos estabilizadores de sexo, género y sexualidad dentro de las
convenciones heterosexuales y falicas que el discurso y el poder determinan. La
sujecion, entonces, se encarga de asignar una identidad y un sojuzgamiento. En
funcién de la sujecion, el sujeto cultural heteronormativo reconoce, desde las
categorias de sexo-género, cuerpo, deseo, clase social y etnia, como sujetos reales
o0 normales a las personas de género binario, heterosexuales, que responden a la
sexualidad reproductiva, catolicas o evangélicas, moralmente correctas, de clases
medias y altas, educadas, blancas; al tiempo que separa y legitima la violencia e
injuria contra aquellas personas irreales o inciertas: aquellas cuya identidad resulta
ininteligible (por ejemplo, las personas transexuales) y, por tanto, consideradas

como oftras.
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En virtud de lo anterior, Missé (2013) exhorta a entender que el interés por las
cuestiones trans no implica solo a las personas transexuales. Independientemente
de las identidad de género, las personas deben dejar de concentrarse en los otros
y enfocarse mas bien en el sistema que produce la normalidad y normatividad vy,
con ellas, las fronteras entre lo normal/lo otro, dentro/fuera; y, en consecuencia,
pasar de la pregunta sobre el porqué de la transexualidad a la pregunta sobre el
porqué de la transfobia y su relacién con la patologizacion; y, agréguese a esta
aseveracion del activista espafiol, su relacion con el porqué de la sujecion.

“Solo en San José y, aunque no exista un censo oficial, son cientos las mujeres
trans que tienen que construirse a si mismas. Vencer los estereotipos. Trabajar,
comer, aprender, vivir en la calle. Mujeres con suefios truncados, pero, a prueba de
balines y portazos” dice el prélogo (Schumacher, 2019, p. 7). Estas realidades se
inscriben en Atrevidas, cuentario donde se observa que el proceso de sujecién se
ejerce sobre las mujeres transexuales al enfrentarlas a un triple espejo que se les
impone, a fin de recordarles alguna de estas tres identidades asignadas o todas:
primero que, desde la l6gica sexogenérica, ellas son hombres; segundo, desde la
categoria homosexual, ellas son playos; tercero, desde lo incoherente, ellas son
eso. A continuacion, se explicara cada uno de estos espejos.

En el cuento “Sin palabras”, la narradora recuerda cémo, mediante la iteracién
de cortarle a la fuerza el pelo en una barberia, se le imponia desde la nifiez el gesto

identitario de que ella era un él:

Tenia el pelo largo; como era machito no querian cortarmelo para que no se
me oscureciera. Tenia el pelo largo y rubio, pero un dia a mi abuela se le hizo
que ya era demasiado, y me llevaron a una barberia...

Yo sé que no es posible que me doliera, pero recuerdo que si, que cada
mechdn que veia en el piso me hacia retorcerme y gritar, y mientras el
peluquero intentaba terminar rapido, entre dos, me sostenian la cabeza para
que no fuera a ocurrir un accidente. [...]

Luego el pelo creci6 y dejé de orinarme, hasta que volvieron a cortarme el pelo,
y volvio a ser un drama en la barberia y otro cada mafiana, cuando amanecia
el colchon inundado. (Schumacher, 2019, pp. 23-24)
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Lo anterior le generaba trauma a la protagonista (“esa noche me oriné en la
cama. La siguiente también, y muchas otras. mi mama no entendia y yo tampoco.
Hace afios habia dejado de usar panales”, Schumacher, 2019, p. 24) y, desde
entonces, la convertia en victima de la forzosa socializacion binaria. En términos de
Preciado (2005), este acto ilustraria el régimen biopolitico que gestiona y administra
los cuerpos y sus deseos.

En “Encaje”, la narradora asume el espejo de ser un mejenguero ante la
familia, a fin de despistarla de sus sesiones, cuando se quedaba a solas en casa y

explora su transformacion ante el espejo de su imagen deseada:

Por dicha habia perro, y los ladridos anunciaban si alguien se acercaba a la
casa. Yo no sé ni cémo, corria y dejaba todo en orden y volvia a encerrarme
en el bafio, y en carreras me lavaba el empaste de maquillaje, y salia pero
estilando, asi que si me preguntaban, contestaba siempre lo mismo: que venia
de mejenguear... jViera qué contentos se ponian, porque la verdad es que
nunca me habian visto correr detras de una bola, y de fijo que sospechaban
que algo raro me pasaba! Dos pajaros de un tiro, como quien dice. Yo podia
ser yo, y ellos podian creer que era como querian que fuese. (Schumacher,
2019, pp. 14-15)

En “Jabdn”, se impone de nuevo el espejo mediante la educacién y la presion
del deporte, pensado culturalmente como exclusivo de los hombres: “Tengo once
afos, y mi profesor de educacion fisica me pide que corra como hombre, que haga
lagartijas como hombre, que patee la bola como hombre, que ataje como hombre”
(Schumacher, 2019, p. 25). La familia se encarga igualmente de imponerlo mediante
el rechazo y el abandono.

El enfrentamiento o asuncién de este espejo genera, sin duda, un duelo diario
y normalizado de imagenes entre la mujer que se desea sery el hombre que deberia
ser. Asi se reitera, por ejemplo, en “La mujer que, en mi, dormia” o “La troupe del

circo”, respectivamente:

En fin que yo, la mayor parte de mi vida, me la pasé en la casa o en el barrio,
cantando. Cuando ya adolescente me pedian que me presentara en bailes y
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eventos, comencé a vestirme y maquillarme. Todos los chunches me los
prestaba una hermana mia, y como iba con el papel, lejos de molestarme me
daba fama... a mis papas no les deciamos para ahorrarles el disgusto,
entonces yo salia y entrababa a la casa como hombrecito y me transformaba
para el escenario. No es que fuera normal, pero tampoco lo veia raro.

[...]

Yo tenia a cargo el vestuario de las compafieras, costura, lavado, plancha. Me
sentia estupenda entre las plumas y las lentejuelas. Ademas, durante las
funciones vendia refrescos y palomitas de maiz. Muy juiciosa pero bastante
escondida porque eran muy estrictos y me dejaban circular pero como
hombrecito. [...] De noche por unas horas, obligada para mantener el trabajo,
me disfrazaba de varén. (Schumacher, 2019, pp. 65y 96-97)

En cuanto a ser playo, en cuentos como “Madre” o “Irina Valentina Barcelona”,
la familia e institucion bancaria se encargan respectivamente de homologar al
transexual con el homosexual: “Yo nunca me habia imaginado que fuera playo, asi
que cuando mi papé decia que si alguno le salia carraco lo echaba de la casa, a mi

me daba risa”; “con el primer polvo que cobré fui al Popular a abrirme una cuenta

de ahorro y escuché a los cajeros murmurar entre risas ‘cotizado el playito
(Schumacher, pp. 29 y 108). La lexia “playo” registra una carga semantica vulgar y
ofensiva en el habla costarricense (Campos, 2010); su uso es muy frecuente y se la
asocia con el comportamiento sexual estigmatizado (Calvo, 2013). La homologacién
playo-mujer transexual es posible, ya que se vierten en aquel vocablo los discursos
con que se ha configurado la categoria homosexual desde el siglo XIX. Primero, el
religioso, el cual lleva a las mujeres transexuales a creerse diablos, maldosas y

pecadoras; por ejemplo, en “Encaje” o “Hasta la tumba”, respectivamente:

quedito pedia y me arrepentia ante Dios, y me imponia como diez penitencias
de feria, para empatar, como quien dice, ¢ no? [...] El cura de una vez me puso
el castigo, no me hizo preguntas, nada, y yo rezaba, y ni sé para qué, si era
para pedir perdén o para que en la cabeza no se me metiera ninguna otra
palabra que no fuera del rezo, ninguna idea, nada.

[...]

sé que no es muy correcto, pero una ya lleva acumulados tantos pecados que
al Juicio Final va ir [sic] manejando un tréiler (Schumacher, 2019, pp. 15-17 y
53)
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El discurso juridico configura y legitima a las mujeres transexuales como
auténticas criminales. Esta es la imagen mas extendida a lo largo del cuentario y
resulta significativo que haya todo un apartado que evoca tal discurso: “Trans las
rejas”. El discurso médico también se deja escuchar, aunque menos, y ello resulta
paraddjico, teniendo en cuenta que la categoria transexual nace del conocimiento
cientifico occidental de mediados del siglo XX, el cual concibe la transexualidad
como una discordancia entre identidad de género y sexo bioloégico; un cuerpo
incorrecto o en transito que rompe el contexto heteronormativo y, por eso, queda
fuera de él (Missé, 2013). Aun asi, mas que la referencia a las terapias de
conversion en el cuento “Sefora” (“A las que no se las llevé el bicho del Sida, o la
violencia, las convencieron para que volvieran a cambiar, y entonces si una no las
reconoce de antes, facil las confunde con cualquier varon... rarito, pero, varén”,
Schumacher, 2019, p. 143), las palabras de la narradora en “10 kilos de pechuga”
son suficientes para evidenciar cémo el discurso patologizador médico ubica a las
personas trans en el lugar del enfermo, del paciente (Missé, 2013): “Los doctores
me tenian que atender obligados y lo hacian con asco y de mala manera” (p. 73).
El discurso moral, por ultimo, le asigna a la mujer transexual la calidad de aberracion

y peddfila en los cuentos “Madre” e “Hija”, respectivamente:

Lo ultimo que él dijo es que no se me ocurriera quedarme por ahi, porque si
amanecia en el patio, o en la acera, iba a dejarme hecho un cromo por marica,
porgue era una aberracién y yo bien sabia que esas cosas, tanto en mi casa
como a los ojos de Dios, estaban prohibidas.

[...]

Lo que paso6 primero es que, cuando ajusté los quince, ocurrié una desgracia,
gue fue que una vecina me denuncio con la cinta de que le habia abusado a un
nieto de ella, y era eso un cuento, porque para empezar nada fue por
perversion, y para rematar, ese giila tenia un plumero y era mas bichillo que
yo (Schumacher, 2019, pp. 31y 38).

Por altimo, el espejo de ser eso les devuelve a las mujeres transexuales la
imagen de una persona ininteligible, rara para la heteronormatividad, pues dicha

imagen, al ser la de un cuerpo en transito, modificado, que fluye libremente su
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identidad y género, y pone en crisis los extremos del género binario. Este no
entendimiento genera en la heteronorma una congoja y, para aliviar su nece(si)dad
definitoria y clasificatoria de rasgos estables, llena, por una parte, el eso con
estereotipos y prejuicios (como que transexual y travesti son lo mismo; que toda
transexual es puta, drogadicta, pobre, marginal, infeliz, sola, criminal, seropositiva,
sidosa, que pertenece al ambito de la clandestinidad y la noche...); por otra, plantea
una cosificacion de la mujer transexual, al igual que objetualiza a la mujer cisexual,
lesbiana o al mismo playo. Este espejo es el mas fuertemente reiterado a lo largo
del cuentario, ya que la mayoria de las narradoras asume este modelo negativizado
que la matriz heteronormativa y el régimen biopolitico se han encargado de
(re)producir y reforzar hasta el punto de que ellas lo encarnen, lo vivan, se lo crean.

He aqui, por tanto, los objetivos de este articulo: visibilizar estos espejos y
crear consciencia acerca de ellos, de sus efectos de subordinacién, a fin de
comprender las representaciones de las mujeres transexuales que los discursos
hegemaonicos y el habitus transfobico desean que ellas y el resto de sujetos se crean
sin cuestionarselos. Sin embargo, resulta un deber el tenerlos claros, para
justamente deconstruirlos y descolonizarse del texto cultural transfobico que opera
en el sujeto cultural costarricense'.

Esta tarea de deconstruccion y descolonizacion, sin embargo, no es facil, y el
mismo cuentario muestra los mecanismos que garantizan la sujecion de las mujeres
transexuales a aquellos tres espejos. Por un lado, la violencia simbdlica, manifiesta
a través de la imposicién de que usen ropa masculina, la iteracién del corte de pelo
en la barberia, como se ha mencionado; o bien, el no reconocerles su nombre de
mujer y llamarlas por uno masculino, la risa y su ridiculizacion: “yo cada vez que
tengo que ir a hacer un tramite, me tengo que amarrar para no irmele encima a los
de la ventanilla, y es que no falta quien, para joder, cuando ve la cédula no le salga
a una con un ‘Sefor’, o le grite el nombre registral o algo peor” (Schumacher, 2019,
p. 53).
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Por otro lado, la violencia institucional se demuestra ampliamente, por medio
del rechazo y abandono de parte de las familias, o incluso el propio escarnio publico
promovido por la misma familia en el espacio doméstico o ante la iglesia; el no
reconocimiento o negligencia a la hora de aplicar la legalizacion de la identidad y
nombre trans; la desproteccién de servicios de salud, porque ya se los niegan, ya
se los dan con insultos y desprecios, los cuales llevan a estas mujeres a alejarse a
fin de no recibirlos; la discriminacion, exclusion, prejuicios y bullying dentro de los
centros educativos; o el abuso de autoridad de agentes policiacos. Se encuentran
ejemplos significativos de esta violencia institucional en “Encaje”, “Hasta en la
tumba”, “10 kilos de pechuga”, “A la puta, calle” y “Las reinas de la Peni’,

respectivamente:

Llegamos a las gradas de la iglesia, justo cuando todo el pueblo venia para
afuera. Ahi fue que él me solt6 y se hizo para atras, y yo tenia que sostenerme
los chuicas con las manos, porque me venian grandes y me iban a ver chingo,
y se me vino encima como una turba en risa...

¢ Saben? Nunca me senti mas humillado ni mas hombrecito que ahi; por eso,
alcé la cara como los machos para mirar de frente a mi mama, a mi abuela,
para que me cayeran los coscos, pero bien.

[...]

Lo triste es que asi, cuando a una, desde el gobierno (porque todas esas
oficinas, la mayoria son del Estado y entonces esa gente es gobierno, de una
manera o de otra), desde el gobierno la van ninguneando, la agarran para
chota, pues al final la convencen a una de renunciar a los derechos de irse de
la clinica aunque se esté muriendo, de salirse del colegio porque, total, si a una
le fuera bien y sacara el bachiller, igual en el titulo saldria el nombre, y en la
lista, y con qué cara va una a desfilar a recoger ese cartén, si lo que quiere mas
bien es meter la cabeza bajo tierra, o que la tierra directamente la trague.

[..]

A veces si me atendian, y mas bien se llenaba la consulta de estudiantes y de
curiosos que me manoseaban, me preguntaban cémo me habia dejado poner
eso ahi, me miraban, me trataban de bruta y me decian caballero, me recetaban
acetaminofén y me explicaban que —si o si—tenia que pasar por quiréfano, pero
gue sin cédula y sin carnet no podian ponerme ni en lista de espera.

[..]
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La primera vez que me olvidé de hacer una tarea, la profesora me dijo que no
me preocupara, Si total, en unos meses, en lugar de un pupitre, ocuparia un
poste; en vez de un aula, alguna esquina. Se me llenaron los ojos de lagrimas,
y pedi permiso para ir al bafio y entonces, por primera vez, vi mi nombre escrito.
Con corrector, en una pared, habian puesto mi nombre, y abajo decia
“Chupemela”, y abajo decia “venga y se la meto”, y abajo decia no sé... como
otras veinte cosas que no recuerdo ni cudles era, porque de la pared pasaron
a escribirlas en hojas sueltas, en los pupitres, en mis propios cuadernos, que
me pedian prestados, o me arrebataban del bulto.

[..]

El alcalde decia: bueno, su multa es mil colones, la suya setecientos, la suya
trescientos... no habia monto fijo, ni delito establecido. Luego la Corte cerraba
para almorzar, luego volvia y seguia el desfile. Ya con la multa impuesta, una
tenia derecho a una llamada para conseguir la plata, pero hasta que llegaba
alguien ya era hora de cerrar, y la pasaban a San Sebastian o la dejaban a
dormir otra noche mas ahi, y le iban metiendo en la celda los maleantes mas
feos y temibles, y le orinaban el colchén o directo encima de una. Si no habia
con qué pagar la multa, entonces la dejaban ocho, doce, dieciocho dias
penando.

[..]

Después, mas bien que toda la infancia me anduvieron el pelo a rape.
Disfrazado muy de hombrecito y me reprendieron por todas la mariconadas que
cometi, como escaquearles las barbies a mis hermanas, o pintarme los labios
con pilot, o ponerme el pafio en la cabeza como si fuera peluca. jLa de fajeadas
que recibi! No llevo la cuenta porque seria infinita. (Schumacher, 2019, pp. 17,
55, 73, 80-81, 114 y 141)

Por su parte, se encuentra también la violencia fisica, la cual va desde la
humillacién, castigos y maltratos de parte de familiares, amigos, maestros, agentes
policiales, como se ha visto, hasta la muerte, pasando por la venganza, la safia y
los abusos sexuales. Sobre estos ultimos puntos, dan cuenta “Irina Valentina

Barcelona” y “Las reinas de la Peni”:

Nicole quedan dos: las de Heredia, porque la de Cartago va a hacer dos afios
gue murio, despuesito que la Morelia y la Michelle que la mataron aquellos
maleantes...

[..]
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Hui [sic] de Costa Rica en el 97 después de una golpiza policial. Ya habia
denunciado a varios agentes ante Amnistia Internacional por violaciones a los
Derechos Humanos. Logré documentar mas de una decena de casos, el mio
propio a la cabeza. Consegui que reubicaran algunos de esos malditos pero
consegui que otros me tuvieran mas inquina. Entonces una madrugada en la
gue me habian cogido y maltratado senti que lo habia perdido todo, menos la
vida.

[..]

También nos cargaban en pick up, y mojaban el cajon y le ponian electricidad.
O nos corrian a pie. Ellos iban armados y practicamente eran duefios de la vida
de nosotras. Abusaban. Sexualmente también, y luego, para que no fuéramos
a decir nada, nos arreaban duro, con la safia de haber pecado. (Schumacher,
2019, pp. 58, 108 'y 114)

Estos mecanismos de sujecion, en fin, evidencian la inscripcion del habitus
transfobico costarricense en Atrevidas. En este, por tanto, se narran la
naturalizacion y efectividad de las estructuras mentales que permiten el
funcionamiento de la estigmatizacién e injuria, perfilan y colonizan la personalidad
y subjetividad de las mujeres transexuales, por ejemplo, el asumir desde jovencitas
que ser una mujer transexual equivale a ser “puta” (“Yo me quedaba con lo primero
[que se veian preciosas], y lo otro pensaba que era porque eran putas, porque
estaban borrachas... no sé. Yo era tan inocente que estaba convencida de que no
necesariamente las dos cosas eran una sola. Creia que se podia elegir’,
Schumacher, 2019, p. 79). Asimismo, estas estructuras mentales llevan a las
mujeres transexuales a ubicar sus cuerpos en el paradigma del error, porque las
hace sentir que son mujeres atrapadas en cuerpos de hombres (“yo agradezco y
canto el repertorio de siempre y la de Quinceafiera: Yo no sé porque mi cuerpo
cambia dia tras dia/ Y siento que yo ya no soy la misma/ ;Qué sera? (...) Ahora,
despierta la mujer que en mi dormia (...)”, p. 68). Aquellas estructuras les recuerdan
o las hacen recordar que son una ficcion, una mala copia de las mujeres cisexuales
o del cisgénero (“ella [mi hija] es idéntica a mi, pero mejor: una version de lo que

seria yo, si hubiera nacido perfecta y la vida no hubiera terminado de estropearme”,
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p. 41). Asi las cosas, las mujeres transexuales en Atrevidas sustentan su

inferiorizacion, su representacion infamante y la legitimaciéon de su hostilidad,

desautorizacion, apresamiento, desposesion y crimenes de odio. El cuentario

evidencia como la injuria se concierte en el signo de la vulnerabilidad psicolégica y

social de las mujeres trans. En Atrevidas, por tanto, las consecuencias de esta

vulnerabilidad se traducen para estas mujeres en:

1)

2)

3)

4)

5)

Represién y clandestinidad: “Hubiera sido bonito que antes hubiera sido
como ahora, y una supiera y se encontrara algunas personas buenas, y
se viviera mas en el dia y sin esconderse tanto” (Schumacher, 2019, p.
143).

Una autopercepcion nociva, que las expone al abuso de sustancias para
acrecentar sus pechos o modificar negligentemente su cuerpo: “Habia
algunas que no aguantaban y dejaban a medias: se inyectaban apenas
un cuarto de litro o, lo que es peor, quedaban tuertas, con una teta si y
otra no” (p. 70).

Autoexclusion: “Y en el caso de que nos dieran trabajo, va una con el
gafete de Juan de los Palotes al cuello... casi que mejor la calle, que es
lo peor” (p. 56).

Una intensa necesidad afectiva de amar y ser amada: “uno necesita
quien lo quiera, pero de verdad, con lo bueno y con lo malo” (p. 34);
“Luego, la ilusion del amor nos dura afos y afios, porque creemos que
falta que nos hagamos un pelito mas mujeres, para que ya caiga. Y
siempre mantenemos esa creencia, y nos pulimos, y esperamos” (p.
138).

Soledad y nostalgia: “Mias, tengo pocas fotos, porque en esa época, la
que las tomaba no aparecia, y al revés... Entonces, cuando las saco para

recordar como era, lo que veo es a las mariconas que por tantos afios
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fueron mis amigas, mis enemigas o, como dicen ahora, mis hermanas”
(p. 137).

Dolor: “Hay algo mas, que es como el final de toda esta historia dolorosa.
Cuando nos morimos, en los certificados y hasta en la tumba nos
encaraman con ese nombre ajeno, con esa burla. Una carga con el
nombre, como una verdadera cruz” (p. 56).

Falta de realizacion plena: “yo siempre he sofiado con ser mama. Mas,
de una nifa. Con chinearla... vea, si a mi algo me ha dolido de mi
condicién, es saber que nunca iba a poder embarazarme, ni dar de
mamar, ni... eso es lo que yo mas hubiera deseado de ser una mujer. Lo
demas se logra con hormonas o con aceites, pero yo nunca me meti,
porque como le digo, siempre fui bien femenina y esto que yo queria no
lo iba a lograr ni con una operacion de esas full extra” (p. 40).
Frustracion: “Se tambalea frente al espejo, y dentro de los parpados tiene
mas sombras que afuera. Y la sonrisa, o se la dibuja, o no le sale[.] Y no
le sale tampoco ningun cliente. Y no le quedan polvos para echarse” (p.
131)

Verglenza y culpa: “Una se enorgullecia de ser bella, pero en su propio
circulo, con los hombres con los que se rodeaba y en el espejo, pero en
lo intimo y e la familia sentia verglenza y culpa, y se alejaba por los
maltratos y por no dafiarlos a ellos” (p. 142).

Alcoholismo: “Aunque se le haya arrugado la esperanza, aunque se haya
emborrachado hasta el tuétano, porque solo borracha siente que no
siente, borracha solo siente que vive y vive borracha” (p. 131).
Discriminacién: “Aqui hay mucha discriminacion, demasiada. Nos dicen
palabras que da verglenza repetirlas, cochinadas” (p. 105).

Rechazo: “Cuando le dije a mi mama lo que era [...] ella me dijo que de
haber sabido que su hijo le iba a salir asi, con aficion a los hombres y a

la mota, hubiese hecho por donde sacarselo” (p. 133).
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Asumir con normalidad la violencia: “no me hacian bullying ni nada.
Seguro es que pensaban que la vida y la sociedad lo iban a hacer por
ellos, que ya se sabe como es la gente de tremenda con esas cosas” (p.
64); “Asi era como la vida normal, entonces la carcel” (p. 115).

Falta de acompafiamiento legal y psicoldgico: “Digamos que en todo lo
que me durd la juventud, la vivi como travesti, maricona, loca, y asi que
en esa época nadie le hablaba a una de derechos, ni le explicaba que lo
que sentia no era una perversion” (p. 142).

Sumisién e impotencia aprendidas como parte de la feminidad dentro de
la sociedad heteropatriarcal: “ya era una mujer y habia aprendido dos de
las lecciones fundamentales del universo femenino: a resignharme y a
defenderme” (p. 98).

Exposicién a la prostitucion desde edad temprana: “Dejé de cumplir afios,
de cumplir suefos... Barrieron mi infancia entera y la tiraron a la basura.
Quiero salir de la bolsa, quiero jabon... Quiero saber qué quiere decir
puta” (p. 26); “Porque no sabia aun como era el teje, pero uno de mis
profes me invitd a subir al carro, dispuesto, como correspondia, a
ensefiarme” (p. 82).

Cosificacion: “Pagaban, digamos, cincuenta colones y de ahi para arriba,
y se hacian duefios de cada cual. Pero el pagador le daba cuidados,
éramos sus mujeres, y no eran muy dados a compartir. Entonces no era
tan mala vida” (p. 115).

Infeccién de enfermedades de transmision sexual: “Que se cuiden,
también, para que no mueran tantas, porque yo digo que lo que paso6 con
nosotras, que nos infectamos de comernos a los mismos hombres y de
no usar proteccion, ni tener seguro, ni educacion ni nada, eso no es justo”
(p. 143).
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Drogadiccién: “Todos los dias que estuvo en Costa Rica me saco,
digamos que a pasear, y gracias a esas vueltas, quedé yo enganchada
al perico y con plata suficiente para montarme las tetas” (p. 69).
Desarraigo: “una dificiimente vive fija mucho tiempo en algun sitio” (p.
142).

Pobreza: “Quisiera tener una pension para vivir tranquila y feliz, porque
como yo no supe ahorrar en mis épocas, ahora paso penurias. No es
como condicién de calle ni nada, pero si que dependo de la caridad y de
lo que me rebusque” (pp. 143-144).

Hambre: “El problema fue que empecé a sentir como una bola que era
de hambre y de frio y de mugre y de miedo” (p. 32).

El viaje, desde una comunidad rural hacia una citadina, desde la familia
hacia el aislamiento, desde Centroamérica hacia Costa Rica, o desde
Costa Rica hacia Europa; ese viaje, que constituye una huida frente a los
poderes que buscan (de)limitarlas: una huida frente al requerimiento de
gue vivan o el cuerpo con que nacieron y la heterosexualidad; o el
ocultamiento, la melancolia y la violencia: “Un mes fue lo que tardé en
ajustar la plata para los pases. Me vine a San José en el bus de las seis
de la mafiana. Con uniforme, asi como quien va a la escuela. En sexto
grado estaba. Aqui no conocia, pero quedaba largo. No sé si me
buscaron. Yo por mi no he vuelto” (p. 17); “Chiquilla tuve que alejarme de
la familia por proteccién, pero de ellos, no mia” (p. 37); “Yo la conoci al
poco de llegar a San José, que habia conseguido trabajo en un night
club” (p. 51); “Ya desde que me fui de casa han pasado mas de diez afios
y finalmente, me he ido quedando aca donde, en comparacion con El

Salvador, no se corre peligro” (p. 98).
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A la luz de esta compleja y alarmante serie de consecuencias de la
vulnerabilidad psicologica y social de las mujeres transexuales, es imperativo
reflexionar sobre cdmo todas estas condiciones socioculturales y psiquicas no solo

las continuan colonizando y determinando (“’"Porque ahora ya no les dicen travestis,
sino trans, pero las siguen pensando jovenes, hermosas y putillas”, Schumacher,
2019, p. 143); sino que también inciden en la calidad de vida de ellas y las lleva,
segun se narra en el cuento “Esperanza de vida”, a no sobrepasar los 42 afos. Esta

es una preocupante realidad no solo en Costa Rica, sino también en América Latina:

Hay que decirlo bajito...

La esperanza de vida de las mujeres trans en Costa Rica, es de 42 afios...
Hay que decirlo bajito: no vaya a ser que alguien, alguna vez, se entere.

La esperanza de las mujeres trans en Costa Rica, se acaba mucho antes que
la vida. (Schumacher, 2019, p. 131)

Es imperativo reflexionar —insistase en ello— sobre como se estan
reproduciendo o deconstruyendo estas condiciones socioculturales y psicologicas
contra las mujeres transexuales o en defensa de ellas. Recuérdese: el error no esta
en el cuerpo trans, sino en la mirada heteronormativa. Por eso, ha sido ineludible
examinar aqui, en detalle, el triple espejo de la sujecion presente en Atrevidas,

porque el cuentario pareciera no invitar explicitamente a deconstruirlo.

3. El triple espejo de la subjetivacion

iPero basta ya de sujeciones! Porque en Atrevidas no todo es oscuro ni esta
perdido. La identidad también puede ser concebida como una construccion
performativa y movediza que el sujeto esta configurando o fluyendo segin su
eleccion. En este sentido, la identidad se convierte en un espacio de producciéon que
se resiste al poder hegemonico, la normalizacion, la dominacion. Esta forma de
comprender y asumir la identidad implica, por ende, el esfuerzo de liberarse de la

alienacion y colonizacién. Implica, en otras palabras, el proceso de subjetivacion:

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacién envie un mensaje a

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr.



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

=
[=]
g
=]

ISSN 1659-3316
Campos Lopez Ronald

Revista Estudios
Febrero 2021

E

171
REVISTA'

esa posibilidad que tenemos de recrear personalmente nuestra identidad, como un
contradiscurso, una palabra autbnoma, a partir de la identidad que nos han asignado
el orden social, juridico y cultural (Eribon, 2000; Preciado, 2005; Butler, 2007; Rojas,
2012).

Las mujeres transexuales en Atrevidas se apropian de ese “trans que se
antepone cuando cada una de estas chicas se reconoce mujer’, de ese trans que
“es un rasgo fundamental de su identidad” (Schumacher, 2019, p. 7); y, a partir de
ese prejuicio trans o sobre la base de él, despliegan el poder artistico y creador de
Su subjetivacion al mirarse también en un triple espejo: el de ser mujer, ser sin
categorias y ser una transexual mayor.

Desde el primer cuento, “Encaje”, mucho antes de los procesos de sujecion,
se inaugura y enuncia la subjetivacién. La narradora se busca a si misma, se
performa a si, se disfruta y complace siendo, fluyendo quien ella realmente quiere

ser:

Entonces, iba de cajonera en closet, de gancho a cosmetiquera; y todo lo que
podia me lo llevaba al cuarto de mi abuela, que era el Unico que tenia un espejo
grande. jComenzaba el show y era tan bonito, vieran!

Las chuicas casi siempre me quedaban grandes, pero pasaba algo magico: en
el reflejo, yo me veia perfecto... era una gozada. No hacia desfile ni nada, el
show era vestirme y mirarme, cambiarme y verme. (Schumacher, 2019, p. 14)

Mantengan en su cabeza esta cita, porque en ella, a modo de incipit, se
condensan dos cédigos para los procesos de subjetivacion presentes en el resto del
cuentario. Primero, el que las mujeres transexuales construyen su imagen,
experiencia de vida real y narrativa en relacion con aquellos modelos de feminidad
conocidos, es decir, los heteropatriarcales (Misse, 2013). Alguien podria advertir
agui un efecto de sujecion; sin embargo, por el simple hecho de encarnar un modelo
de mujer en un cuerpo diferente, el régimen biopolitico entra en crisis. Las
transexuales en Atrevidas buscan verse y ser mujeres, comportando libremente la

plasticidad de su género, identidad y cuerpo:
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cogi la ropa interior de mi hermana y una camisa como de tul de una de mis
primas para ponérmela como bata... jnada mas...! j para qué mas?
Yo estaba como ida, viéndome y viéndome.

[..]

Yo sabia, desde antes de conocerla, que queria parecérmele. Tener asi los
pechos, el cabello largo, ser bien hermosa.

[..]

Las mujeres trans cambiamos de nombre varias veces durante nuestra vida.
Una por cada resurreccion, como minimo.

[..]

Ahi, mas o menos, dejé primero de fajarme, y aunque habia adelgazado un
poco, era rellenita y se me marcaban los pechos, y entonces pues la solucién
fue el brassier y después el pelo largo, aunque en el escenario usaba peluca,
claro. Me converti en una mujer trans.

[..]

yo sigo siendo una mujer trans, pero ahora sé que también soy algo mas. Algo
mas mujer que otras —digo, sin ofender— aunque también recién ahorita es que
me voy conociendo y empoderando. (Schumacher, 2019, pp. 16, 51, 57, 65y
68)

La posibilidad de modelarse plasticamente a si mismas se manifiesta desde el
simple hecho de probarse y vestir ropa femenina, hasta el poder modificar parcial o
totalmente el cuerpo, por el deseo de alcanzar la imagen ensofiada de mujer o por
el derecho de reivindicarse. Al respecto, dicen la narradora de “Madre” y “La troupe

del circo”, respectivamente:

Y asi vestida, con otro nombre, no sé, era como una nueva oportunidad de ser,
desde cero, otra persona.

Asi estoy bien, me veo bien en el espejo y me siento bien también, conforme.
Me gusta. A los hombres también. Hace unos afios empecé con las hormonas,
y si pudiera me pondria unos pechos bien hermosos, pero es caro.

[..]
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Para entonces no me veia como ahora, pero tampoco como antes, mi proceso
estaba en marcha pero no alcanzaba. [...] Me habia hecho una orquiectomia
parcial —que es la extirpacion de un testiculo y que era muy frecuente en el
proceso de transicion entre las centroamericanas—, tomaba hormonas, me
habia crecido el pelo y andaba maquillada de dia. (Schumacher, 2019, pp. 35
y 97)

La susodicha cita de “Encaje” —la que se les pidi6 que recordaran— también
ofrece la posibilidad de pensar esta plasticidad como un mero juego, una jugada no
solo ante el orden sociedad, el control de los cuerpos, la heteronorma, el binarismo,
la scientia sexualis (Foucault, 2007), sino también un traveseo de la idea del habitus
transfébico de que la moral y la religibn son espacios ajenos y contrarios,
imposibles, a la vida de una persona trans o intersexual. Con un tono jocoso y
ejecutando la risa como mecanismo de humor y subversion, la narradora de “La
mujer que, en mi dormia”, quien hasta su adolescencia descubrié era intersexual y
luego decididé ser una mujer trans, se rie de aquella idea transfébica, construye y

cuenta su experiencia de vida bondadosa y religiosa:

Dios sabe lo que hace, hasta cuando se equivoca... Parece extrafio, pero yo
misma puedo dar testimonio de que es veridico. Yo soy muy religiosa, pero no
del pecado y de la culpa, sino creyente del amor —del amor al préjimo sobre
todo, y mas si el préjimo estd guapo—. Ya en serio, creo en hacer el bien, en los
mandamientos, y en Jesus que dijo lo de que el que esté libre de pecado que
tire la primera piedra. (Schumacher, 2019, p. 63)

La plasticidad, ademas, les permite a las mujeres trans de Atrevidas eufemizar
la clandestinidad, porque el espacio privado se transforma en un lugar de realizacion
y felicidad. Asi, la habitacidén —y recuérdese que no era cualquier habitacion, sino la
de la abuela: la de la tradicion femenina— se convierte en un espacio intima vy

politicamente abierto. Parafraseando a Eco (1987), podria decirse, entonces, que
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no hay nada mas abierto que un espacio cerrado, pues desde dentro del habitus
transfobico se desmantela el orden. Desde dentro se travesean los poderes del
lenguaje hegemonico, podria decirse parafraseando a Barthes (2003). Solo desde
dentro se puede evidenciar la jerarquia de un centro dominante y se lo puede
socavar, diria Derrida (1986).

En el cuento “Pasar lista”, no solo se discurre sobre la formacién y modelos de
nombres que las mujeres transexuales asumen, sino que también se condensa la
idea del self-fashioning: ese poder, que Oscar Wilde advertia, de crearse a uno
mismo y hacer de la vida una obra de arte (Eribon, 2000). La narradora cuenta cémo
estas mujeres cambian de nombre varias veces durante su vida, segun performan
su identidad. No resulta arbitrario, pues, que varios de los hombres electos sean
muchas veces remedos u homenajes a cantantes y modelos: “Dandose una vueltita
por Chepe, se puede conocer a Maribel Guardia, Christina Aguilera, Beyoncé,
Thalia, Ilvonne Nufiez, Gloria -la tica- Trevi y otro montén de artistas” (Schumacher,
2019, p. 57). No solo interviene una razon artistica en la escogencia de estos
nombres e identidades por remedar. Estas cantantes y modelos representarian
positiva, significativa y ejemplarmente para las mujeres transexuales, como dijera
Schifter:

la mujer dominante, hermosa y rica que no sucumbia al papel de esposa fiel y
aburrida ama de casa. Eran mujeres agresivas, diestras con el lenguaje y la
ironia, asi como econémicamente independientes. Los idolos que imitaban
eran seres muy atrevidos, capaces de enfrentarse a la sociedad y a los
convencionalismos en aras del amor o la fortuna; indiferentes e inmunes a la
moralidad de la época. (1989, p. 69)

Apropiandose, pues, de estos idolos, y en beneficios de si mismas, las mujeres
transexuales en-carnan e in-corporan en su cuerpo, psiqgue e identidad, vital,
artistica y politicamente, un asidero simbdélico y contracultural para su (auto)imagen
y realizacion de practicas sociales y discursivas como mujeres que se atreven “a

desafiar, salirse del patron y luchar por su felicidad” (Schifter, 1989, p. 69).
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En “Domingo de Resurreccion”, igualmente la narradora da cuenta de su self-
fashioning al construirse artisticamente como la cantante mexicana Thalia y al son
de su sencillo “Arrasando” (2000), el cual se convirtié en 2004 en un himno para la
poblacion LGBTIQ+, puesto que aborda temas como el sobreponerse alegremente,
empoderarse, recrearse a uno mismo y aprender del pasado ante los obstaculos
sociales, envidias, falta de apoyo, criticas por el fisico, prejuicios sobre la identidad

de género, entre otros. Dice el cuento:

Luego, firmé con el mote de artista que es un nombre que se me quedd de
cuando iba a los libaderos y echaba hasta diez monedas en una cancion que
ponia a sonar unay otra vez y va asi: “Arrrrasssando / con la vida / cosechando
/ la alegria / no hay obstaculo que me impida / disfrutar / de un nuevo dia”. Yo
con mis pantalones apretaditos, camisas corticas y las costilas y el ombligo al
aire me ponia a bailar como loca y, por eso, fue que el nombre se me quedo.
(p. 104)

Asi las cosas, en Atrevidas, cada vez mas se van sumando voces que
expresan su satisfaccion por la autoimagen y el autorreconocimiento, al verse,

llamarse y sentirse mujeres:

elegimos otros nombres que se parecen mas a quienes somos. Algunas nos
inspiramos en mujeres que hemos admirado, pero en la vida real; otras se
ponen los que les hubiera gustado que llevaran sus propias hijas; otras mas
escogen unos que suenan parecidos a los nombres registrales, digamos que
los feminizan, cortandolos o agregandoles una “a” al final o una “yn”, si es en
inglés que quieren llamarse.

[..]

yo he podido verme mas como mujer, libre de vestirme como quiero, de
ponerme guapa

[..]

Eso, que ser mujer no es vestirse, sino ser una misma.

[..]
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Se siente bien que la sefioreen a uno, aunque yo no me engafo que sea por
respeto, sino porque la imagen no les calza y se creen que yo maquillada, con
mi pelo larguito y vestida como voy, soy mujer-mujer. (Schumacher, 2019, pp.
57,121-122, 135y 143)

A proposito de la dltima cita, llama la atencion la reduplicacion del nombre
sustantivo “mujer-mujer”, la cual también se encuentra en “Hija” (“me presente como
una amiga muje[r]-mujer”, Schumacher, 2019, p. 41). Esta figura de repeticién y el
sintagma adjetival “ya hecha” (“ella si ya bailaba, y era una mujer ya hecha”, p. 51;
‘una amiga que estaba ya hecha y bien hermosa”, p. 70), buscan remarcar la
autenticidad femenina; buscan afirmar, como diria La Agrado, personaje trans de la
pelicula espafiola Todo sobre mi madre (1999): “Una es mas auténtica cuanto mas
se parece a lo que ha sofiado de si misma”.

Como parte del espejo de ser mujer, y en funcion de los modelos de feminidad
asumidos, algunas narradoras también desean ser madres; por ejemplo, la del
cuento “Hija”, quien se encarga de la crianza de la hija que engendré con una
compafiera; o la de “Padre”, quien atestigua como la madre trans vela siempre por
el bienestar, salud, imagen y alimentacién de su nifia. Respectivamente, dice en

ambos textos:

en el fondo no solo es como me siento mejor, sino que es cémo me veo con Mi
hija, como la mama. La que la duerme y la peina, la que juega con ella Barbies
y cocinita, la que la protege, pero a punta de amor, y canciones, y abrazos...

[...]

Ella tenia el pelo suelto, una tiara, dientes de leche, chancletas plateadas con
tacdn, una peca blanca que sobre la nariz le habia dejado el bloqueador solar,
y una cartera de peluche en la que traia un juguito y un paquete de galletas,
por si le daban ganas de merendar. (Schumacher, 2019, pp. 41y 46)

Como colectivo femenino, las mujeres transexuales también apelan a la

sororidad: a la busqueda digna y respetuosa de sus identidades trans; la
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(re)invencion y embellecimiento no solo individual, sino también grupal; asi como al
apoyo, hermandad, empoderamiento, proteccion y seguridad ante el habitus
transfobico. Asi se lee mayormente en “Hermanas”, pero también en cuentos como
“Solo los rios” o “El habito no hace a la monja”, como lee respectivamente, a

continuacion:

Es un grito de guerra, un santo y sefia, una bandera blanca, una mano tendida,
un pufo en alto, una palabra sola, que es propia y ajena y sacra: hermana.

[...]

En mi mente yo me hacia como en un paraiso, donde entre mujeres yo me
integrara, y escapara de las violencias y violaciones que se viven a diario [...]
Luego, la Angélica salio libre, y vinieron a darnos los talleres a todas las que
estdbamos ahi, que éramos unas cuantas, y fue bello, porque nos traian
cosmetiqueras, y nos reunian, y el clima un poco se modificé. Porque siguieron
los abusos, pero teniamos el tupé de decir que ibamos a denunciar, y medio se
calmaban.

[...]

Cuando llegué a Transvida, vine feliz a aportar lo que pudiera con mi
experiencia, y a aprender, también, que siempre se puede. Contenta de que
existiera un lugar seguro para las mujeres de ahora, que ya de una vienen casi
sabiendo que lo que son no es travestis, ni locas, sino trans. Dandome, eso si,
mi lugar de dignidad y de compafierismo. (Schumacher, 2019, pp. 43, 125-126
y 134)

En cuanto al ser sin categorias, las voces de los cuentos “Hija” y “Padre”
hablan de si o del personaje trans en términos de ambigiiedad: se representan o las
representan como personas androginas o bisexuales. Asumen esta ambigiedad
como un valor mas de la subjetivacion y una potencia para contravenir los prejuicios
que definen a las personas trans como transexuales, o bien las conciben como
travestis u homosexuales. La narradora de “Hija” es rotunda al respecto: ella fluye
su identidad y se adapta a las circunstancias de su vida, no solo desestabilizando
las etiquetas identitarias, sino también neutralizando los estigmas en torno a los

trabajos sexuales que ejecuta para mantenerse:
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Me pusieron un nombre raro, de esos que no se sabe bien si son de hombre o
de mujer, y que si se dicen en diminutivo suenan mas bien femeninos.

Mi cuerpo, igual: practicamente, yo no he tenido que hacerme nada, siempre
fui flaca, pelilarga, sin acné ni esas cuestiones, mas bonita como mujer que
como varon. Lo que mas me gustaba era bailar, pintar, hacer oficio y... las
motos.

[...]
Esas cuestiones de ser trans o travesti o gay o qué, no han sido lo fundamental
para mi persona. yo soy yo y eso me basta.

[...]

Ya ahi yo busqué hacerme camino, y sobre todo, mas bien que al tuerce. En la
calle siempre me fue mejor como mujer, pero lo cierto es que entraba a lo que
se pusiera, mas si parecia que era un buen negocio. (Schumacher, 2019, pp.
37-38)

En el cuento “Padre”, asimismo, la voz alodiegética presenta a Marina y a su
hija pequefia, ambas vestidas de princesas en la Marcha del orgullo. La nifia al final
del texto invita a la voz y al lector a reconocer con naturalidad e impasibilidad a su
padre, a esa mujer que vela por ellay goza plena y abiertamente su transexualidad:
“—¢ Usted ve a mi papa? —me preguntd. Y mientras yo sefialaba hacia la multitud,
quiso saber— ;Verdad que se nota que nuestros vestidos de princesa son iguales,
idénticos?” (Schumacher, 2019, p. 46).

Finalmente, en el espejo de ser una transexual mayor, se miran las narradoras
de “El habito no hace a la monja”, “Fotos de las de antes” y “Sefiora”. Ante las
adversas condiciones de vida y tragicas realidades experimentadas por muchas
mujeres transexuales hasta la edad de 42 segun el cuento “Esperanza de vida”, las
narradoras de dichos relatos construyen imagenes mas conscientes de si, su
existencia y la sociedad, aunque no exentas de dolor y nostalgia. Son imagenes que
les recuerda sus distintas transformaciones a lo largo de la vida. Imagenes
reflexivas, valiosas y aun abiertas sobre lo que significa ser mujeres transexuales
mayores a 42 afios, sobre todo, sobrevivientes. Unas sobrevivientes quienes ven

su edad no con gerascofobia (temor a envejecer), sino como un orgullo y privilegio
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ante la discriminacion, injuria y violencia que el habitus transfébico las ha hecho

padecer:

Envejecer no es facil para nadie, no luce. Pero para nosotras las trans, es mas
dificil. Para nosotras, envejecer es un lujo. Es sobrevivir, es haberse salvado.
Es una maravilla, mas que nada ahora que tenemos donde reunirnos y
compartir y estar seguras... sanas y salvas, con achaques de la edad que,
sinceramente, se agradecen.

[..]

Yo, en cambio, decidi que viviré para siempre con mi misma apariencia. El
vacilén es que ahora, que ya soy mayor, porque donde me ve, ya dejé botados
los cincuenta, me dicen sefiora.

[...]

Igual, yo estoy muy orgullosa, y en mi interior, pienso que ya que llegué hasta
acé sin enfermarme de nada, conservadilla y con garbo. A lo mejor llego a ser,
también, un dia, la mas mayor de todas y rompo un récord, y me alcanza de
nuevo la fama. (Schumacher, 2019, p. 133y 143-144)

Unas sobrevivientes quienes llegaron a comprender por si mismas y para si
gue el género femenino que performan no se encuentra en la ropa o fisico, sino en
la autopercepcion y autoexpresion, sin que por esto demeriten su imagen y belleza

juveniles o se lamenten de haberlas perdido:

Ya no me visto, yo, ni me empeluco, ni me encaramaria tacones, ni nada de
na... Ya no, pero que nadie se confunda al verme: soy bien mujer. Asi me
siento, y lo tengo clarisimo, en el corazén y en la mente, que es donde importa,
¢éno?

Ya no me visto, yo, ni me maquillo... es, sobre todo, por respeto a mi misma.
A la imagen que tenia y que atesoro en fotos y recuerdos.

[...]

Yo siempre fui elegante, tuve prestancia y unas piernas que, por donde pasara,
hacia un revoll, daba de qué hablar. (Schumacher, 2019, p. 133)

Unas sobrevivientes, quienes deconstruyen la estigmatizacion y prejuicios que
las han colonizado y se permiten recuperar a su familia, nexos amorosos y

encuentran en sus parientes un refugio, un espacio de aceptacion, paz y realizacion
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mas sereno y seguro. Alli, en su nuevo hogar, pueden seguir siendo ellas mismas

sin temores, respetadas y en la medida de lo posible realizadas:

Entonces, no sé, ya la plata no alcanza, y de pronto como que vuelve a
aparecer la familia: esa hermana, con la que una mantuvo contacto, que una
vez perdida ha ido a visitar y le ha chineado los hijos, le ofrece a una un cuartito
ahi por las pilas, en su propia casa. Y una al principio dice que no, por digna, y
porque sabe que una vez dentro del ndcleo, tendra que guardar algunas
apariencias. Pero después, cede. Porque la sangre jala, y porque han sido
muchos afios de vivir con tanto orgullo.

Para una que ha sido de la calle, de las pensiones y asi, la casa es como un
descanso, y se entretiene limpiando, hasta dejarla como un ajito. Es como ser
ama de casa, aunque sea de ajeno, una lo hace con gusto y se va como
sosegando: usa chorcitos y chanclas y se saca las cejas y mantiene las ufias
pintaditas, pero cortas... Al fin, como una ya no usa zorros, y le quedan cuatro
grefas, pues se las corta. No es que una sea otra, ni jampas que se arrepiente.
Es que también viene bien un poco de paz. (Schumacher, 2019, p. 139)

Unas sobrevivientes, cuya sabiduria vital que han adquirido las convierte tanto
en memoria individual y colectiva de la transicion social con respecto a la visibilidad,
comprension, aceptacion y reconocimiento legal de las personas transexuales; asi
como en maestras para las nuevas generaciones de mujeres transexuales. Ellas,
aungue viviendo todavia ciertas penurias, rechazo y soledad, reconocen avances
en autopercepcion, derechos, educacion, condiciones sociales e incluso

tecnologias, los cuales le permiten a la juventud transexual, hoy, calidad de vida:

Ademas, ahora hay menos traidos con la ley —que del todo nunca va a
permitirnos existir en tranquilidad, pero ya o abusa ni corretea ni encarcela
como antes—. Ahora hay una conciencia, y no es que haya mas cantidad,
porque antes fuimos también muchas, pero clandestinas, y lo nuestro era la
noche y estar entre nosotras y con los hombres, porque era mas seguro, hasta
que se fueron yendo o muriendo. O, de viaje las mataron.

Pero de las cosas de ahora, una que me hubiese gustado, es que hubiera
habido la tecnologia. Asi, en vez de fotos de las de antes, tendria yo muchos
selfies mios, de aquella época. (Schumacher, 2019, pp. 139-140)
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4. Una invitacién vigente

En suma, Atrevidas logra representar las realidades polifonicas que mujeres
transexuales viven en Costa Rica, en medio de un doble proceso tenso de sujecion
y subjetivacion, a fin de construir sus identidades, género y vidas. Esta construccion
las enfrenta a espejos que buscan, por un lado, subordinar, silenciar e
invisibilizarlas; mientras, por otro, las empodera, las invita a reescribirse
movedizamente; les permite decirse y que sean escuchadas porque, como se dijo
al comienzo, esta es la relevancia de este cuentario: permitir que las mujeres trans
tomen literaria y politicamente por primera vez la palabra. Por eso, se ha querido
citarlas tanto, dejarlas hablar a ellas.

De esta manera, usted, como persona lectora, queda con el compromiso de
reflexionar empatica, estética y éticamente sobre el ejercicio de sujecion sobre la
poblacion transexual en Costa Rica, América Latina y el mundo; o bien sobre las
posibilidades de subjetivaciéon que las sociedades, parcial o totalmente, les han
propiciado. Usted, como persona lectora, queda implicado gracias a la literatura a,
como diria Missé (2013), conocer por qué y como opera el texto cultural transfobico,
y a deconstruir poética y politicamente, por el bienestar humano, la
institucionalizacién y el sistema del habitus transfébico. Los espejos ahora miran a

usted.

Notas

' Por un lado, Amoretti explica sintéticamente el término texto cultural propuesto por
Cros (1995) de la siguiente manera: “una organizacién semiética subyacente en un
objeto cultural, cuyos vectores de sentido se observan en los fragmentos de un
esquema narrativo heredado y desembocan en una valencia ética; por eso, el texto
cultural es un “signo del orden doxico” (2003, p. 26). De ahi que dicho texto se
enfatice “en la fenomenologia de una ética convertida en texto: pues la doxa que se
pone en juego, al tiempo que nos juega, revela la jugada” (p. 25). De esta manera,
“a través del texto cultural nos enfrentamos a la parusia del momento ideoldgico y
sus estructuras simbdlicas; el texto cultural hace posible el advenimiento del
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universo moral que nos enfrenta a nuestros propios valores; él provoca el momento
de revelacion de nuestros actos auténticos y de nuestros actos falsarios” (p. 25).
Por otro lado, Cros concibe al sujeto cultural como: “una instancia que integra a
todos los individuos de la misma colectividad: en efecto, su funcion objetiva es
integrar a todos los individuos en un mismo conjunto al tiempo que los remite a sus
respectivas posiciones de clase [social]” (2003, p. 12). Ademas, de esta posicion de
clase, habria que agregar a la definicion de Cros el hecho de que el sujeto cultural
también remite a los individuos a las particularidades de género, etnia y aun
orientacion sexual. Considerando, pues, esta enmienda es como se usa en este
articulo el concepto de sujeto cultural.

' Para Amoretti, “[e]l comienzo de un texto es un lugar estratégico de condensacion
de sentidos. Desde el arranque, el texto organiza una serie de c6digos que pueden
orientar la lectura critica [...] El incipit, entonces, lanza las huellas de un trabajo
textual productor de ideologia y, al ser la iniciativa de la palabra, fija sus
presuposiciones y jurisdiccion” (1992, p. 66-67).
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