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Resumen: Este texto estudia como la literatura colaboro en la construccion de la
paz en las sociedades portuguesa y espaifiola a lo largos de los siglos XIX, XX y
XXI. Inicialmente se centra en un texto fundador de la literatura lusa, Os lusiadas,
de 1572, que constituye un paradigma bélico. No obstante, también hay en esta
epopeya deseos de amor. Autores posteriores como Camilo Pessanha, Jaime
Cortesdo o Fernando Pessoa realizaran la critica de este modelo épico guerrero.
Se contribuye asi a una sociedad pacifica, en la actualidad la cuarta mas segura
del mundo segln el indice Global de la Paz. En el caso espafiol, algunos
escritores como Pérez Galdés hicieron un esfuerzo equivalente por la paz y la
concordia, pero el prestigio de la guerra, de las situaciones de conflicto aun se
mantiene en sus obras literarias y en la actual sociedad espariola.
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The role of literature in the construction of peace in Portugal and Spain
during the nineteenth, twentieth and twenty-first centuries

Abstract: This text studies how literature has collaborated in the construction of
peace in Portuguese and Spanish societies throughout the nineteenth, twentieth
and twenty-first centuries. Initially it focuses on a founding text of Portuguese
literature, Os lusiadas, of 1572, which constitutes a belligerent paradigm. However,
there is also desires for love in this epic text. Later authors such as Camilo
Pessanha, Jaime Cortesdo and Fernando Pessoa will critique this epic aggressive
model. This contributes to a peaceful society, currently the fourth safest in the
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world according to the Global Peace Index. In the Spanish case, some writers like
Pérez Galdos made an equivalent effort for peace and harmony, but the social
prestige of war, of conflict situations is still maintained in their literary works and in
the current Spanish society.

Keywords: peace; literature; Portugal; Spain; 1801-2019.

En un trabajo anterior (Magalhaes, 2014, pp. 17-25), hemos planteado que la idea
muy extendida de que Portugal es un pais de “brandos costumes” —de
“costumbres suaves”™— no corresponde a la verdad de su pasado histérico. De
hecho, la cultura portuguesa fue desde la aparicién politica de la nacion (siglo XII)
claramente guerrera y, ademas, a partir de la expansién maritima, iniciada em
1415 con la conquista de Ceuta, también esclavista. No obstante, es cierto que,
ante las catastrofes politicas y militares sucedidas en su propio territorio durante la
primera mitad del siglo XIX, que incluyeron invasiones de tropas francesas (1807,
1809, 1810), una guerra civil (1832-34) y graves tumultos y conflictos sociales
(1846-47), Portugal se lanzé en la construcciéon de la paz. Este proceso de
edificacidn de una sociedad pacifica involucré a la politica, a la ciudadania en
general, pero fue también, en gran medida, un combate y una conquista de la
literatura portuguesa. Muchos escritores lusos se volcaron en este desideratum vy,
después del trabajo de sucesivas generaciones, el mundo portugués vive hoy en
dia en paz. La célebre imagen de los claveles en los cafiones de los fusiles, que
es quizd el mayor simbolo de la revolucion del 25 de abril de 1974 -y que
representa el modo como el deseo de paz amordaza el poder nefasto de las
armas—, constituye el corolario de toda esta construccion. Concluyendo este
resumen de las investigaciones que hemos realizado en nuestro trabajo previo, no
seria equivocado afirmar que la paz fue la gran conquista de los ultimos 170 afos

de la historia portuguesa.
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En este articulo alargaremos la indagacion que hemos realizado, abriendo cuatro
nuevas vias de investigacion. En primer lugar, regresaremos al gran poema
nacional, Os lusiadas, una obra de Luis de Camdes publicada en 1572, para ver
como en este texto fundamental se presenta el tema de la paz y de la guerra.
Aunque este libro no se incluye en el periodo cronolégico que nos interesa, los
siglos XIX, XX y XXI, se trata de una obra crucial que, por su importancia, ha
tenido mucha influencia en la sociedad lusa. Ademas, las celebraciones del tercer
centenario de la muerte del poeta, en 1880, fueron uno de los momentos mas
significativos de la vida cultural y politica del Portugal decimononico, como explica
Fernando Castelo-Branco (citado en Gomes et al., 1986, p. 265). De esta forma,
Os lusiadas adquirieron una presencia muy actuante en la cultura portuguesa de
este siglo. En segundo lugar, intentaremos comprender como Camilo Pessanha,
un importante poeta simbolista luso, participé en este proceso. A continuacion, en
tercer lugar, nos interesaremos por una importante obra publicada sobre de la
participacion de Portugal en la Primera Guerra Mundial (1914-18), algo que ocurrié
en los afios de 1916 y 1918 (de hecho, el pais no entré en este conflicto al inicio
de la guerra, sino ya en su segunda mitad). Finalmente, en cuarto lugar, y esto
sera una coda de nuestro trabajo, veremos si, en el ambito de la literatura

espafiola, también podemos encontrar esta pugna literaria por la paz.

El regreso a Os lusiadas confirma, sin duda, el ADN guerrero de la cultura
portuguesa. Todo empieza por el primer verso, “As armas e o0s bardes
assinalados” (I, 1, 1), un conocido homenaje al “Arma virumque cano” de Virgilio.
En este incipit, ademas de la erudita cita literaria latina, propia de ese hombre del
renacimiento y del manierismo que fue Luis de Camdes, vive también la idea de
que las armas caracterizan a los hombres, les dan relieve, verdad, grandeza. Los
grandes héroes de la historia portuguesa seran, pues, guerreros. El acero del
armamento constituye, de este modo, un espejo en el que la nacién se ve a si

misma. Portugal es un pais que se define como un catalogo de batallas.
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Llaman también la atencién los adjetivos que, a lo largo del texto, el poeta elige
para caracterizar el pueblo luso. Se trata de “gente fortissima” (ll, 75, 4), que
constituye el “belicoso Reino Lusitano” (lll, 26, 8). Los portugueses aparecen
asociados al romano Marte, como si este fuera para ellos un modelo, una
inspiracion. De hecho, hay dimensiones del dios de la guerra que son propias de
Portugal: existe, de esta forma, “o Mavorte feroz dos Portugueses” (VI, 58, 6). En
este analisis lexical quiza lo que mas impacta sea la palabra “horrendo” como
calificativo de lo portugués. Hoy en dia, pocos lusos se sentirian definidos por este
adjetivo asustador. Pero no cabe ninguna duda de que, en la epopeya de Camdes,
esta palabra tan brutal funciona como una sefia de identidad nacional: “Luso
horrendo” (ll, 48, 8), “peito lusitano, fero y horrendo” (I, 50, 6) son sintagmas muy

claros en lo que concierne a esta cuestion.

Existe un momento de la obra que es particularmente diafano a la hora de
presentar la guerra como marca identitaria portuguesa. En el canto tercero de la
epopeya, Vasco da Gama, el capitan de la armada que se dirige a la India por via
maritima, debe explicar Portugal al rey de Melinde, una monarquia de la costa
oriental africana que se ha revelado aliada de los portugueses. Surgen entonces
dos versos que son una introduccién o un indice de la reflexiébn sobre cuestiones
portuguesas que ocupara este canto y los siguientes, hasta el final del canto V:
“Primeiro tratarei da larga terra,/Despois direi da sanguinosa guerra” (lll, 5, 7-8).
La cultura portuguesa se resume, pues, a la geografia, la “larga terra”, y a la
historia, que no es sino una “sanguinosa guerra”, una guerra sangrienta. Por
consiguiente, el viaje de Vasco da Gama a la India, periplo que constituye el tema
de esta obra de Camdes, un viaje que se concluy6 con éxito en 1498, constituye la

cuspide de una historia de violencia.

De hecho, esta importancia de la guerra en la epopeya del poeta luso ha sido

detectada por muchos especialistas. Como afirma Anténio José Saraiva (1995),
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“‘quem Ié Os Lusiadas encontra s6 o elogio dos cavaleiros e 0 enaltecimento dos
feitos militares.“ (p. 137) Otros criticos subrayan que el espiritu bélico no sélo
caracteriza el pasado, sino que sera la argamasa con la que, para el poeta
portugués, se construira el porvenir. Segun José Filgueira Valverde (1982), la
epopeya de Camdes tiene una logica “suaséria”, o sea, persuasiva, intentando
plantear la cruzada africana, un proyecto bélico mas, como el futuro correcto para
Portugal y para su rey, D. Sebastido (pp. 200-204). Como afirma este camonista

gallego:

Porque tudo conflui para o futuro governo do jovem Rei e,
concretamente, para o problema da Cruzada africana, que desde a
abertura do poema e aparecendo nos momentos culminantes, se
apresenta como o futuro histérico imediato, como o destino de Os
Lusiadas. (p. 202)

Figueira Valverde no esta solo en esta vision del texto. También Ramalho (1992),
en esta misma linea, afirma que “para o futuro, o portugués [Luis de Cambes] tem
como projecto para o seu Rei e para a sua Patria, a politica africana” (p. 98). Y

este critico afiade (p. 105):

Ora, se é verdade que Camdes comeca e acaba Os Lusiadas pelo
incitamento & guerra no Norte de Africa, assim se incluindo entre os
que teriam contribuido para o desastre do jovem soberano, ndo é
menos verdade que todos os que exortavam o Rei a tal politica ndo

esperavam vé-lo passar as areias de Africa em pessoa.

Por consiguiente, no hay ninguna duda en lo que respecta al talante bélico de este
texto, obra mayor de la literatura portuguesa; un empuje heroico y militarista que
late en sus célebres octavas reales, formadas por ocho endecasilabos que, en su

inmensa mayoria, tienen el aliento heroico de la acentuacion en la sexta y en la
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décima silabas. Aunque esta constatacion sea incomoda para la cultura
portuguesa actual, tan pacifica, es una verdad insoslayable que Os lusiadas se

afirman como un texto belicoso, a veces “horrendo” en su amor por la guerra.

No obstante, también es cierto que, en una obra tan militarista, tan combativa,
pulsa un secreto y paraddjico deseo de paz. Este boceto de autocritica de la
epopeya de Camdes se perfila sobre todo en tres elementos clave del texto. El
primero se constata en el célebre episodio de Inés de Castro, que surge al final del
canto Il (118-138): esta mujer fue la amante de un principe, el futuro rey
portugués D. Pedro, y acab6 asesinada por el también rey portugués D. Afonso 1V,
padre del anterior, y sus consejeros, Unicamente por consideraciones politicas. El
episodio resulta conmovedor. Las armas del primer verso de la obra, que eran
espejos de heroismo, se transforman ahora en puro reflejo del horror. Es como si
Camoes dijera que el espiritu bélico, que el poeta suele ensalzar, debe a veces
reportarse, debe imponer a si mismo limites que no es licito rebasar. Como se
interroga el poeta (lll, 123, 5-8): “Que furor consentiu que a espada fina,/Que pbde
sustentar o grande peso/Do furor Mauro, fosse alevantada/Contra hua fraca dama

delicada?”

Por lo tanto, el poeta reconoce que el espiritu bélico no es un valor absoluto. Mas
aun, en su epopeya, podemos reconocer dos energias: la de la guerra y la del
amor. Parecen casi, incluso, dos pulsiones contradictorias que estructuran la
tensidn estética de Os lusiadas. Alguien como Oliveira Martins, uno de los grandes
historiadores portugueses del siglo XIX, ya habia detectado esta paradodjica
ternura en el gran poema nacional portugués. Segun este critico (1986, p. 47), “os
homens de Camdes s6 por momentos, excepcionalmente, aparecem animados
pela furia e pela forga portuguesa”. De hecho, para Oliveira Martins, lo que seria

clave, fundamental em Os lusiadas, es “o caracter meigo e bom do génio
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portugués” (p. 46). No obstante, el historiador reconoce que el “Terror lusitano” (p.

47) se encuentra claramente presente en el poema.

Por consiguiente, mas alla de la vibracion de la guerra, se perfila el deseo de
amor. Un deseo que se cumple cabalmente cuando, en el canto IX, el penultimo
de la obra, los marineros desembarcan en la imaginaria Isla de los Amores, un
lugar utdpico, en el que recibiran la recompensa de su heroismo, recompensa que
se personifica en ninfas con las cuales cumplen sus fantasias eroticas y
amorosas. Este momento de la epopeya contrasta poderosamente con los
combates, los sangrientos relatos. Se confirma de este modo la idea de que
existen dos pulsiones en este libro de 1572: el episodio de Inés de Castro y el
canto IX, con su insularidad amante, comprueban que también el amor es un

elemento matricial de Os lusiadas.

Un tercer elemento se aflade a estas dos pruebas. En la obra, ademas del
protagonista oficial, Vasco da Gama, jefe supremo de la armada, sélo dos
marineros se destacan claramente del resto de la tripulacion: uno es Veloso, que
se revela sobre todo como alguien fuerte y feroz; el otro es Leonardo, que
personifica al caballero enamorado. En la dualidad contrastada de estos dos
personajes, creemos que se manifiesta también esta dualidad que hemos
identificado em Os lusiadas: estamos, en resumen, ante una epopeya que, como

no podia dejar de ser, ensalza, exalta la guerra, pero afiorando el amor.

Y ahora podemos regresar a la época historica que nos interesa, los siglos XIX,
XXy XXI. A partir de 1851, de la instauracion del régimen de la “regeneracao”,
Portugal vera como, poco a poco, se cumplira este suefio de amor, acabando con
el terror de la guerra. En ese proceso, como hemos dicho, entran politicos, figuras
culturales y también, en gran medida, la literatura. Importantes autores como Julio
Dinis 0 Eca de Queir0s construyen narrativas que son propuestas de paz. Pero lo

gue sorprende es que incluso un bardo modernista como Camilo Pessanha (1867-
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1926), alguien que desearia, segun un célebre poema, “no chao sumir-se, como

faz um verme...” (1995, p. 75)", se integre en este gran movimiento cultural. En
concreto, Pessanha entra en la cuestién de la paz y la guerra con el poema, sin

titulo, que transcribimos a continuacién (p.129):

Rufando, apressado,
E bamboleado,

Boné posto ao lado,

Garboso, o tambor
Avanca em redor

Do campo de amor...

Com forga, soldado!
A passo dobrado!

Bem bamboleado!

Amores te bafejem.
Que as mogas te beijem.

Que o0s mocos te invejem.

Mas ai, 6 soldado!
O triste alienado!

Por mais exaltado

Que o toque reclame,
Ninguém que te chame...

Ninguém que te ame...
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De hecho, en este poema suena de inmediato la musica modernista, una marcada
sonoridad que, en estos versos, se concreta en el ritmo del tambor y en los ecos
verbales de su acompasado ruido. Pero, una vez detectado este rasgo modernista
de manual, surgen otros elementos no tan evidentes. Por ejemplo, en primer lugar,
la métrica: estamos ante versos de siete silabas. O sea, aproximadamente la
mitad de un endecasilabo, el llamado “quebrado” de un endecasilabo. Una parte,
pues, un fragmento, un residuo del verso heroico grandioso que Camdes uso
mayoritariamente en su obra Os lusiadas. Sabiendo nosotros que Pessanha
cuidaba mucho las formas, sin duda este verso “amputado”, por decirlo de alguna

manera, funciona como una memoria residual del verso épico.

En realidad, este soldado constituye, precisamente, un fragmento, un resto de la
grandiosa memoria épica portuguesa que se grabo, se consigné em Os lusiadas.
Este espectro épico no sOlo genera versos mermados, de siete silabas, como
ademas esta solo. Existe el soldado, pero en ningn momento vemos un ejército.
Los versos son restos, pero el propio soldado también lo es: representante final de
un espiritu, de una actitud que esta desapareciendo en la sociedad portuguesa.
Esa soledad se acentla draméticamente en los ultimos versos: “Ninguém que te
chame.../Ninguém que te ame...” Nadie lo llama, nadie lo ama, y su exhibicién de
heroismo, desfilando por la calle al ritmo del tambor, es en el fondo triste,
lamentable. Toda la espectacular sonoridad del poema, concretada en gran parte
en las rimas consonantes repetitivas, se encamina rumbo al silencio. Un silencio
que es la inutilidad evidente, la soledad total de este soldadito, que méas que
representar la épica, escenifica la agonia del heroismo: el final de un paradigma

gue marcé el pasado de la cultura portuguesa.

La edicion critica de la poesia de Camilo Pessanha, preparada por Paulo
Franchetti, nos permite saber que la fecha que aparece en el manuscrito como

siendo la de la transcripcion de este poema es el dia 15 de enero de 1916 (p.
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213). Este dato nos permite comprender mejor el texto. De hecho, en ese
momento, en Europa suena el cafioneo furioso de la Primera Guerra Mundial y se
vive el gran drama de la guerra de trincheras. Una guerra en la que este Portugal
que se desea pacifico terminara involucrandose a partir de 1916. Esta
participacion lusa en el gran conflicto abrira enormes heridas en la sociedad
portuguesa y sera una de las razones de la pérdida de popularidad del régimen
republicano que habia surgido en 1910. El poema de Pessanha se integra, pues,
en una corriente que intentara expresar la inutilidad, el absurdo de la guerra. Una
corriente de la que forma parte también el célebre poema de Pessoa “O menino da

sua mae” (Pessoa, 1981, vol. 1, p. 99), muy conocido en Portugal.

De hecho, la Primera Guerra Mundial, un paso atras en el proyecto pacifico de la
cultura portuguesa, terminé de destruir el paradigma épico. El soldado de
Pessanha se silencié definitivamente. Muchos de los militares que partieron para
las trincheras viajaron hacia alli con la memoria épica de Camdes acariciandoles
el corazon y volvieron transformados en la prosa atormentada del horror bélico,
una experiencia atroz que los marcaria para siempre. Quiza el caso mas
impresionante sea el de Jaime Corteséo (1884-1960), alguien que, como diputado,
voto la entrada de Portugal en la contienda mundial y, después, por coherencia

ética, decidi6 alistarse como voluntario.

Cortesdo escribird la estremecedora obra Memoérias da Grande Guerra (1919).
Este libro admirable, poco conocido en Portugal, lo que constituye una enorme
injusticia, puede ser definido como un auténtico antidoto contra Os lusiadas. En
sus paginas estremecedoras, a veces brutales, casi siempre conmovedoras, se
inscribié uno de los mayores manifiestos pacifistas de la cultura portuguesa. La
guerra deja de ser una ilusion, una forma de excelencia. Una frase de absoluta
sinceridad puede resumir toda la obra: “O soldado, que volta da guerra, é assim.

Ai o tém. Conheceu algumas das mentiras militares e algumas das verdades
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essenciais na vida.” (p. 256) La expresion “mentiras militares” suena a eufemismo:
en realidad, se estd hablando de mentiras épicas. De hecho, cuando llega a su
término la Primera Guerra Mundial, el paradigma épico se ha agotado en la
sociedad lusa. Pessoa, en su poema patridtico de 1934, Mensagem, no incluye la
figura de Camdes y, cuando habla de guerra, se refugia también en el eufemismo,
como en los poemas que dedica al primer rey, D. Afonso Henriques, y sobre todo
a D. Nuno Alvares Pereira, el gran héroe de la batalla de Aljubarrota (1385), un

texto que citamos a continuacion (Pessoa, 1979, p. 45):

Que auréola te cerca?
E a espada que, volteando,
Faz que o ar alto perca

Seu azul negro e brando.

Mas que espada é que, erguida,
Faz esse halo no céu?
E Excalibur, a ungida,

Que o Rei Artur te deu.

Esperanca consumada,

S. Portugal em ser,

Ergue a luz da tua espada
Para a estrada se ver!

Las “armas” del incipit de Os lusiadas se resumen a una espada que, mas que
causa de muerte, es fuente de claridad, transformandose en “auréola”, “halo”,
“luz”. Una espada que se conecta con el paradigma mitico de la “Excalibur” del rey
Arturo. No hay sangre, no hay muertos o victimas. Se evitan, ademas, los

espantosos adjetivos que usaba Camdes: nada de “horrendos”, nada de

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucidn-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacion envie un mensaje a

revistaestudios.eeq@ucr.ac.cr.



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

Revista Estudios, (39), 2019.
Diciembre 2019-Mayo 2020

ISSN 1659-3316
Magalhaes Gabriel

Dossier: Poesia, armonia y conflictos: ayer y hoy
ferocidades. La guerra surge como dato simbdlico y, por decirlo de alguna manera,

edulcorado por el eufemismo.

La Primera Guerra Mundial, efectivamente, aumentara mucho la desconexion de
la cultura portuguesa con el paradigma bélico. En realidad, la falta de capacidad
de la Primera Republica para apuntalar la paz deseada provocard la apariciéon del
Estado Novo (1933-1974), también llamado Segunda Republica, un régimen
autoritario que evito la entrada en la Segunda Guerra Mundial. Esa fue la gran
hazafa politica del dictador Oliveira Salazar: mantener la neutralidad durante la
gran llamarada bélica de 1939-45. No obstante, también él se involucrara en una
guerra, la colonial, que arrancara en 1961 y se desarrollara en varias de las
posesiones portuguesas en Africa: Angola, Mozambique y Guinea Bissau. Ante
este arrebato guerrero, la sociedad portuguesa se alejara gradualmente del
salazarismo y del posterior régimen de Marcelo Caetano. Y, cuando estalla la
revolucién de 1974, la primera preocupacién serd restablecer la paz. Asi se
coronaron las armas, las viejas armas de nuestra historia, las que ya estaban en el
primer verso de Os lusiadas, con pacificos claveles. Hoy por hoy, en el indice
Global de la Paz, Portugal surge en cuarto lugar en la lista de paises mas
tranquilos y sosegados del mundo, siendo superado solo por Austria, Nueva

Zelandia e Islandia (Institute for economics & peace, 2018, pp. 8-9).

Llegamos, pues, a la coda de este ensayo: ¢existe en Espafa, con un pasado
guerrero muy intenso, en algunos aspectos semejante al portugués, una lucha por
la paz que, a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI, se haya concretado en textos
literarios, textos que acompafiaron y acompafian procesos sociales de
pacificacion? De hecho, lo que encontramos en la realidad hispanica es el boceto
de esto, pero no su realizacion plena. La critica del paradigma guerrero ya se
encuentra en la primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, a

través de la figura de un pobre y enajenado caballero andante. Pero, en esa
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misma obra, en el discurso sobre las armas y sobre las letras, se valora de forma
cuerda muy positivamente la actividad bélica (pp. 444-451)". Ademas, a través de
la figura del cautivo, Cervantes, el “manco de Lepanto”, considera esta ultima

batalla como una ocasién extraordinaria: una “felicisima jornada” (p. 455).

Lo mismo pasa ya en pleno siglo XIX con la obra de Benito Pérez Galdoés.
Estamos ante un monumental trabajo por la paz y por la concordia. El novelista
apunta errores de la sociedad hispanica: la intolerancia en Dofia Perfecta (1876),
el fanatismo religioso en Gloria (1876-77), la miseria social en Marianela (1878), el
problema de la educacion y del cambio de mentalidades en El amigo Manso
(1882). Fortunata y Jacinta (1887), por otra parte, intenta plantear un gran
acuerdo, un tratado de paz, entre el pueblo, personificado en Fortunata, y la
burguesia aliada a la aristocracia, simbolizadas en Jacinta. Un acuerdo que no se
alcanzo y ello fue sin duda uno de los motivos de la tragedia de la Guerra Civil
(1936-39). No obstante, este mismo Pérez Galdés no resiste al encanto de la
guerra en algunas de sus novelas de los Episodios nacionales, como es el caso,
por ejemplo, de Trafalgar, la primera entrega de este amplio y ambicioso proyecto
literario. Sin embargo, incluso en esta obra de marco tan bélico, tan enamorada de
la hermosura de las batallas navales, que un personaje de la obra considera “cosa
muy bonita” (p. 103), surgen retazos de un discurso que podemos considerar
pacifista (pp. 186-187).

Existe otro ejemplo de la muy ambigua relacion que la literatura espafiola
mantiene, en los siglos XIX, XX y XXI, con el fendmeno bélico. Después de la
Guerra Civil, una de las grandes obras que se escribid sobre esta contienda fue la
trilogia de José Maria Gironella, formada por Los cipreses creen en Dios (1953),
Un millbn de muertos (1961) y Ha estallado la paz (1966), a la cual se afadira
bastante mas tarde un cuarto volumen: Los hombres lloran solos (1986). El primer

tomo de la serie plantea la idea de que el conflicto fratricida fue una enorme
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tragedia: un abismo lentamente preparado en el que se precipitdo la sociedad
espafiola. La muerte de César, un personaje de recorte hagiogréafico, en las
Gltimas paginas de Los cipreses creen en Dios (pp. 906-911) insinda la idea de
que la Guerra Civil consisti6 en un triunfo de todos los demonios, sociales,
ideologicos y culturales. No obstante, en el segundo tomo, Un millén de muertos,
la guerra, paradéjicamente, surge con tonos a veces apasionantes. De ella se dice
que es “un cuchillo de mil colores” (p. 280) y, al mismo tiempo, se reflexiona sobre
la “magia” (p. 337) de la guerra. En Ha estallado la paz, el tercer trabajo de la
serie, encontramos este dialogo entre Ignacio, uno de los grandes protagonistas
de la obra, y Mateo, otra de las figuras clave de la novela, un didlogo muy
transparente en lo que respecta a la relacion contradictoria que estos libros y sus

personajes mantienen con la gran contienda fratricida hispanica (p. 288):

— Ignacio, ¢te acuerdas mucho de nuestra guerra?

— Mucho. Mas de lo que imaginé. Es como un telén de fondo. ¢No te
ocurre a ti lo propio?

— jHombre! Todavia no me he acostumbrado a no andar por los
montes y a no llevar detras de mi a un pelotén. jEra tan duro aquello!
Y tan hermoso...

— ¢Hermoso? Eso habria que preguntéarselo a los muertos.

— A los muertos también les parecié hermoso. Cayeron por un ideal.
¢No has oido al ex legionario?

— Lo he oido, claro. Pero él vive. Y los hubo que murieron
tontamente, sin saber por qué.

— Nunca se muere sin saber por qué.

— No exageres, Mateo. El heroismo no es ninguna obligacion.
¢, Cuando te meteras eso en la cabeza?

— Nunca.

— Lo siento. Lo siento por ti...
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— Ignacio..., ite acuerdas de cuando llegaste del frente? Hablabas
de otro modo...
— Estaba borracho. Me habia contagiado. Ahora lo que quiero es
aprender.
— La guerra es una gran leccion.

— A mi me parece que la gran leccion es la paz. Y el Derecho Civil.

Como hemos dicho, toda la ambigtiedad de la relacion de la trilogia de Gironella
con la guerra queda muy clara. La Guerra Civil es considerada, cariiosamente,
como “nuestra guerra”, a la cual Mateo concede rango de hermosura estética.
Ignacio, no. No obstante, él mismo reconoce que hubo un tiempo en que se dejo

arrastrar por la ebriedad bélica.

Esta misma ambigtiedad respecto a la guerra, que se rechaza y que, al mismo
tiempo nos atrae, se nota en la literatura actual, ya del siglo XXI. Existen obras
claramente pacifistas como es el caso de la célebre novela Soldados de Salamina
(2001), de Javier Cercas. Fernando Aramburu, con su Patria (2017), también
intenta firmar un tratado de paz en lo que respecta al gran problema del terrorismo
vasco y de las hondas heridas sociales que este cre6. No obstante, alguien como
Arturo Pérez Reverte, a través de la saga del capitan Alatriste, que empieza
precisamente por una narrativa con el titulo El capitan Alatriste (1996), mantiene el
magnetismo literario que la guerra, con toda su complejidad, genera, algo que
también es visible, por ejemplo, en Cabo Trafalgar (2004), otra novela de este
autor. En la sociedad espariola, la idea de conflicto, de confrontacion, todavia

mantiene una parte considerable de su prestigio.

Este es uno de los aspectos que mas apuntala la identidad de la sociedad
portuguesa en al actual panorama ibérico: de hecho, los descendientes de

Camades han dicho adiés al modelo bélico, aunque sus colores, sus “mil colores”,
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puedan ser muy hermosos. Eso se refleja ya con mucha claridad en la vida
cotidiana del pais, sentido por propios y extrafios como muy pacifico. Por el
contrario, en el caso espafol, la relacion con los paradigmas de confrontacion
sigue siendo ambigua: aunque ya no estamos ante una sociedad guerrera, la idea
de que la lucha puede imponerse y ser absolutamente necesaria no se ha

descartado.
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namero de la estrofa en que se integran y, finalmente, el nimero del verso en esa estrofa. De este
modo, el lector podra comprobar las citas en cualquier edicion de esta obra.

" Para una mejor comprension del material citado, hemos actualizado la ortografia de los textos
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