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Resumen:

A lo largo de su obra narrativa Hernan Rivera Letelier (Talca, Chile, 1950) describe
la vida en el Norte Grande de Chile, especificamente en el desierto de Atacama
durante varias décadas del siglo XX. El tema de las salitreras de Atacama explica
el mundo de la gente que no conoce otra forma de vida, si bien las oficinas y los
campamentos pueden emular un estilo urbano impostado en su arquitectura y en
su operar cotidiano, el destino de los pobladores y su cosmovision es de
aislamiento. Sin embargo, los mineros asentados con sus familias en esa zona
desértica han aprendido a sobrevivir en condiciones extremas y, desde la formula
literaria que presenta el autor, la adaptacion se logra incluso bajo una especie de
sana resignacion que los motiva a disfrutar el ocio. La constante que prevalece en
la narrativa de Rivera es la desolacién del espacio geografico y la inclemencia del
clima.

Palabras clave: Narrativa de Rivera Letelier, Desierto de Atacama, oficinas
salitreras, Gran Norte chileno.

Atacama: the salty desert as a literary theme in Hernan Rivera Letelier
Abstract:
Throughout his work, Hernan Rivera Letelier (Talca, Chile, 1950) describes the life
in the Great North of Chile in the course of several decades of the XXth century,

specifically in the Desert of Atacama. The world in Atacama’s nitrate fields is the
world of the people that do not know another way of life, even though the offices
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and the camps may emulate an urban style based upon their architecture and their
daily management, the destiny and worldview of the people is of isolation.
However, the miners settled with their families on this region have learned to live in
extreme conditions and, considering the literary device used by the author, their
adaptation even comes with a sort of healthy resignation for the free time. The
common theme throughout Rivera s narrative work is the desolation and loneliness
at that specific geographical space.

Keywords: Rivera Letelier s narrative, Atacama Desert, saltpeter office, Gran
Norte from Chile.

-El desierto es bello- afiadié el Principito.
-Eso es verdad. Yo siempre he amado el
desierto. Uno puede sentarse sobre una duna de
arena sin ver ni escuchar nada. Y, sin embargo,
siempre hay algo que brilla en el silencio.
A. de Saint-
Exupéry

Si la pampa bajo el sol de mediodia es algo
alucinante, de noche se vuelve fantasmal y
misteriosa. Y esa transfiguracion se hace
sensible y evidente sobre todo en las noches de
luna. Y aquella noche aventurera la luna nacia
grande, gravida, magnética. Al contemplar
aquella grandiosidad sobrecogedora de la
pampa, iluminada por una luna sonambula que
ella nunca habia advertido tan cerca ni tan
sobrenatural, la Pan con Queso sinti6 un vago
estremecimiento de pavor; simplemente se le
encogio el corazon. De nifia le habia tenido terror
a la soledad y eso que se veia delante suyo,
extenso, silencioso, latente, no era ni mas ni
menos que el propio planeta de la soledad.

LRCR Hernan Rivera Letelier

Hernan Rivera Letelier' es originario en Talca, Chile, naci6 el 11 de julio de 1950.

Proveniente de una familia humilde que se mantiene gracias al trabajo del padre
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en las minas de salitre, se crid y vivid en Algorta. A los siete afios entré a la

escuela, es aqui donde se da el “el milagro”, como lo califica Letelier, de aprender
a leer. Quedo¢ fascinado con dos poemas que relee y relee, sin saber muy bien por
qué: Rabindranath Tagore y el poema “Vagon de tercera” de Antonio Machado.
Serian el germen de su pasion por la literatura y la conviccién de ser escritor. A
los once afios junto con su familia se trasladé a Antofagasta, donde murié su
madre por la picadura de la arafia del rincén". A partir de esa situacion vivié en el
patio trasero de una iglesia evangélica; realizando multiples oficios para sobrevivir:
vendedor de diarios, mensajero, electricista.

A los catorce afios viajé a la pampa, donde se desempefid como mensajero
en Anglo Lautaro, actualmente Soquimich". A los dieciocho afios viajé por distintos
paises sudamericanos (Argentina, Chile, Bolivia y Ecuador) viaje en el que se
reencuentra con la promesa de llegar a ser escritor.

En 1973 regresé a Antofagasta: trabaja en la salitrera Mantos Blancos. Un
afio después se casé con Maria Soledad Pérez, de 17 afos. Partieron a la
salitrera Pedro de ValdiviaV. Ahi reinicia sus estudios en la escuela nocturna,
cursa séptimo y octavo afio. En Inacap obtiene la licenciatura de ensefianza
media. Trabajo en las minas por mas de una década. En 1994 publica La reina
Isabel cantaba rancheras y de ahi, hasta la fecha, las novelas han sido
constantes. No obstante, los tres titulos mas recientes forman parte de una trilogia
detectivesca, es decir, se aprecia ya un cambio tematico en la trayectoria del
autor”.

El eje reiterativo sobre el cual se expande la trama de una obra narrativa o
una suma de obras durante dos décadas (de 1994 a 2014) es, sin duda, el
Desierto de Atacama de forma general; y algunas de las oficinas de manera
particular: Desolacion, Pampa Union, Santa Maria de lquique, Coya Sur, entre

otras.
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Siguiendo a Boris Tomashevsky el tema resulta de la una unidad compuesta

de pequefios elementos tematicos, dispuestos en una relacion determinada. En la
disposicion de estos elementos tematicos, se observan dos tipos principales: 1) un
nexo causal-temporal que liga el material tematico; 2) los hechos son narrados
como simultaneos, o en una diversa sucesion de los temas, sin un nexo causal
interno.” Al considerar una docena de novelas de Rivera Letelier escritas en el
marco de dos décadas, se confirma que el concepto tema narrativo como
categoria propia de la obra —-mas que como objeto externo a ésta— se cumple en
la praxis escritural del chileno cual nexo causal-temporal pero también por los
hechos narrados bajo un parametro de simultaneidad espacial.

El aporte cultural, social y literario de Rivera Letelier sustentado en la obra
narrativa cuyo tema general es la cotidianeidad en las oficinas salitreras consiste,
justamente, en la revalorizacion de la vida de los habitantes pampinos en el norte
chileno y su adaptacion concertada al medio, en aras de rescatar tanto un modelo
de vida de antafio, como reforzar la exclusividad de la naturaleza deseértica cual
patrimonio nacional chileno.

Dentro de su ficcién narrativa es notoria la voluntad por parte de hombres y
mujeres de realizar su vida en torno a la praxis cotidiana de ser un todo organico
junto con el medio ambiente, a pesar de que la naturaleza en esas coordenadas
geograficas sea hostil, compleja y arida. Los mineros y sus familias, de acuerdo al
autor, hacen un esfuerzo continuo por aclimatarse y aprovechar al maximo las
oportunidades (de vida, de trabajo, de entretenimiento) que ese desierto nortefio
les brinda.

El mundo en las salitreras de Atacama”' (norte de Chile) es el mundo de los
trabajadores que vivieron en las oficinas o campamentos cuyas faenas se
centraban en la extraccion del salitre: “En agosto de 1866, don José Santos Ossa
recibe la noticia de la existencia de salitre en la zona de Antofagasta, de labios de

su hijo Alfredo y de los de Juan Zuleta y Martin Rojas. En el lugar donde se
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descubri6 el salitre se levanto la primera Oficina de esta region, la del Salar del

Carmen.” (Sabella: 11) En el momento de mayor auge de la explotacion minera
durante el paso del siglo XIX al siglo XX estuvieron en funciones 170 oficinas""
en el Norte Grande chileno, como lo llamé el poeta Andrés Sabella en obra
homonima: Norte Grande. Novela del salitre (1944).

La gente que nacid en las oficinas no conoce otra forma de vida, si bien las
oficinas pueden emular un estilo urbano impostado en su disposicion
arquitectonica, en general son precarias y pobres; en su operar cotidiano, el
destino de los pobladores y su cosmovisiébn es de aislamiento, de encierro y
desencanto. Asegura la narradora de La contadora de peliculas (2009): “Nuestra
Oficina era una de las mas pobres del canton. La gente no tenia qué ver ni qué
hacer en las largas tardes pampinas. No habia filarmoénica donde ir a bailar, no
contabamos con banda de musica que tocara retretas los fines de semana en la
plaza. Ni siquiera teniamos dia de tren, que en las otras oficinas donde habia
estacion ferroviaria era toda una fiesta. S6lo nos quedaba el cinematografo.” (p.
77) Los mineros asentados con sus familias en esa zona llevaron una existencia
triste y dolorosa, victimas de un anhelo de éxodo a veces imposible, se
adaptaron al desierto y sobrevivir en él. Esa forma de encierro artificial pero
obligatorio forj6 un microcosmos muy interesante que a su vez cre6 una literatura
particular que Rivera Letelier retoma como tema de una docena de novelas. Cito a

Mauricio Ostria:

Sea por las dificultades sin cuenta que impone el
desierto a la vida humana, o por el riesgo permanente que
convierte la vida en aventura precaria; tal vez por la paradoja
de la riqueza encerrada en la mas absoluta aridez o por los
conflictos personales o sociales que surgieron de la apetencia
desmesurada; quizas por las nostalgias que el paisaje
polvoriento desataba en los enganchados o en los fantasmas
gue poblaban la imaginacion afiebradas de los tercos
buscadores de tesoros; lo cierto es que la literatura nortina se
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identifico prontamente con el desierto y el hombre del norte fue
visto casi siempre como una emanacion de ese universo de
seca apariencia, pero de rico mundo interior. (2014, p. 38)

El autor de la reciente novela La muerte se desnuda en La Habana (2017)
ha consolidado su mayor aporte a la literatura nacional con la recreacion,
descripcion y rescate del modelo de vida en estas oficinas de la pampa chilena; si
bien no es unico que ha abordado el tema, su historia personal y su obra

contienen algunos asombros dignos de enumerarse, como lo hace Alicia Llarena:

El caso del novelista Hernan Rivera Letelier no deja de
resultar curioso y proveedor de asombros varios. Primero,
porque este escritor autodidacta, originario de la VIl Region del
pais, concretamente de Talca, fue hasta la publicacion de su
primera novela uno de los tantos mineros en las célebres
salitreras del norte de Chile. Segundo, porque en poco tiempo
consiguio el reconocimiento de sus congéneres (obtuvo dos
veces el Premio del Consejo Nacional de Literatura, en 1994
y1996), la traduccion a mas de cinco idiomas y preciados
galardones intemacionales (la distincion “Chevalier des Artsel des
Lettres” del Ministerio de Cultura en Francia y el premio de narrativa
“Arzobispo Juan de San Clemente” a la mejor novela escrita
en lengua espafiola, otorgado en Galicia). Tercero, porque su
narrativa es hoy en dia un fendmeno social, hecho que
evidencia la conversién en bestseller de algunos de sus textos,
cuyas ediciones, en algunos casos, se agotaron incluso antes
de haber sido puestas a la venta. Y cuarto, porque en las
novelas publicadas hasta la fecha convergen las formas e
intenciones del nuevo regionalismo hispanoamericano,
reflotando para la historia chilena una geografia literaria cuyo
peso en la historia real del pais es de suma importancia.
(2007, pp.167-168).

Y puede afiadirse, entre otros aspectos a destacar, porque escribe una
prosa de simultaneidades teméaticas amparadas bajo una configuracion espacial

determinada que soporta esos mundos imaginarios casi imposibles pero sélidos a
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los cuales, los lectores hispanoamericanos estan acostumbrados. Mundos donde

se superponen historias personales encima del destino comuin, como en el tren
Longitudinal (el Longinos), ferrocarril que cruzaba varias regiones chilenas y servia
de enorme columna vertebral entre las oficinas desplegadas por cientos de
kilbmetros:

En esos momentos el tren cruza por un infinito paramo de
arenas blancas. Un mundo alucinante se despliega a cada lado del
vagon, un mundo en donde la sombra no existe y las piedras parecen
a punto de estallar por lo ardiente y luminoso del aire. Y todo ese
abrasamiento aun no es nada, piensa el acordeonista. Y mirando de
reojo a la madre madame Luvertina, que va sentada sola frente a él,
le dice, guasén: <<Vamos entrando al infierno, abuelita>>. (Rivera,
2000, p. 120)

En la novela Los trenes se van al purgatorio (2000), los viajeros estan
atrapados y el tren figura como un submundo o microcosmos donde se suceden
un nacimiento, una muerte, una violacién. Se alcanza el amor y el desamor, se
despliegan la solidaridad, la alegria y el dolor; un mundo donde el lector se
involucra con esa gran metafora del rescate, de ver su realidad que es la lectura y
la novela de acurdo con Julio Ortega™ y se identifica con por lo menos algin

pasajero o pasajera aunque nunca se haya subido al Longinos. Llarena habla de:

El resurgimiento de las literaturas regionales en las
Ultimas décadas del siglo XX - visibles y especial mente
relevantes en paises como Chile, Argentina y México- es sin
duda uno de los fendmenos socio-culturales méas atractivos e
interesantes, en intima relacién con el auge delas periferias en
el discurso posmoderno, con la consiguiente descentralizacion
de la cultura, y con las légicas tensiones entre la globalizacion
y el localismo. De hecho, y aunque el antiguo inventario
naturalista fue sustituido hace tiempo por el desarrollo de la
narrativa urbana, psicologica, o enfocada en los problemas
sociales de América Latina, proceso facilitado por el descrédito
de los topicos teluristas a los que ya hemos aludido, en las
Ultimas décadas del siglo XX el espacio reaparecié con
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energia postulandose de nuevo como mecanismo de
representacion de la realidad y la identidad americanas. (2007,
p.159).

El espacio narrativo de este autor es el desierto. Rivera Letelier o el “hijo del
salitre”, no se limita a formar parte de una nueva literatura nacional nortina o de
insertarse en la tradicibn de los nuevos regionalismos, sino también logra
alimentarse de otros autores anteriores cuyas obras cumplen la funcion de
hipotextos diluidos, plenamente asimilados en sus novelas del y ademas convierte
su experiencia individual a una pequefia epopeya gremial a través del rescate de
la memoria colectiva, esa es otra de las claves de su exitosa narrativa. Su
biografia es la de muchos, su éxito o fracaso no es individual sino pampino y, por
ende, desde una perspectiva socio-econdmica, abarca un dmbito nacional. Desde
una vision historico-romantica el Volksgeist (J. G. Herder) o “espiritu popular”, se
revela en el arquetipo del minero cuyo destino social se fragua por su lugar de
nacimiento, bajo la sombra de un determinismo insondable.

Una de esas novelas principales que nutren a Rivera Letelier es Norte
Grande. Novela del salitre de Andrés Sabella, que refiere con gran lirismo y tono
de lamento la vida en las oficinas, tono sometido, reflejo de la vulnerabilidad de los
pobladores que sufren la naturaleza agreste. La deuda hacia la novela de Sabella
es evidente. En esa primera version donde se relata de manera fragmentada, la
historia de los hombres del salitre y donde se describe dialécticamente la furia y la
belleza de la naturaleza desértica, ya se perfilan los arquetipos que reaparecen en
la prosa de Rivera: el minero, el viajero en busca de fortuna, el explotador, las
mujeres de vida galante, el salteador, los duefios de la oficina, asi como los
lugares iconicos de las oficinas: el cinematografo, la fabrica de hielo, la escuela, la
iglesia, las calles y otros igualmente representativos.

Medio siglo después de que Norte Grande. Novela del salitre, Rivera

Letelier elige el mismo tema (como ya se ha escrito), pero cambia a un tono

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucidn-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacion envie un mensaje a

revistaestudios.eeq@ucr.ac.cr.



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

=
[=]
=
=]

ISSN 1659-3316
Pifia Zentella Marta

Revista Estudios
Diciembre 2018

E

171
REVISTA'

Especial: Naturaleza amena y naturaleza agreste en las letras hispanicas
proclive a lo festivo, a un discurso donde a pesar de la miseria y la desolacion, se

celebra la alegria de la vida (bailes, dias de pago, concursos, futbol, celebraciones
patrias, mujeres de vida galante, el arribo del Longinos cargado de misterios) en
contraste con la soledad y la sequia perennes en la pampa desértica. Hernan
Rivera cambia el locus agreste por un locus amoenus que permite objetivar de
forma mas realista la region geogréfica que se ha tematizado, crea un paisaje que
explota narrativamente un asunto filosofico™: la relacion del hombre con su entorno
y gesta la concepcion de un paisaje identitario que trasciende las fronteras
espacio-temporales y alcanza a los lectores en potencia compartiendo un proceso

o fendbmeno de ambientalidad. Como lo muestran las siguientes citas:

Imaginense el cuadro: nada en el cielo —ni una nubecita expdsita— y nada
en la tierra —ni una brizna de mala hierba—; dividan estas dos nadas con una
linea temblorosa —e imaginaria— llamada horizonte; afiddanle un calor de caldera

durante el dia y un frio glacial por las noches. (Rivera, 2011, p. 103).

Y es que en esta parte del desierto, la tierra pertenece por completo al reino
de los minerales. No existia flora ni fauna. Por lo tanto, aqui la soledad es
absoluta, y el silencio, universal. Y nada huele a nada. O mas bien todo huele a
una sola cosa: a planeta. En estos territorios calcinados se siente el olor original
del planeta. (Rivera: 2011, p. 87)

Algo no le cuadraba a la vista. Y no era la aspereza del paisaje, ni el vértigo
de esos horizontes temblorosos, ni la transparencia desquiciante del aire. Habia
recorrido muchas veces las salitreras y eso era lo normal en estos parajes. Solo
que nunca habia estado en esta parte del desierto. Esto era el mismo purgatorio

¢, Habria venido hasta aqui a purgar sus culpas? (Rivera: 2014, p. 44)
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Asi es el desierto de Atacama. Un calcinatorio. Visto desde un avioén, su

panorama resulta tan impresionante, su costuron de cerros tan pavorosamente
arido, que da la impresion de una cicatriz de quemadura en la mejilla del globo
terrdqueo. Y todo ese desamparo, toda esa soledad planetaria, se hace mas triste
todavia por ese huesario de pueblos muertos que dejo la industria salitrera,
diseminados a lo largo de sus mil kildmetros de extension. (Rivera: 2011, p. 104)

Rivera Letelier llama a la pampa region con un “sol del carajo” llena de
“‘polvo de mierda”. Lorenzo Anabaldén mira desde el tren (Los trenes se van al
purgatorio, 2000) y piensa: “Afuera el mundo es un circulo ardiendo y él se queda
sin despegar la vista de esos cerros color ocre, como fermentados por el calor.”
(27) Afuera el paisaje es para llorar de desolacion. Y, por lo que se ve hacia
adelante, no hay no para cuando llegar al pueblo mas cercano.” (Rivera, 2000, p.
31) o bien en La reina Isabel...: “La nube de polvo que dia y noche emana de los
molinos de caliche hace un lento viraje en cuarenta y cinco grados y, silenciosa y
densa, orillando la gran torta de ripios, se va dejando caer sobre el dormido
campamento.” (Rivera, 2000, 194) [...] la polvareda va cubriendo completamente
las calles, los arboles y la noche; apestando mérbidamente la luz de la luna llena;
colandose al interior de las casas por todos los agujeros imaginables. [...]
Imperceptible como una enfermedad, la nube de polvo se va cerniendo
nocivamente sobre los seres y las cosas...” (Rivera, 2000, 194) “Y la pavorosa
nube de tierra, el letal hongo de silice, continla precipitindose sobre el inerme
campamento dormido [...] difuminando los contornos del mundo, eclipsando

mortecinamente el duro universo del hombre salitrero” (Rivera, 2000, 195).

A pesar de la vida dura, resulta paradojico pensar que en las oficinas habia
espacio para la fiesta, la alegria como en Pampa Unién, para el regocijo (sobre
todo carnal). Tal como asegura Maria Margarita la nifia que cuenta peliculas.

Cuando la oficina donde vivia quedé abandonada, convertida en pueblo fantasma,
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ella permanecio alli y llegaba gente citadina a mirar el lugar y preguntaban: “que

como pudimos vivir en esos peladeros. El paisaje se les antoja poco menos que
una provincia del infierno. Yo les respondo orgullosa que para nosotros era el
Paraiso.” (Rivera, 2000, 113) “Aqui nadie se moria de hambre. Nos ayudabamos
unos a otros. Por las noches podiamos dormir con las puertas abiertas y no
pasaba nada.” (113). La misma idea se maneja Historia de amor con un hombre
bailando (2013) “Ademas, en la pampa la gente era asi por naturaleza;
habitabamos el desierto mas duro del planeta y para sobrevivir dependiamos uno

del otro. La solidaridad, pues, era fundamental” (Rivera, 2013, p.18).

Aqui se puede aplicar la maxima garciamarquina: «Por fortuna, Macondo no
es un lugar sino un estado de animo que le permite a uno ver lo que quiere ver, y
verlo como quiere», palabras escritas por el autor en su aula escolar.

Uno de los aspectos méas contrastantes en esta propuesta narrativa es
justamente el impulso positivo que se ejerce en el tiempo libre o tiempo de ocio, ya
gue algunos de los protagonistas son quienes se desloman en las calicheras y
otros, se dedican a ser poeta 0 musico o mentalista o enamorado, bailarin o
futbolista. Claudio Maiz expone en un trabajo titulado: “La narrativa de Rivera
Letelier. Los signos de la escasez y la abundancia compensatoria” que: “Rivera
sitla en un primer plano el placer, el ocio, los tiempos muertos para el trabajo.” (p.
160)

Maiz anota que en: “un espacio no urbano, el trabajo como accién fisica,
tangible y material ha desaparecido, a pesar de que exista una referencia al
mismo, es de manera tan soslayada o tangencial que se hace imperceptible.” (p.
160) Maiz anota que en las obras principales “hay una negacién de la ética del
trabajo capitalista”, “el juego, el placer, el ocio se valorizan, pues, mas que el
trabajo.” (p. 160)
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La tesis que Claudio Maiz presenta respecto a este tema es la siguiente: el

juego, el ocio y el placer cumplen la funcion de contrapeso social frente a la brutal
realidad en la que viven los pobladores de las oficinas desérticas. La eficacia, la
causa motriz de la maquinaria social no es el trabajo, Rivera Letelier invierte el
modelo, no se trata de representar el trabajo arduo sino de comprender como los
mineros sobreviven a esa explotacion y a ese clima infernal. En buena medida el
universo narrativo riveriano se sustenta en la oralidad y el humor. “La materia
narrativa se abastece de la cultura oral, canalizando asi, la expresion de una
colectividad que ha valorizado el placer y el juego como una manera de
contrapesar el inhumano trabajo minero a la que ha sido sometida.” (p. 160)
Agrega:

Lo que ha dejado de existir no son solo las salitreras, de
hecho es un proceso cuyo comienzo se ubica en las primeras
décadas del siglo XX, sino, y fundamentalmente, las
organizaciones mancomunales; en otras palabras, no es la
representacion de la realidad historica y social del norte
salitrero lo que se compromete en las novelas, sino mas bien
la representacion de la realidad de esas identificaciones

imaginarias, a través de las cuales se ha “percibido”, “vivido” y
“sentido” esa realidad ” (Maiz, 2002, p. 161).

Esta cita y este trabajo permiten plantear entonces el ocio como salvacion,
asi como en otros casos el mito ha servido de referencia representativa, en el
novelista chileno —de acurdo a Claudio Maiz— la busqueda del tiempo perdido se
centra en esas identificaciones del imaginario colectivo salvadas, rescatadas por el
ocio, el juego y el placer. También se aprecia con este trabajo que la creacion o la
motivacion creativa en Herndn Rivera Letelier es constante, mientras la escritura
es mas pausada, mas pensada. La parte histérica de sus novelas puede —de igual
modo— asimilarse como el proceso de adaptacién de representaciones discursivas
en un momento especifico y en un lugar especifico.

Desde mi perspectiva otra forma de equilibrar la forma de vida inhumana de

los habitantes de las oficinas salitreras es justamente la percepcion de la realidad
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a través de la fantasia, es decir, a través de mecanismos que no dejan percibir la

realidad con claridad, con exactitud. Se percibe con ese toque de ilusion éptica o
de alteracién mental que propicia un estado de animo alterado o un estado de vida
en condiciones extremas ya sea por factores fisicos internos o externos (en la
gente sana).

El mundo fantastico y fantasmagoérico modela una forma de vida ilusoria
que permite, aunque sea por momentos, sofar, desear, creer en un sistema mas
justo en una vida menos sufrida, como la nifia Flor Maria de los Cielos durante la
travesia en tren. Hay una conversion en la nifia, Flor Maria pasa de ser una nifia
abusada, sucia, piojosa y harapienta a una criatura envuelta en un vestido blanco
de primera comunién, peinada y que sonrie por primera vez en la travesia; esa
conversion se da por la solidaridad de los viajeros, pero esa vision-ficcion es irreal:
“da la impresion a todos en el coche de que en realidad no es Flor de Maria de los
Cielos, sino una aparicion sobrenatural de ella misma.” (Rivera, 2000, p.141).

Desde las primera paginas de La reina Isabel cantaba rancheras(1994) el
viejo Fiosca busca compairiia para dar una ronda fantasmal por las calles solas de
la oficina; en realidad en el mundo narrativo de Rivera Letelier la oficina equivale a
un pueblo fantasma y, por supuesto, nimbado de polvo. En esa misma novela el
Poeta Mesana ha escrito su Cantata de las oficinas salitreras abandonadas que no
es sino “una recopilacion de mas de doscientos nombres de esos fantasmas
diseminados a través del desierto.” (Rivera, 1994, p. 20) El rasgo fantasmagorico
es una constante tal como se percibe, casi cuarenta afios antes, en La hojarasca
(1955). En un analisis amplio hay un grado de emulacién, de hipertextualidad
asimilada entre los funerales de la Reina Isabel y el cuento “Los funerales de la
Mama Grande” de Garcia Marquez. (La fiesta, la exuberancia, la fama, la
trascendencia de la noticia, la orfandad simbdlica en que queda la comunidad, la

pérdida de la matriarca, etc.)
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Otras formas de representacion del &mbito de la fantasia o fantasmal en las

novelas de Rivera Letelier es el simple hecho de no ser quien uno es; la gente es
nombrada por apodos, no responde a los nombres de pila, viven momentos de
esparcimiento a través de canciones o peliculas contadas y recontadas, el dinero
no es dinero, son fichas o vales para cambiar, es falso. La gente no olvida a los
fantasmas de la matanza en la escuela de lquique; las mujeres viven una fantasia
de abrir un Centro de mujeres y todo se presenta como difuminado por la cualidad
de inasible. La costurera de El vendedor de péjaros tiene el temor de que el
pueblo quede vacio y ella con su familia queden convertidos en “dolientes figuras
de salitre” (Rivera, 2013, p. 107) a la intemperie, en mitad de la pampa, solos
como estatuas del absurdo, como fantasmas de ellos mismos.

La propuesta literaria de Rivera Letelier como ejercicio de concientizacion
que busca que un modelo de vida en un tiempo y un espacio determinados
trascienda como fendmeno literario, social y nacional alcanza un estatus de
representatividad en la obra completa de este autor. El tema del desierto pampino
puede desplegarse, sin temor a equivocarme, de forma reiterada y sin perder su

funcion de literatura comprometida que posee un estilo propio.
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Biografias

" Dato biogréfico narrado en Himno del angel parado en una sola pata (1996). Cfr. cap. 4.
La narrativa de este autor presenta una constante base biogréfica.

" “La Sociedad Quimica y Minera de Chile (SOQUIMICH) fue creada el afio 1968 como
parte de un plan de reorganizar la industria del salitre. Estaba constituida por la Unién de
la Corporacion de Ventas de Salitre y Yodo, Compafiia Anglo Lautaro, Compaiiia Victoria
y el Estado de manera que Anglo Lautaro quedd con un 62,5% de participacion, mientras
qgue el 37,5% restante quedé en manos de la Corporacion de Fomento de la Produccion,
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CORFO). EIl objetivo de SOQUIMICH se centr6 en reapertura de yacimientos de salitre
(materia prima para la elaboracion de fertilizantes y explosivos) y yodo. En el afio 1971, el
Estado de Chile por medio de la CORFO adquiere el 100% de la propiedad de
SOQUIMICH vy, por lo tanto, se nacionaliza la explotacion del salitre. A partir de 1995 ha
sido foco mediatico por fraudes, escandalos financieros y evasién fiscal”. Cfr. Edmundo
Polanco Valenzuela, “Historia de SOQUIMICH, una revision” p. 2, trabajo leido en
Congreso XIV Congreso Geoldgico Chileno, La Serena, octubre de 2015, hospedado en
www.sernageomin.cl/pdf/congresogeo/37.pdf.

iV o«

En el afio 1981 una clausula del nuevo Cédigo Minero le otorgd a tanto a CORFO como
a SOQUIMICH seis meses de exclusividad para realizar manifestaciones mineras. El
sentido era asegurar que el Estado se transformara en el duefio de los yacimientos
conocidos. El resultado fue que SOQUIMICH acapar6é mas de 93 mil hectareas de terreno
con los mejores yacimientos de yodo y salitre, incluidos Pedro de Valdivia y Maria Elena
(90% del salitre y yodo es de su propiedad El proceso de privatizacién de SOQUIMICH se
enmarca en una politica nacional de la dictadura militar de traspasar a manos privadas las
empresas del Estado. En particular, en el afio 1979 SOQUIMICH era una de las muchas
empresas del Estado que no s6lo no generaba utilidades sino que daba origen a pérdidas
econémicas (més de 20 millones de dolares al afio). Esta situacion, obliga a la urgente
intervencion con la idea de modernizar esta empresa. En este contexto, es nombrado
Director de SOQUIMICH, entre otros cargos publicos, Julio Ponce Lerou, en ese entonces
yerno de Pinochet. No obstante, al poco tiempo se retira de la vida publica por un bullado
caso de enriquecimiento ilicito. Esta ausencia de Ponce que se extiende entre los afios
1983 y 1987 coincide en gran parte con la materializacion del proceso de privatizacién de
la empresa (1983-1989). Este proceso incluyd la creaciéon en el afio 1986 de Pampa
Calichera que se transformé en uno de los duefios de SOQUIMICH vy la instauracién de lo
que llamo "capitalismo popular” con la participacion de los trabajadores como duefios de
un 4,2% del paquete accionario de la empresa”. Cfr. Edmundo Polanco Valenzuela, Op.
cit., p. 2

¥ Me refiero a La muerte es una vieja historia, Santiago, Alfaguara, 2015; La muerte tiene
olor a Pachuli, Santiago, Alfaguara, 2016 y La muerte se desnuda en La Habana, 2017.

v Boris Tomashevski, “La construccion de la trama”, en Teoria de la literatura, Madrid,
Akal, 1982.
""" El desierto de Atacama, el desierto no-polar mas arido de la Tierra, se extiende en

el Norte Grande de Chile — abarcando las regiones de Arica,
Parinacota, Tarapaca, Antofagasta, Atacamay el norte de laregidn de Cogquimbo —y
cubre una superficie de aproximadamente 105 000 km2. Tiene una longitud de casi
1600 km y un ancho maximo de 180 km. Es de tipo costero frio y esta delimitado por
el océano Pacifico al oeste y por la cordillera de los Andes al este.

Vil |a oficina salitrera S. Humberstone —que en su época de auge albergé a 3500
habitantes— y Santa Laura, que en su esplendor llegé a 450 habitantes, dos
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antiguas oficinas salitreras, actualmente son las mas conocidas y funcionan como
museo; estdn administradas por la Corporacion Museo del Salitre y fueron declaradas
Monumentos Nacionales y Patrimonio Cultural de la Humanidad. Tomado de
www.bbc.com/mundo/noticias/2015/02/150205 _cultura_chile_historia_humberstone_finde
_ng. Cfr. también La vida cotidiana en la pampa salitrera (1830-1930) - Memoria Chilena
en www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3548.htm y La industria salitrera (1880-1930) -
Memoria Chilena, Biblioteca en www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3309.html

% Cfr. Julio Ortega. 2010. La imaginacion critica. Santiago: Ediciones Universidad Alberto
Hurtado, Cap. “Narrativa hispanoamericana: para un modelo critico”.

™ Cfr., Tetsuro Watsuji. (2006) Antropologia del paisaje. Climas, culturas y

religiones. Salamanca, Ediciones Sigueme.
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