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Resumen: 
 
A lo largo de su obra narrativa Hernán Rivera Letelier (Talca, Chile, 1950) describe 
la vida en el Norte Grande de Chile, específicamente en el desierto de Atacama 
durante varias décadas del siglo XX. El tema de las salitreras de Atacama explica 
el mundo de la gente que no conoce otra forma de vida, si bien las oficinas y los 
campamentos pueden emular un estilo urbano impostado en su arquitectura y en 
su operar cotidiano, el destino de los pobladores y su cosmovisión es de 
aislamiento. Sin embargo, los mineros asentados con sus familias en esa zona 
desértica han aprendido a sobrevivir en condiciones extremas y, desde la fórmula 
literaria que presenta el autor, la adaptación se logra incluso bajo una especie de 
sana resignación que los motiva a disfrutar el ocio. La constante que prevalece en 
la narrativa de Rivera es la desolación del espacio geográfico y la inclemencia del 
clima.  
 
Palabras clave: Narrativa de  Rivera Letelier, Desierto de Atacama, oficinas 
salitreras, Gran Norte chileno.  
 

Atacama: the salty desert as a literary theme in Hernán Rivera Letelier 
 

Abstract: 
 
Throughout his work, Hernán Rivera Letelier (Talca, Chile, 1950) describes the life 
in the Great North of Chile in the course of several decades of the XXth century, 
specifically in the Desert of Atacama. The world in Atacama’s nitrate fields is the 
world of the people that do not know another way of life, even though the offices 
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2 
and the camps may emulate an urban style based upon their architecture and their 
daily management, the destiny and worldview of the people is of isolation. 
However, the miners settled with their families on this region have learned to live in 
extreme conditions and, considering the literary device used by the author, their 
adaptation even comes with a sort of healthy resignation for the free time. The 
common theme throughout Rivera̕ s narrative work is the desolation and loneliness 
at that specific geographical space. 
 
Keywords: Rivera Letelier ̕ s narrative, Atacama Desert, saltpeter office, Gran 
Norte from Chile. 
 
 

-El desierto es bello- añadió el Principito. 
-Eso es verdad. Yo siempre he amado el 

desierto. Uno puede sentarse sobre una duna de 
arena sin ver ni escuchar nada. Y, sin embargo, 
siempre hay algo que brilla en el silencio. 

   A. de Saint-
Exupéry 

 
Si la pampa bajo el sol de mediodía es algo 

alucinante, de noche se vuelve fantasmal y 
misteriosa. Y esa transfiguración se hace 
sensible y evidente sobre todo en las noches de 
luna. Y aquella noche aventurera la luna  nacía 
grande, grávida, magnética. Al contemplar 
aquella grandiosidad sobrecogedora de la 
pampa, iluminada por una luna sonámbula que 
ella nunca había advertido tan cerca ni tan 
sobrenatural, la Pan con Queso sintió un vago 
estremecimiento de pavor; simplemente se le 
encogió el corazón. De niña le había tenido terror 
a la soledad y eso que se veía delante suyo, 
extenso, silencioso, latente, no era ni más ni 
menos que el propio planeta de la soledad.                                                                                                          

                       LRCR Hernán Rivera Letelier  
 

 

Hernán Rivera Letelieri es originario en Talca, Chile, nació el 11 de julio de 1950. 

Proveniente de una familia humilde que se mantiene gracias al trabajo del padre 
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3 
en las minas de salitre, se crió y vivió en Algorta. A los siete años entró a la 

escuela, es aquí donde se da el “el milagro”, como lo califica Letelier, de aprender 

a leer. Quedó fascinado con dos poemas que relee y relee, sin saber muy bien por 

qué: Rabindranath Tagore y el poema “Vagón de tercera”  de Antonio Machado.  

Serían el germen de su pasión por la literatura y la convicción de ser escritor.  A 

los once años junto con su familia se trasladó a Antofagasta, donde murió su 

madre por la picadura de la araña del rincónii. A partir de esa situación vivió en el 

patio trasero de una iglesia evangélica; realizando múltiples oficios para sobrevivir: 

vendedor de diarios, mensajero, electricista. 

A los catorce años viajó a la pampa, donde se desempeñó como mensajero 

en Anglo Lautaro, actualmente Soquimichiii. A los dieciocho años viajó por distintos 

países sudamericanos (Argentina, Chile, Bolivia y Ecuador) viaje en el que se 

reencuentra con la promesa de llegar a ser escritor. 

En 1973 regresó a Antofagasta: trabaja en la salitrera Mantos Blancos. Un 

año después se casó con María Soledad Pérez, de 17 años. Partieron a la 

salitrera Pedro de Valdiviaiv. Ahí reinicia sus estudios en la escuela nocturna, 

cursa séptimo y octavo año. En Inacap obtiene la licenciatura de enseñanza 

media. Trabajó en las minas por más de una década. En 1994 publica La reina 

Isabel cantaba rancheras y de ahí, hasta la fecha, las novelas han sido 

constantes. No obstante, los tres títulos más recientes forman parte de una trilogía 

detectivesca, es decir, se aprecia ya un cambio temático en la trayectoria del 

autorv.  

El eje reiterativo sobre el cual se expande la trama de una obra narrativa o 

una suma de obras durante dos décadas (de 1994 a 2014) es, sin duda, el 

Desierto de Atacama de forma general; y algunas de las oficinas de manera 

particular: Desolación, Pampa Unión, Santa María de Iquique, Coya Sur, entre 

otras.   
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4 
Siguiendo a Boris Tomashevsky el tema resulta de la una unidad compuesta 

de pequeños elementos temáticos, dispuestos en una relación determinada. En la 

disposición de estos elementos temáticos, se observan dos tipos principales: 1) un 

nexo causal-temporal que liga el material temático; 2) los hechos son narrados 

como simultáneos, o en una diversa sucesión de los temas, sin un nexo causal 

interno.vi  Al considerar una docena de novelas de Rivera Letelier escritas en el 

marco de dos décadas, se confirma que el concepto tema narrativo como 

categoría propia de la obra −más que como objeto externo a ésta− se cumple en 

la praxis escritural del chileno cual nexo causal-temporal pero también por los 

hechos narrados bajo un parámetro de simultaneidad espacial. 

El aporte cultural, social y literario de Rivera Letelier sustentado en la obra 

narrativa cuyo tema general es la cotidianeidad en las oficinas salitreras consiste, 

justamente, en la revalorización de la vida de los habitantes pampinos en el norte 

chileno y su adaptación concertada al medio, en aras de rescatar tanto un modelo 

de vida de antaño, como reforzar la exclusividad de la naturaleza desértica cual 

patrimonio nacional chileno.  

Dentro de su ficción narrativa es notoria la voluntad por parte de hombres y 

mujeres de realizar su vida en torno a la praxis cotidiana de ser un todo orgánico 

junto con el medio ambiente, a pesar de que la naturaleza en esas coordenadas 

geográficas sea hostil, compleja y árida. Los mineros y sus familias, de acuerdo al 

autor, hacen un esfuerzo continuo por aclimatarse y aprovechar al máximo las 

oportunidades (de vida, de trabajo, de entretenimiento) que ese desierto norteño 

les brinda.   

El mundo en las salitreras de Atacamavii (norte de Chile) es el mundo de los 

trabajadores  que vivieron en las oficinas o campamentos cuyas faenas se 

centraban en la extracción del salitre: “En agosto de 1866, don José Santos Ossa 

recibe la noticia de la existencia de salitre en la zona de Antofagasta, de labios de 

su hijo Alfredo y de los de Juan Zuleta y Martín Rojas. En el lugar donde se 
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5 
descubrió el salitre se levantó la primera Oficina de esta región, la del Salar del 

Carmen.” (Sabella: 11)  En el momento de mayor auge de la explotación minera 

durante el paso del siglo XIX  al siglo XX estuvieron en  funciones 170 oficinasviii 

en el Norte Grande chileno, como lo llamó el poeta Andrés Sabella en obra  

homónima: Norte Grande. Novela del salitre (1944).   

La gente que nació en las oficinas no conoce otra forma de vida, si bien las 

oficinas pueden emular un estilo urbano impostado en su disposición 

arquitectónica, en general son precarias y pobres; en su operar cotidiano, el 

destino de los pobladores y su cosmovisión es de aislamiento, de encierro y 

desencanto. Asegura la narradora de La contadora de películas (2009): “Nuestra 

Oficina era una de las más pobres del cantón. La gente no tenía qué ver ni qué 

hacer en las largas tardes pampinas. No había filarmónica donde ir a bailar, no 

contábamos con banda de música que tocara retretas los fines de semana en la 

plaza. Ni siquiera teníamos día de tren, que en las otras oficinas donde había 

estación ferroviaria era toda una fiesta. Sólo nos quedaba el cinematógrafo.” (p. 

77) Los mineros asentados con sus familias en esa zona llevaron una existencia 

triste y dolorosa,  víctimas de un anhelo de éxodo  a veces imposible, se 

adaptaron al desierto y sobrevivir en él. Esa forma de encierro artificial pero 

obligatorio forjó un microcosmos muy interesante que a su vez creó una literatura 

particular que Rivera Letelier retoma como tema de una docena de novelas. Cito a 

Mauricio Ostria:   

 

Sea por las dificultades sin cuenta que impone el 
desierto a la vida humana, o por el riesgo permanente que 
convierte  la vida en aventura precaria; tal vez por la paradoja 
de la riqueza encerrada en la más absoluta aridez o  por los 
conflictos personales o sociales que surgieron de la apetencia 
desmesurada; quizás por las nostalgias que el paisaje 
polvoriento desataba en los enganchados o en los fantasmas 
que poblaban la imaginación  afiebradas de los tercos 
buscadores de tesoros; lo cierto es que la literatura nortina se 
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6 
identificó prontamente con el desierto y el hombre del norte fue 
visto casi siempre como una emanación de ese universo de 
seca apariencia, pero de rico mundo interior. (2014, p. 38) 

 

El autor de la reciente novela La muerte se desnuda en La Habana (2017) 

ha consolidado su mayor aporte a la literatura nacional con la recreación, 

descripción y rescate del modelo de vida en estas oficinas de la pampa chilena; si 

bien no es único que ha abordado el tema, su historia personal y su obra 

contienen algunos asombros dignos de enumerarse, como lo hace Alicia Llarena: 

 

El caso del novelista Hernán Rivera Letelier no deja de 
resultar curioso y proveedor de asombros varios. Primero, 
porque este escritor autodidacta, originario de la VII Región del 
país, concretamente de Talca, fue hasta la publicación de su 
primera novela uno de los tantos mineros en las célebres 
salitreras del norte de Chile. Segundo, porque en poco tiempo 
consiguió el reconocimiento de sus congéneres (obtuvo dos 
veces el Premio del Consejo Nacional de Literatura, en 1994 
y1996), la traducción a más de cinco idiomas y preciados 
galardones internacionales (la distinción “Chevalier des Artsel des 
Lettres” del Ministerio de Cultura en Francia y el premio de narrativa 
“Arzobispo Juan de San Clemente” a la mejor novela escrita 
en lengua española, otorgado en Galicia). Tercero, porque su 
narrativa es hoy en día un fenómeno social, hecho que 
evidencia la conversión en bestseller de algunos de sus textos, 
cuyas ediciones, en algunos casos, se agotaron incluso antes 
de haber sido puestas a la venta. Y cuarto, porque en las 
novelas publicadas hasta la fecha convergen las formas e 
intenciones del nuevo regionalismo hispanoamericano, 
reflotando para la historia chilena una geografía literaria cuyo 
peso en la historia real del país es de suma importancia. 
(2007, pp.167-168). 

 

 

Y puede añadirse, entre otros aspectos a destacar, porque escribe una 

prosa de simultaneidades temáticas amparadas bajo una configuración espacial 

determinada que soporta esos mundos imaginarios casi imposibles pero sólidos a 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


 Revista Estudios  ISSN 1659-3316 

Diciembre 2018  Piña Zentella Marta 

 

Especial: Naturaleza amena y naturaleza agreste en las letras hispánicas 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 

Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

7 
los cuales, los lectores hispanoamericanos están  acostumbrados. Mundos donde 

se superponen historias personales encima del destino común, como en el tren 

Longitudinal (el Longinos), ferrocarril que cruzaba varias regiones chilenas y servía 

de enorme columna vertebral entre las oficinas desplegadas por cientos de 

kilómetros:  

En esos momentos el tren cruza por un infinito páramo de 
arenas blancas. Un mundo alucinante se despliega a cada lado del 
vagón, un mundo en donde la sombra no existe y las piedras parecen 
a punto de estallar por lo ardiente y luminoso del aire. Y todo ese 
abrasamiento aún no es nada, piensa el acordeonista. Y mirando de 
reojo a la madre madame Luvertina, que va sentada sola frente a él, 
le dice, guasón: <<Vamos entrando al infierno, abuelita>>. (Rivera, 
2000, p. 120) 

 

En la novela Los trenes se van al purgatorio (2000), los viajeros están 

atrapados y el tren figura como un submundo o microcosmos donde se suceden 

un nacimiento, una muerte, una violación. Se alcanza el amor y el desamor, se 

despliegan la solidaridad, la alegría y el dolor; un mundo donde el lector se 

involucra  con esa gran metáfora del rescate, de ver su realidad que es la lectura y 

la novela de acurdo con Julio Ortegaix y se identifica con por lo menos algún 

pasajero o pasajera aunque nunca se haya subido al Longinos. Llarena habla de:   

 

El resurgimiento de las literaturas regionales en las 
últimas décadas del siglo XX - visibles y especial mente 
relevantes en países como Chile, Argentina y México- es sin 
duda uno de los fenómenos socio-culturales más atractivos e 
interesantes, en íntima relación con el auge delas periferias en 
el discurso posmoderno, con la consiguiente descentralización 
de la cultura, y con las lógicas tensiones entre la globalización 
y el localismo. De hecho, y aunque el antiguo inventario 
naturalista fue sustituido hace tiempo por el desarrollo de la 
narrativa urbana, psicológica, o enfocada en los problemas 
sociales de América Latina, proceso facilitado por el descrédito 
de los tópicos teluristas a los que ya hemos aludido, en las 
últimas décadas del siglo XX el espacio reapareció con 
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8 
energía postulándose de nuevo como mecanismo de 
representación de la realidad y la identidad americanas. (2007, 
p.159). 

 

El espacio narrativo de este autor es el desierto. Rivera Letelier o el “hijo del 

salitre”, no se limita a formar parte de una nueva literatura nacional nortina o de 

insertarse en la tradición de los  nuevos regionalismos, sino también logra 

alimentarse de otros autores anteriores cuyas obras cumplen la función de  

hipotextos diluidos, plenamente asimilados en sus novelas del y además convierte 

su  experiencia individual a una pequeña epopeya gremial a través del rescate de 

la memoria colectiva, esa es otra de las claves de su exitosa narrativa. Su 

biografía es la de muchos, su éxito o fracaso no es individual sino pampino y, por 

ende, desde una perspectiva socio-económica, abarca un ámbito nacional. Desde 

una visión  histórico-romántica el Volksgeist (J. G. Herder) o “espíritu popular”, se 

revela en el arquetipo del minero cuyo destino social se fragua por su lugar de 

nacimiento, bajo la sombra de un determinismo insondable. 

Una de esas novelas principales que nutren a Rivera Letelier es Norte 

Grande. Novela del salitre de Andrés Sabella, que refiere con gran lirismo y tono 

de lamento la vida en las oficinas, tono sometido, reflejo de la vulnerabilidad de los 

pobladores que sufren la naturaleza agreste. La deuda hacia la novela de Sabella 

es evidente. En esa primera versión donde se relata de manera fragmentada, la 

historia de los hombres del salitre y donde se describe dialécticamente la furia y la 

belleza de la naturaleza desértica, ya se perfilan los arquetipos que reaparecen en 

la prosa de Rivera: el minero, el viajero en busca de fortuna, el explotador, las 

mujeres de vida galante, el salteador, los dueños de la oficina, así como los 

lugares icónicos de las oficinas: el cinematógrafo, la fábrica de hielo, la escuela, la 

iglesia, las calles y otros igualmente representativos.  

Medio siglo después de que Norte Grande. Novela del salitre,  Rivera 

Letelier elige el mismo tema (como ya se ha escrito), pero cambia a un tono 
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9 
proclive a lo festivo, a un discurso donde a pesar de la miseria y la desolación, se 

celebra la alegría de la vida (bailes, días de pago, concursos, futbol, celebraciones 

patrias, mujeres de vida galante, el arribo del Longinos cargado de misterios) en 

contraste con la soledad y la sequía perennes en la pampa desértica. Hernán 

Rivera cambia el locus agreste por un locus amoenus que permite objetivar de 

forma más realista la región geográfica que se ha tematizado, crea un paisaje que 

explota narrativamente un asunto filosóficox: la relación del hombre con su entorno 

y gesta la concepción de un paisaje identitario que trasciende las fronteras 

espacio-temporales y alcanza a los lectores en potencia compartiendo un proceso 

o fenómeno de ambientalidad. Como lo muestran las siguientes citas: 

 

Imagínense el cuadro: nada en el cielo —ni una nubecita expósita— y nada 

en la tierra —ni una brizna de mala hierba—; dividan estas dos nadas con una 

línea temblorosa —e imaginaria— llamada horizonte; añádanle un calor de caldera 

durante el día y un frío glacial por las noches. (Rivera, 2011, p. 103). 

Y es que en esta parte del desierto, la tierra pertenece por completo al reino 

de los minerales. No existía flora ni fauna. Por lo tanto, aquí la soledad es 

absoluta, y el silencio, universal. Y nada huele a nada. O más bien todo huele a 

una sola cosa: a planeta. En estos territorios calcinados se siente el olor original 

del planeta. (Rivera: 2011, p. 87) 

Algo no le cuadraba a la vista. Y no era la aspereza del paisaje, ni el vértigo 

de esos horizontes temblorosos, ni la transparencia desquiciante del aire. Había 

recorrido muchas veces las salitreras y eso era lo normal en estos parajes. Solo 

que nunca había estado en esta parte del desierto. Esto era el mismo purgatorio 

¿Habría venido hasta aquí a purgar sus culpas?   (Rivera: 2014, p. 44) 
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10 
Así es el desierto de Atacama. Un calcinatorio. Visto desde un avión, su 

panorama resulta tan impresionante, su costurón de cerros tan pavorosamente 

árido, que da la impresión de una cicatriz de quemadura en la mejilla del globo 

terráqueo. Y todo ese desamparo, toda esa soledad planetaria, se hace más triste 

todavía por ese huesario de pueblos muertos que dejó la industria salitrera, 

diseminados a lo largo de sus mil kilómetros de extensión. (Rivera: 2011, p. 104) 

  Rivera Letelier  llama a la pampa región con un “sol del carajo” llena de 

“polvo de mierda”. Lorenzo Anabalón mira desde el tren (Los trenes se van al 

purgatorio, 2000) y piensa: “Afuera  el mundo es un círculo ardiendo y él se queda 

sin despegar la vista de esos cerros color ocre, como fermentados por el calor.” 

(27) Afuera el paisaje es para llorar de desolación. Y, por lo que se ve hacia 

adelante, no hay no para cuando llegar al pueblo más cercano.” (Rivera, 2000, p. 

31) o bien en La reina Isabel…: “La nube de polvo que día y noche emana de los 

molinos de caliche  hace un lento viraje en cuarenta y cinco grados y, silenciosa y 

densa, orillando la gran torta de ripios, se va dejando caer sobre el dormido 

campamento.” (Rivera, 2000, 194) […] la polvareda va cubriendo completamente 

las calles, los árboles y la noche; apestando mórbidamente la luz de la luna llena; 

colándose al interior de las casas por todos los agujeros imaginables. […] 

Imperceptible como una enfermedad, la nube de polvo se va cerniendo 

nocivamente sobre los seres y las cosas…” (Rivera, 2000, 194)   “Y la pavorosa 

nube de tierra, el letal hongo de sílice, continúa precipitándose sobre el inerme 

campamento dormido […] difuminando los contornos del mundo, eclipsando 

mortecinamente el duro universo del hombre salitrero” (Rivera, 2000, 195). 

     

 A pesar de la vida dura, resulta paradójico pensar que en las oficinas había 

espacio para la fiesta, la alegría como en Pampa Unión, para el regocijo (sobre 

todo carnal).   Tal como asegura María Margarita la niña que cuenta películas. 

Cuando la oficina donde vivía quedó abandonada, convertida en pueblo fantasma, 
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11 
ella permaneció allí y llegaba gente citadina a mirar el lugar  y preguntaban: “que 

cómo pudimos vivir en esos peladeros. El paisaje se les antoja poco menos que 

una provincia del infierno. Yo les respondo orgullosa que para nosotros era el 

Paraíso.” (Rivera, 2000, 113) “Aquí nadie se moría de hambre. Nos ayudábamos 

unos a otros. Por las noches podíamos dormir con las puertas abiertas y no 

pasaba nada.” (113). La misma idea se maneja Historia de amor con un hombre 

bailando (2013) “Además, en la pampa la gente era así por naturaleza; 

habitábamos el desierto más duro del planeta y para sobrevivir dependíamos uno 

del otro. La solidaridad, pues, era fundamental” (Rivera, 2013, p.18). 

 

Aquí se puede aplicar la máxima garciamarquina: «Por fortuna, Macondo no 

es un lugar sino un estado de ánimo que le permite a uno ver lo que quiere ver, y 

verlo como quiere», palabras escritas por el autor en su aula escolar. 

Uno de los aspectos más contrastantes en esta propuesta narrativa es 

justamente el impulso positivo que se ejerce en el tiempo libre o tiempo de ocio, ya  

que algunos de los protagonistas son quienes se desloman en las calicheras y 

otros,  se dedican a ser poeta o músico o mentalista o enamorado, bailarín o 

futbolista. Claudio Maíz expone en un trabajo titulado: “La narrativa de Rivera 

Letelier. Los signos de la escasez y la abundancia compensatoria” que: “Rivera 

sitúa en un primer plano el placer, el ocio, los tiempos muertos para el trabajo.” (p. 

160)  

Maíz anota que en: “un espacio no urbano, el trabajo como acción física, 

tangible y material ha desaparecido, a pesar de que exista una referencia al 

mismo, es de manera tan soslayada o tangencial que se hace imperceptible.” (p. 

160)  Maíz anota que en las obras principales “hay una negación de la ética del 

trabajo capitalista”, “el juego, el placer, el ocio se valorizan, pues,  más que el 

trabajo.” (p. 160)   
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12 
La tesis que Claudio Maíz presenta respecto a este tema es la siguiente: el 

juego, el ocio y el placer cumplen la función de contrapeso social frente a la brutal 

realidad en la que viven los pobladores de las oficinas desérticas. La eficacia, la 

causa motriz de la maquinaria social no es el trabajo, Rivera Letelier invierte el 

modelo, no se trata de representar el trabajo arduo sino de comprender cómo los 

mineros sobreviven a esa explotación y a ese clima infernal. En buena medida el 

universo narrativo riveriano se sustenta en la oralidad y el humor. “La materia 

narrativa  se abastece de la cultura oral, canalizando así, la expresión de una 

colectividad  que ha valorizado el placer y el juego como una manera de 

contrapesar el inhumano trabajo minero a la que ha sido sometida.” (p. 160) 

Agrega: 

Lo que ha dejado de existir no son solo las salitreras, de 
hecho es un proceso cuyo comienzo se ubica en las primeras 
décadas del siglo XX, sino, y fundamentalmente, las 
organizaciones mancomunales; en otras palabras, no es la 
representación de la realidad histórica y social del norte 
salitrero lo que se compromete en las novelas, sino más bien 
la representación de la realidad de esas identificaciones 
imaginarias, a través de las cuales se ha “percibido”, “vivido” y 
“sentido” esa realidad ” (Maíz, 2002, p. 161).  

 
Esta cita y este trabajo permiten plantear entonces el ocio como salvación, 

así como en otros casos el mito ha servido de referencia representativa, en el 

novelista chileno –de acurdo a Claudio Maíz– la búsqueda del tiempo perdido se 

centra en esas identificaciones del imaginario colectivo salvadas, rescatadas por el 

ocio, el juego y el placer. También se aprecia con este trabajo que la creación o la 

motivación creativa en Hernán Rivera Letelier es constante, mientras la escritura 

es más pausada, más pensada. La parte histórica de sus novelas puede –de igual 

modo– asimilarse como el proceso de adaptación de representaciones discursivas 

en un momento específico y en un lugar específico.    

 Desde mi perspectiva otra forma de equilibrar la forma de vida inhumana de 

los habitantes de las oficinas salitreras es justamente la percepción de la realidad 
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13 
a través de la fantasía, es decir, a través de mecanismos que no dejan percibir la 

realidad con claridad, con exactitud. Se percibe con ese toque de ilusión óptica o 

de alteración mental que propicia un estado de ánimo alterado o un estado de vida 

en condiciones extremas ya sea por factores físicos internos o externos (en la 

gente sana).  

El mundo fantástico y fantasmagórico  modela una forma de vida ilusoria 

que permite, aunque sea por momentos, soñar, desear, creer en un sistema más 

justo en una vida menos sufrida, como la niña Flor María de los Cielos durante la 

travesía en tren. Hay una conversión en la niña, Flor María pasa de ser una niña 

abusada, sucia, piojosa y harapienta a una criatura envuelta en un vestido blanco 

de primera comunión, peinada y que sonríe por primera vez en la travesía; esa 

conversión se da por la solidaridad de los viajeros, pero esa visión-ficción es irreal: 

“da la impresión a todos en el coche de que en realidad no es Flor de María de los 

Cielos, sino una aparición sobrenatural de ella misma.” (Rivera, 2000, p.141). 

Desde las primera páginas de La reina Isabel cantaba rancheras(1994) el 

viejo Fiosca busca compañía para dar una ronda fantasmal por las calles solas de 

la oficina; en realidad en el mundo narrativo de Rivera Letelier la oficina equivale a 

un pueblo fantasma y, por supuesto, nimbado de polvo. En esa misma novela el 

Poeta Mesana ha escrito su Cantata de las oficinas salitreras abandonadas que no 

es sino “una recopilación de más de doscientos nombres de esos fantasmas 

diseminados a través del desierto.” (Rivera, 1994, p. 20) El rasgo fantasmagórico 

es una constante tal como se percibe, casi cuarenta años antes, en La hojarasca 

(1955).  En un análisis amplio hay un grado de emulación, de hipertextualidad 

asimilada entre los funerales de la Reina Isabel  y  el cuento “Los funerales de la 

Mamá Grande” de García Márquez. (La fiesta, la exuberancia, la fama, la 

trascendencia de la noticia, la orfandad simbólica en que queda la comunidad, la 

pérdida de la matriarca, etc.)   
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14 
Otras formas de representación del ámbito de la fantasía o fantasmal en las 

novelas de Rivera Letelier es el simple hecho de no ser quien uno es; la gente es 

nombrada por apodos, no responde a los nombres de pila, viven momentos de 

esparcimiento a través de canciones o películas contadas y recontadas, el dinero 

no es dinero, son fichas o vales para cambiar, es falso. La gente no olvida a los 

fantasmas de la matanza en la escuela de Iquique; las mujeres viven una fantasía 

de abrir un Centro de mujeres y todo se presenta como difuminado por la cualidad 

de inasible. La costurera de El vendedor de pájaros tiene el temor de que el 

pueblo quede vacío y ella con su familia queden convertidos en “dolientes figuras 

de salitre” (Rivera, 2013, p. 107) a la intemperie, en mitad de la pampa, solos 

como estatuas del absurdo, como fantasmas de ellos mismos.  

La propuesta literaria de Rivera Letelier como ejercicio de concientización 

que busca que un modelo de vida en un tiempo y un espacio determinados 

trascienda como fenómeno literario, social y nacional alcanza un estatus de 

representatividad en la obra completa de este autor. El tema del desierto pampino 

puede desplegarse, sin temor a equivocarme, de forma reiterada y sin perder su 

función de literatura comprometida que posee un estilo propio. 
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i Datos tomados de las siguientes fuentes: 
/www.biografiasyvidas.com/biografia/r/rivera_letelier.htm, así como /www.escritores.org › 
Biografías 
 
ii Dato biográfico narrado en Himno del ángel parado en una sola pata (1996). Cfr. cap. 4. 
La narrativa de este autor presenta una constante base biográfica. 
 
iii “La Sociedad Química y Minera de Chile (SOQUIMICH) fue creada el año 1968 como 
parte de un plan de reorganizar la industria del salitre. Estaba constituida por la Unión de 
la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo, Compañía Anglo Lautaro, Compañía Victoria 
y el Estado de manera que Anglo Lautaro quedó con un 62,5% de participación, mientras 
que el 37,5% restante quedó en manos de la Corporación de Fomento de la Producción, 
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CORFO). El objetivo de SOQUIMICH se centró en reapertura de yacimientos de salitre 
(materia prima para la elaboración de fertilizantes y explosivos) y yodo.  En el año 1971, el 
Estado de Chile por medio de la CORFO adquiere el 100% de la propiedad de 
SOQUIMICH y, por lo tanto, se nacionaliza la explotación del salitre.   A partir de 1995 ha 
sido foco mediático por fraudes, escándalos financieros y evasión fiscal”. Cfr.  Edmundo 
Polanco Valenzuela, “Historia de SOQUIMICH, una revisión” p. 2, trabajo leído en  
Congreso XIV Congreso Geológico Chileno, La Serena, octubre de 2015, hospedado en 
www.sernageomin.cl/pdf/congresogeo/37.pdf. 
 
iv “En el año 1981 una cláusula del nuevo Código Minero le otorgó a tanto a CORFO como 
a SOQUIMICH seis meses de exclusividad para realizar manifestaciones mineras. El 
sentido era asegurar que el Estado se transformará en el dueño de los yacimientos 
conocidos. El resultado fue que SOQUIMICH acaparó más de 93 mil hectáreas de terreno 
con los mejores yacimientos de yodo y salitre, incluidos Pedro de Valdivia y María Elena 
(90% del salitre y yodo es de su propiedad El proceso de privatización de SOQUIMICH se 
enmarca en una política nacional de la dictadura militar de traspasar a manos privadas las 
empresas del Estado. En particular, en el año 1979 SOQUIMICH era una de las muchas 
empresas del Estado que no sólo no generaba utilidades sino que daba origen a pérdidas 
económicas (más de 20 millones de dólares al año). Esta situación, obliga a la urgente 
intervención con la idea de modernizar esta empresa. En este contexto, es nombrado 
Director de SOQUIMICH, entre otros cargos públicos, Julio Ponce Lerou, en ese entonces 
yerno de Pinochet. No obstante, al poco tiempo se retira de la vida pública por un bullado 
caso de enriquecimiento ilícito. Esta ausencia de Ponce que se extiende entre los años 
1983 y 1987 coincide en gran parte con la materialización del proceso de privatización de 
la empresa (1983-1989). Este proceso incluyó la creación en el año 1986 de Pampa 
Calichera que se transformó en uno de los dueños de SOQUIMICH y la instauración de lo 
que llamó "capitalismo popular" con la participación de los trabajadores como dueños de 
un 4,2% del paquete accionario de la empresa”. Cfr. Edmundo Polanco Valenzuela, Op. 
cit., p. 2 
 
v Me refiero a La muerte es una vieja historia, Santiago, Alfaguara, 2015; La muerte tiene 
olor a Pachulí, Santiago, Alfaguara, 2016 y La muerte se desnuda en La Habana, 2017. 
 
vi Boris Tomashevski, “La construcción de la trama”, en Teoría de la literatura, Madrid, 
Akal, 1982. 
vii El desierto de Atacama, el desierto no-polar más árido de la Tierra, se extiende en 

el Norte Grande de Chile — abarcando las regiones de Arica, 

Parinacota, Tarapacá, Antofagasta, Atacama y el norte de la región de Coquimbo —y 

cubre una superficie de aproximadamente 105 000 km². Tiene una longitud de casi 

1600 km y un ancho máximo de 180 km.  Es de tipo costero frío y está delimitado por 

el océano Pacífico al oeste y por la cordillera de los Andes al este. 

 
viii La oficina salitrera S. Humberstone —que en su época de auge albergó a 3500 

habitantes—  y Santa Laura, que en su esplendor llegó a 450 habitantes, dos 
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antiguas oficinas salitreras,  actualmente son las  más conocidas y  funcionan como 

museo;  están administradas por la Corporación Museo del Salitre y fueron declaradas 

Monumentos Nacionales y Patrimonio Cultural de la Humanidad. Tomado de 

www.bbc.com/mundo/noticias/2015/02/150205_cultura_chile_historia_humberstone_finde

_ng. Cfr. también La vida cotidiana en la pampa salitrera (1830-1930) - Memoria Chilena 

en  www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3548.htm y La industria salitrera (1880-1930) - 

Memoria Chilena, Biblioteca en www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3309.html 

 
ix Cfr. Julio Ortega. 2010.  La imaginación crítica. Santiago: Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado, Cap. “Narrativa hispanoamericana: para un modelo crítico”. 
 
ix

 Cfr., Tetsuro Watsuji. (2006) Antropología del paisaje. Climas, culturas y 

religiones. Salamanca, Ediciones Sígueme. 
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