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Resumen: Cronica testimonial politica del lider comunista Franklin Chacdn
Estrada, en San Isidro del General. Guerra Civil de 1948.

La Cronica politica de un lider comunista desde los primeros dias de la guerra civil
de 1948, en la ciudad de San Isidro del General de la provincia de San José de
Costa Rica. Memoria politica de los preparativos de lo que seria el ataque militar
por fuerzas extranjeras y nacionales para el control de esta ciudad y de este modo
inicia la guerra civil. Esta ciudad fue defendida por varios dias por fuerzas leales al
gobierno calderonista y por grupos comunistas finalmente son vencidos, teniendo
muchas pérdidas humanas, y los lideres militares de la Legion del Caribe
controlan a la poblacién, haciendo presos politicos a muchos como el autor de
este testimonio que narra con autenticidad los s dias de céarcel y episodios
sobresalientes, como el del fusilamiento abortado por el compafierismo masoén. Y
los actos valerosos de los hombres al mando de Carlos Luis Fallas Sibaja y
Comandante Tijerino.

Palabras clave: Cronica; Franklin Chacon Estrada; San Isidro de El General;
Guerra Civil de 1948; Costa Rica

! Aclaracién:

Este documento testimonial de don Franklin Chac6n Estrada, ha sido custodiado en archivos
familiares de valor, recuperado y trascrito, he considerado oportuno publicarlo en la Revista
Estudios, para su conservacion y divulgacion, en este afio de la conmemoracion histérica de los 70
afos de la Guerra Civil en Costa Rica (Lenin Chacén (hijo).
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Memory of the Political Secretary of the Popular Vanguard Party, San Isidro
of EL GENERAL, San José, 1948
TESTIMONY OF FRANKLIN CHACON ESTRADA IN THE CIVIL WAR OF 1948

Abstract: Chronic political testimonial of the communist leader Franklin Chacén
Estrada, in San Isidro del General. Civil War of 1948.

The political Chronicle of a communist leader from the first days of the 1948 civil
war, in the city of San Isidro del General of the province of San José de Costa
Rica. Political memory of the preparations of what would be the military attack by
foreign and national forces for the control of this city and in this way initiates the
civil war. This city was defended for several days by forces loyal to the Calderonist
government and by communist groups finally defeated, taking many human losses,
and the military leaders of the Caribbean Legion control the population, making
political prisoners to many as the author of this testimony that narrates with
authenticity the days of jail and outstanding episodes, such as the one of the
execution aborted by the masonic companionship and the valiant acts of the men
under the command of Carlos Luis Fallas Sibaja and Commander Tijerino.

Key words: Chronicle; Franklin Chacén Estrada; San Isidro de El General; Civil
War of 1948; Costa Rica

“Preso peligroso”

Presentacién

Crénica de guerra y testimonial de Franklin Chacon Estrada de la Guerra
Civil 1948. Lider politico del Partido Vanguardia Popular. Nacido en San José
en 1917 y fallecido en 1974, en San José. Artesano y Talabartero

independiente.

”... A las tres de la madrugada del amanecer del 12 de marzo de 1948, a solo 6
horas de haber fracasado el parlamento, -entre Vanguardistas y Calderonistas -
sobre el Plan para la defensa de San Isidro del General, la primera bala de los
atacantes traspasaba una de las puertas de mi casa, a la altura de la cabeza de
uno de los hombres que montaba guardia. Esta primera bala seria la chispa que

encenderia la hoguera de la ocupacion y asalto de San Isidro del General... luego,
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fuimos sometidos a intenso fuego de balas y granadas por espacio de dos horas y
media...”

Asi narra, Franklin Chacén Estrada aquel draméatico amanecer que dio inicio a la
Guerra Civil de los 40 dias, entre Caldero-comunistas y Ulatistas- Figueristas.
Miles de muertos y desaparecidos, llenaron tumbas comunes sin cruz, sin nombre,
en el centro de San Isidro Del General, donde yacen hasta el dia de hoy. Bien
merecen la antorcha eterna encendida en honor al miliciano desconocido.

Este episodio de la Historia Patria acontecido en San Isidro Del General, Franklin
Chacon Estrada nos lo cuenta “sin veneno y sin pasion” con dolor, por memoria y
por dignidad, cuenta la verdad y nos dice: “Mi verdad, es mia. Otros tendran la
suya “. Nos la dice con honestidad, la verdad de la tristeza de aquel drama que
marco a toda una nacién y por supuesto, a la familia Chacén Vargas, como a miles
de familias costarricenses

Con heridas en el alma, aunque cicatrizadas, nos cuenta en una cronica de
guerra, aquellos pasajes, sin rencor, con afan reconciliador y amoroso hacia el
préjimo.

Nos cuenta la Verdad de la tristeza, sin intencion de “herir ni revivir discordia” 10
hace como “humilde aporte a la celebracion del afio de la Paz el 3 de junio de
1973”.

Franklin, mi padre, llego a San Isidro del General 1941, donde creci6 como
pequefio empresario de talabarteria y zapateria, crecié familiarmente, dos hijas y
tres hijos, crecid politicamente, forj6 con temple el Partido Vanguardia Popular,
fund6 8 células, - (asi llamados los comités de estudio y accién politica de los
comunistas) y se desempefid6 como Secretario General del Partido. Creo Ligas
Campesinas y promovio la primera cafieria de agua potable con cafia de bambu.
De nada valieron sus reclamos al Gobierno de Teodoro Picado para que aportaran
armas y hombres para defender la Ciudad. En vano sus propuestas de plan de

estrategia y tactica para repeler la invasion de Ulatistas- figueristas, que
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terminaron por apoderarse de la ciudad, el aeropuerto, con aviones que movilizan
desde Guatemala, por esta via, armas y hombres de la Legidon Caribe.

Cuando todo estaba consumado, y el Gobierno local optd por esperar y
desmovilizar a los milicianos convocados por EL Secretario Politico de los
Comunistas, Franklin Chacon optd por una nueva verdad, la verdad del refugio, el
repliegue, el atrincherarse en su propia casa, en su propio negocio en el centro de
la ciudad, junto a su familia y algunos de sus camaradas.

Y Franklin nos sigue contando de manera mesurada sin alardes ni amarguras,
“Continuaba la lluvia de proyectiles sobre las paredes de la casa...a las 5 y 30 ya
ha cesado la balacera y tomaban la casa y todas las pertenencias y para siempre.

”

El primer acto de aquella dramatica madrugada llegaba a su fin...” “Salgan todos
0 volamos la casa” — gritaron los alzados-

A papay a sus camaradas los detienen y son llevados a la carcel, los familiares,
mujeres, niflas y nifios dirigidos por mi madre Luz Milda Vargas Rojas y
encabezados por la abuelita Agapita Rojas, emprenden camino a la montafia a
buscar refugio en casa de familias campesinas amigas, que generosamente
ofrecieron techo y alimento durante aquellos largo 40 dias de Guerra.

A San Isidro de El General papa nunca regreso. Le nacié una nueva verdad. La
verdad que escuchaba de oidas de lo que sucedia en aquella ciudad que se vio
obligado a abandonar:

“...venganzas de los victoriosos, linchamientos, saqueos de hogar y hacienda de
lo que era una floreciente industria del cuero levantada en 7 afios de trabajo
abnegado y sacrificado”. Franklin Chacén Estrada, decidié no volver a San Isidro
de El General, no quiso enfrentar o revivir en el lugar de los hechos la tristeza de
aguella verdad.

Me siento orgulloso de mi padre por su valentia, coraje y convicciones en su
conducta antes, durante y después de la guerra civil, de mi madre, siento orgullo,
fue valiente, con estoicismo soportd aquellos momentos y los que, durante

muchos afos vinieron y vivimos, por la persecucion y la discriminacion por
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razones politicas, por la militancia dentro de un Partido que habia sido proscripto
en 1948. Mi madre desde muy joven, obrera de las fosforeras, con una conciencia
licida de su vida a la par de aquel hombre que se habia iniciado como obrero
artesano en la “Talabarteria la Mexicana”, después de haber conocido
innumerables oficios, de carpintero, albafiil, hojalatero, Scout Master de la Tropa
de San José, finalmente se especializé como talabartero fabricante de monturas,
zapatos, bultos escolares, zapatos y bolas de futbol, y beisbol, un maestro
artesano del cuero.

Franklin Chacén Estrada, hijo de Emma Estrada Smith y de Roberto Chacén
Guevara, cartagos emigrantes por la fuerza del terremoto de 1910 hacia Aranjuez
de San José, el Barrio que lo vio nacer y al que amo por siempre, donde dej6é sus
altimos suspiros de vida. Nos ensefid a amar EL Barrio, donde crecimos en
infancia y adolescencia feliz, estimulados por sus entusiasmos y aficiones,
practicabamos todos los deportes, nos ensefid a ser caminantes y visitantes
cuidadosos y agradecidos de los rios y nos ensefié todos los juegos posibles de
entonces al aire libre, nos ensefiaba a ser libres, a reflexionar y leer, y nos contaba
con alegria todos los cuentos, los que el inventaba y los de mi Tia Panchita y las
aventuras de Julio Verne, asi nos acercaba al suefio reparador. De Papa
aprendimos a amar al pr6jimo, a ser fraternales con los amigos, a querer y honrar
a la familia. Nos ensefi6 a respeta las creencias de los demas y nos permitié vivir
la experiencia de la practica cotidiana del catolicismo durante muchos afos junto
al abrigo de la Tia Cabita, su hermana mayor, mujer profesora de religion,
protectora y amorosa de toda la familia de los Chacén Estrada.

Después de haber sufrido el calvario de la prision y la constante amenaza de
fusilamiento o linchamiento, trasladado a diferentes carceles o improvisados
campos de concentracion en diferentes lugares, lo liberan el primero de mayo de
1948. Por sus medios se dirige al Barrio Aranjuez y ahi encuentra a su familia.

Con la fortaleza de sus propias convicciones y de su amor a la familia, reinicia la
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vida con cinco hijos y una mas por venir. En la década de los 50s, nacieron dos,
para completar 8 hijos; 4 mujeres y 4 hombres.

Al mismo tiempo que luchaba por restablecer y organizar un taller propio de
talabarteria y zapateria en el Barrio Aranjuez, trabajaba meticulosamente por
unirse a los hombres y mujeres que desde la clandestinidad iban tejiendo las
redes de comunicacién y accion politica, refundando células, distribuyendo a
escondidas el semanario de los comunistas, “ Adelante”, asistiendo a las
reuniones hasta construir la célula 701, con Arnoldo Ferreto Segura, la Maestra
Alicia Lobo Rivera y su esposo profesor Carlos Escalante, con el artesano Fabian
Soto, entre otros camaradas que se reunian de martes a martes...

Fund6 equipos de futbol en el Barrio, luchdé y logré por medio de una Junta
Progresista y miles de firmas, que el terreno de lo que llamabamos la “ SELVA” o “
EL BAJILLO” se entregara a la Junta Progresista para construir ahi el
POLIDEPORTIVO...Organizé6 encuentros familiares y de vecinos en ese
bajillo....en la despedida en el cementerio obrero el 26 de junio de 1974, Arnoldo
Ferreto Segura, amigo y camarada de afos y vecinos del barrio, lo despidio entre
otros muchos, con estas palabras ...

"Durante el afio 1948 lo encontramos en San Isidro del General donde es reducido
a prisiobn y amenazado de muerte en los dias de la guerra civil. EI comunista
Franklin Chacon Estrada no flague6 en presencia del peligro ni en presencia de
las tremendas dificultades a que se veia sometida su familia en una época en que
todos sus hijos estaban pequerios...a la hora de su muerte era miembro de la
Direccion Politica del Partido en la provincia de San José...la de Franklin, fue una
vida de trabajo ejemplar...nadie en el barrio dedic6 mas tiempo y entusiasmo a
fomentar el deporte que él, estimuld entre los jévenes del barrio inquietudes y
aficiones sanas...” termina, Arnoldo Ferreto Segura sus palabras... "en nombre de
la célula 701 rindo homenaje al compafiero desaparecido con un nudo en la

garganta pero orgulloso de haber sido su amigo y camarada”.
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Franklin Chacon Estrada se casa con Luz Milda Vargas Rojas en 1939. Unos dias
después, solicita su ingreso al Partido Vanguardia Popular y ahi hasta el dia de su
partida a la eternidad. “La nueva verdad que conoci al ingresar al Partido, me
cerrd6 muchas puertas, -afirmaba- al mismo tiempo que se reafirmaba “, me di por
bien pagado, porque esta nueva verdad me abrio las puertas del entendimiento y
me ato a la HISTORIA” y para siempre

Asiduo lector desde su adolescencia. En la relacion con otros obreros del ramo,
encontré el periddico “Trabajo” donde a decir de él encontrd respuestas a sus
inquietudes sociales, entre 1936 y 1939 hasta su Matrimonio y su ingreso al
Partido.

Esta cronica se publica a los 70 afios de aquellos dias de La Guerra Civil de 1948.
No para retrotraer episodios dolorosos y draméaticos de la vida de miles de
costarricenses. Ni para decir borron y cuenta nueva. No. Al recordar esos
acontecimientos lo hacemos por dignidad y por memoria histérica. Para que nunca
mas las guerras fratricidas sean medio para superar los males de una nacion. Si,
para que se reconstruyan todas las verdades, las verdades de los vencedores y
las verdades de los vencidos. Para que aprendamos de nuestra Historia, la
Historia completa, sin parches ni manipulaciones. La verdad al fin. La tristeza de
la verdad, la alegria de la verdad. Para que las nuevas generaciones y su
formacién sea mas integra y mas humana. Para que nos importe mas la vida de
los que vivieron construyendo este pais y hagamos de él un mejor pais. Mas justo
y mas humano.

A mi Papa, asi lo recuerdo siempre. Mientras, seguiré siendo guardian de esta
memoria y de sus ideales de fraternidad, solidaridad y justicia para los hombres y

mujeres de esta tierra que él tanto amd.
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TESTIMONIO DE FRANKLIN CHACON ESTRADA EN LA GUERRA CIVIL DE
1948

No trato en esto de escribir una mini-autobiografia. Como se trata de apuntes
histéricos, l6gico es que como no soy historiador, tenga que relacionar a mi
modesta persona y de lo que a mi alcance pude recopilar. Si en algunos hechos
que narro alguien tratara de encontrar veneno o pasion, me sentiré defraudarlo.
No es esa la intencion. En el momento que escribo han pasado veintitn afios de
aguellos sucesos. Peino canas, ya sereno, con la templanza que dan los
almanaques, su sucesion acumula la mies en los cabellos y esto nos hace mas
serenos, mas cautos y mas amorosos hacia nuestro projimo.
Muchas personas de las que aqui cito, dichosamente aun viven. No es mi
intencion herir ni revivir discordias. Comprendo que esto esta expuesto a la critica,
mi verdad es mia, cada cual tiene la suya, pero no estoy inventando cosa alguna.
En Marzo de 1948 llegaban a su climax los preparativos del levantamiento en
armas, del Partido Unién Nacional, jefeado por José Figueres, compuesto en
aquellos dias, como todos lo sabemos, de algunos jovenes refugiados en las
fincas de Figueres (refugiados por razones que los ma&s conocemos) y por
guerreros mercenarios pertrechados y preparados en Guatemala y que se llamé
Legion Caribe. De todos era conocido, con mas razén por el Gobierno, de que
estabamos a las puertas de una guerra civil.
En los mediados de febrero recibi en mi casa a un delegado de Vanguardia
Popular, quien venia a ponernos al tanto de lo que se avecinaba y a aconsejarnos
las medidas preventivas que se debian tomar en el momento que notaramos
hechos o movimientos que indicarian que llegabamos a la “hora cero”, en que se
creia que ocurriria el levantamiento. En aquel entonces, era yo Secretario General
del Comité de Sector de Vanguardia Popular en aquel cantén, (Pérez Zeleddn),
dicho comité se componia de ocho células, a saber: dos en el centro, (Urefia o
San Isidro) una en el distrito de Daniel Flores, (Palmares) una en el distrito del
General Viejo, una en el Bajo de la Palma, una en Pefas Blancas y dos en
Platanares, al Sur del Rio Pacuare.
En los sectores de Pefias Blancas y Platanares funcionaban sendas
organizaciones campesinas, de franca simpatia hacia Vanguardia Popular. En el
segundo, por medio de la C.T.C.R., Confederacion de Trabajadores de Costa
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Rica, habiamos dotado de parcelas de entre veinte y treinta hectareas, a unas
veinticinco familias campesinas, entre las que se contaban algunas, emigradas de
la Zona Bananera del Sur. Desde luego que para lo anterior se peled ante los
juzgados y autoridades militares, pero con el Partido al frente, los campesinos
supieron hacerse respetar, y los supuestos duefios terratenientes perdieron la
partida. Justo es reconocer que el Gobierno de Calderon Guardia en sus ultimos
meses, con la consigna de que: “La Tierra es del que la trabaja”, (consigna
también de Vanguardia Popular, por supuesto) y en los primeros afios del
Gobierno de Teodoro Picado, no intervinieron, al menos oficialmente, en favor de
los terratenientes, pese a que uno de ellos, militar en el grado de “Comandante de
Zona”, era primo del Presidente Picado. Sirva lo anterior para que se comprenda
la intensidad con que los citadinos vivieron estos hechos historicos, especialmente
en lo que el autor atafie.

En mi calidad de secretario y por consejo del delegado mencionado antes,
convoqué a los secretarios de las distintas células, quienes en el término de la
distancia se presentaron en el local del Partido. Los pusimos en antecedentes de
lo que se avecinaba y trazamos los planes preventivos del caso. LAgico es que
pusiésemos en antecedentes, hasta donde las circunstancias lo permitian, al jefe
politico y al del Resguardo, quienes estuvieron anuentes en pedir al Gobierno
Central, que reforzara a esas dos dependencias, tanto en hombres como en
armas. Dos dias después recibiamos el “considerable refuerzo”, a saber: dos
soldados del famoso Cuartel Bella Vista, el uno era un anciano, por su aspecto,
que por su edad, de cincuenta afios, muy delgado, de semblante enfermizo, y
paticojo por las callosidades de sus pies. El otro, un muchachito de 14 afos,
desnutrido, alto y muy delgado, charlatancillo, al que sus padres, por castigo lo
habian enganchado en aquel cuartel. Los dos armados de viejos fusiles
Remington viejos que al parecer les pesaban mucho. Portadores de otro no menos
“‘enorme arsenal” de cinco fusiles mas, de iguales calidades y un centenar de
balas... jAhl.. olvidaba decir que también eran portadores de “un saludo
afectuoso y lleno de fe en la victoria”, del Ministro de Gobernacion Francisco
Calderon Guardia”. ..

En vista de lo anterior y por mi cuenta y riesgo, llamamos a los militantes, a que
voluntariamente se presentaran todas las tardes, a las cinco, a practicas de
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entrenamiento estratégico y tactico sobre el mismo terreno en que debiamos
operar, levantando mapas o planos de todos los puntos estratégicos; como rios,
montes, etc., a mas de caminatas, formas de ataque y defensa. A nuestro leal
saber y entender y esperando el implemento bélico adecuado para la defensa, una
tarde si y otra también, nos llegé la “hora cero” sorprendiéndonos “bien
armados”... jDe fe!

Ante la indiferencia del Gobierno Central cundia el desaliento, especialmente entre
la mesa calderonista, muy reducida en aquel lugar, lo que dio para que el
entonces jefe politico de Pérez Zeleddn hiciese abandono del puesto, huyendo
junto con su familia, lejos del General, dejando acéfala aquella dependencia. El
entontes jefe politico era Luis Barrantes, de filiacion calderonista. Esto ocasiond
que nos reuniésemos los dirigentes del llamado “Bloqueo de la Victoria” y que a
priori, nombrasemos provisionalmente un jefe politico, lo que recayé en la persona
del estimado caballero Don José Mora, el maestro de escuela retirado, quien dicho
sea de paso, dolorosamente fue la primera victima de las balas de los alzados. Su
nombramiento fue reconocido oficialmente al dia siguiente.

En los primeros dias de marzo, un emisario de Vanguardia Popular, proveniente
de San Jose, se presentd en mi casa, era el camarada Gonzalo (Chalo) Cartin,
(g.e.p.d.) quien llegaba a exponer el plan que el Partido tenia para la defensa de
San Isidro, en que tomariamos parte activa los Vanguardistas. Se estaba en
antecedentes de que en aquella semana de marzo tratarian los ulatistas, de dar un
golpe en aquel lugar, del que seriamos nosotros el blanco. Los pertrechos para la
defensa aun no llegaban. En aquella zozobra transcurrian los dias, mientras las
radioemisoras y los periédicos de ambos frentes atizaban la pira de las pasiones
politicas con su guerra de nervios. Un dia, el 11 de marzo llega un radiograma de
Paco Calderdon (Ministro) y que redactado en clave decia: “Hoy llega pertrecho
suficiente, bombardean campos de aterrizaje hoy mismo, de no hacerlo,
tendremos sorpresas desagradables manana”. Fui citado a la Jefatura Politica
para ponerme al corriente de lo anterior. Alli mismo se dispuso que cada bando
calderonista y vanguardista, citasen a los mas allegados para una reunion en la
noche de ese dia, para preparar la defensa. Asi se hizo.

Serian los cinco de la tarde, ya se habian reportado de cuerpo presente, cuarenta
camaradas vanguardistas y unos seis o siete calderonistas, fuera de unos quince,
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entre policias y guardas o siete calderonistas, fuera de unos quince, entre policias
y guardas fiscales y algunos empleados de dependencias oficiales. Esas
autoridades citadas, estaban armados de revélveres viejos y los cinco fusiles que
habia enviado el Ministro de Gobernacion.

Serian las siete de la noche cuando en compainiia de los militantes de Vanguardia:
Luis Jiménez, José Fco. Morales y el simpatizantes Romulo Salas, (Regidor
Municipal y diputado electo en elecciones de febrero de 1948 (g.e.p.d.), nos
dirigimos al local de la Jefatura Politica, en el que estaban presentes entre otros;
el jefe politico don José Mora, el jefe del Resguardo don Jesus Anselmo
Barrientos, Director de la Escuela del Centro y don Vicente Mata. Habia llegado la
encomienda del Ministro... “Diez candelas de dinamital... habia que volar tres
campos de aterrizaje, a saber: el del centro de San Isidro, de mas o menos
quinientos metros de largo por setenta y cinco de ancho, el antiguo en desuso,
llamado de Pavones, a unos quince minutos del centro a pie y el de Dominical,
situado en la Costa del Pacifico, a unos treinta y cinco kilbmetros de San Isidro.
Todo debia ejecutarse esa misma noche. Hasta ahi las cosas, podria hacerse el
tanteo de hacerles algunas cosquillas el campo de aterrizaje del centro, cosa que
se hizo y que en verdad fueron cosquillas, amén de algunas grandes troncos que
fueron dispersadas por el campo. Mas lo indecible fue lo siguiente: a) con unos
rifles mas, que nos fueron enviados sumaron en total doce; b) dichos rifles debian
permanecer en el local de la jefatura y en el del Resguardo y en manos de sus
componentes y, c¢) Los voluntarios particulares debian permanecer en guardia y a
la orden de las autoridades militares, para esperar tranquilamente el primer brote,
sin ningun plan preconcebido. Olvidaba decir que el hijo del Jefe Politico don
Joaquin (Piquin) Mora, (g.e.p.d.) se habia agenciado un rifle (o metralleta)
“‘Mosquetdn” de magazin de treinta y cinco tiros, en algun cuartel de San José.

Asi las cosas, nosotros los Vanguardistas desechamos “el plan® que
consideramos descabellado, proponiendo el siguiente, ya preconcebido sobre la
realidad de la topografia del lugar y de los recursos humanos y mecanicos de los
bandos contendientes, que por cierto en la parte de recursos humanos, el bando
ulatista era aplastantemente superior; a) con la rapidez del caso, inventariar todas
las armas en manos de oficiales y particulares, las que a lo que sospechabamos
sumarian cerca de setenta y cinco; b) Distribuir en dos grupos, revueltos militares
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y milicianos, acantonados en puntos estratégicos ya estudiados por nosotros, en el
perimetro del lugar, con sus enlaces en el centro y lugares claves para la defensa,
c) organizar lo del comestible, y d) intervenir vehiculos motorizados, asi como
otros medios de comunicacion, como el del Radiotelégrafo oficial y el de las
compafias de aviacion. Se consideraria de inmediato, la conveniencia de detener
a los cabecillas de la insurreccién, que ese dia pululaban en el pueblo de San
Isidro.

El plan nuestro no fue aceptado, aduciendo por todos los medios, que “debiamos
tener confianza en que la policia, los guardas y los dos soldados, llegado el
momento sabrian proceder y que s6lo nos pedian que estuviésemos a la orden de
ellos”. No hubo forma de convencerlos de la magnitud del peligro, ni de lo
temerario de su plan. Asi las cosas decidimos los Vanguardistas, irnos cada cual
para su casa y procurar resguardarse lo mejor posible. Acto seguido me dirigi al
local del Vanguardia. A los camaradas que alli esperaban 6rdenes, les narré lo
sucedido en la jefatura, luego les recomendé que: “cada cual se fuese a casita a la
mayor brevedad, para que procurasen ponerse a salvo”, como quien dice:
“Isalvese el que pueda, o apague y vamonos!”.

Asi se hizo, yo por mi parte organicé la defensa de mi casa, en la que junto con
dos hermanos mios, teniamos un taller de talabarteria y zapateria. En la casa que
hacia unos dias habiamos estrenado habitabamos en la planta baja; mi sefiora
esposa, tres sobrinos suyos, nuestros cinco hijos y mi sefiora suegra (g.e.p.d.). En
la planta alta, siete operarios zapateros y uno de mis hermanos. Tres dias antes,
estabamos en el patio de la casa, uno, como a manera de refugio, (por lo que
potis) aunque fuese sélo para los nifios. La tierra de ahi extraida nos sirvié luego,
para llenar con ello, unas cuantas cajas de cartbn y madera, con lo que
protegimos las paredes laterales y las puertas que eran de madera, no asi su
frente que era de concreto de cemento, de un grueso considerable y hasta una
altura de un metro. También nos ayudamos con cueros, material de trabajo, que
teniamos en cantidad suficiente. Esta prevencion nos sirvi6 para que no
reportasemos victimas.

Dias antes, entre mis hermanos y los operarios del taller, veniamos montando
guardia, en turnos de dos horas y dos hombres por cada uno. A las tres de la
madrugada del amanecer del dia 12 de marzo, a s6lo seis horas de haber
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fracasado el parlamento para “el plan de defensa de San lIsidro”, la primera bala
de los atacantes traspasaba una de las puertas de mi casa, a la altura de la
cabeza de uno de los hombres que montaba guardia y que milagrosamente no dio
en el blanco. Esta primera bala seria la chispa que encenderia la hoguera de la
toma de San Isidro del General, Dota y Tarrazu.

Luego de esto fuimos sometidos a un intenso fuego de balas, granadas, etc., por
espacio de dos horas y media. Huelga decir, que ordene a todos los que ahi
habitaban, que permaneciesen acostados en el suelo de la planta baja de la casa,
pues no disponiamos de armas para la defensa, salvo, un revolver treinta y dos
cortos con cinco balitas en su mazorca. No quedaba mas que esperar con calma
el desarrollo de los acontecimientos, con la “fe” puesta en que los guardas y
policias “dieran buena cuenta de los alzados”. Cuando nuestra casa era atacada
por un pelotdn de unos treinta hombres al mando de quien seria luego, “Coronel”
Domingo Garcia, Don José Mora, el jefe politico, quien vivia a setenta y cinco
varas al Oeste de mi casa, salié de la suya, procedido de su hijo Joaquin, a mas o
menos veinticinco varas de distancia y disparando su mosquetén. Ante aquel
inesperado ataque, nuestros atacantes se replegaron hacia el este, calle abajo,
unas cincuenta varas distantes de nosotros. Don José y su hijo continuaron
avanzando hacia donde los atacantes se parapetaron, en esos instantes alguien
vociferd: “IAlto ahil... ; Quién vive?” a lo que don José respondio: “Aqui quien vive
y manda soy yo...” Esas fueron sus ultimas palabras; instantes después su
cadaver yacia en el medio de la calle acribillado por las balas del pelotén del
“Coronel” Domingo Garcia. La balacera continué ahora mas nutrida que antes,
mientras el mosquetdén de Piquin ya no tarareaba. El habia sido mortalmente
herido en cuatro partes de su cuerpo; dos balas se alojaron en su abdomen, una
en el fémur derecho y la otra en la tibia también derecha. Dias después moria en
el hospital del Seguro Social. Por la puerta de la cocina que da al patio él golpeaba
y me llamaba con vos lastimera. Casi a rastras lo introdujimos en la casa,
sangraba abundantemente y portaba aun el mosqueton del que ya habia
disparado los treinta y cinco tiros de su mazorca. Lo acostamos en el suelo, él,
valientemente, pese a su estado, con muchos costos, extrajo algunas piezas de su
arma y me las entreg6 con la recomendacion de esconderlas en lugares distintos,
con muchos costos, extrajo algunas piezas de su arma y me las entrego con la
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recomendacion de esconderlas en lugares distintos. Para calmar sus ayees de
dolor, no teniamos a mano mas que dos “pastillas orientales” (que vomitd
instantes después), y un poco de agua sedativa con la que restafiamos en algo
sus heridas.

Desde un costado de nuestra casa, el camarada de origen nicaraguense, Oscar
Parrales, valientemente retenia al peloton en el lugar citado antes, armado de
sendos revolveres calibre treinta y ocho largo, pronto agot6é su parque y hubo de
retirarse a su casa, distante unos veinticinco metros de la nuestra.

Continuaba la lluvia de proyectiles sobre las paredes de la casa, de las que
muchas, penetrando, iban a hacer blanco en el maderamen interior, algunas
rebotaban cayendo luego inofensivamente al suelo, pero impresionantes al fin.
Serian ma&s 0 menos las cinco y treinta de la mafiana, cuando cesaba la balacera.
Solo voces de mando y algunos vehiculos motorizados daban la bulla... jCaia el
teldn, indicando que el primer acto de aquella comedia daba a su fin!

SEGUNDA PARTE
LOS ULATISTAS DUENOS DE LA SITUACION

A las voces de: “! Salgan todos o volamos la casa!...” fuimos saliendo los hombres
que ahi habiamos. Nos condujeron presos al local que ocupaba el Club Ulatista, el
que ya estaba repleto de prisioneros, sin faltar alli las autoridades que “darian
buena cuenta de los insurgentes”. Con nosotros, en ese momento sumabamos
unos setenta y en las horas que precedieron continu6é aumentando el numero de
detenidos. Por otro lado, se dedicaban los alzados a reclutar partidarios para
engrosar su ejército, los que llegaban en oleadas.

No obstante que estaban posesionados del Cantén de Pérez Zeleddn (Valle del
General) del de Dota y Tarrazu, los cuales eran los cantones en donde el Ulatismo
dominaba abrumadoramente en contingente humano, se aprovechaba la feliz
ocasion de que era la época en que los comercios y las fincas estaban
abarrotados de granos y mercaderia en general. Era verano, las cosechas asistian
a la “repela” de su recolecta.

Entre muchas ventajas apunto dos mas: como es sabido, la compafiia Ralph Mills,
firma yanqui que era la encargada de la Carretera Interamericana, tenia sus
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planteles en San Isidro (Urefia), que por cierto estaban muy bien acondicionados
con mucha maquinaria, con mucho personal, especialmente tractores, los que
luego les sirvieron para desde luego con la anuencia de los altos jefes de esa
compafiia, para con un revestimiento de laminas de acero rellenas en cemento,
sirviesen de tanques de guerra. Asi, amparados a la bandera de Estados Unidos,
los ahi tanques de guerra, asi guarnecidos, en el punto mas estratégico de San
Isidro, pudieran atacar sin ser atacados.

Ese detalle trataré de narrarlo en la ocasion en que este ensayo histérico llegue a
ello, en el desarrollo de la guerra civil. La otra ventaja fue que se aduefiaran de
tres aviones modernos de las compafias nacionales de aviacion Tacay Lacsa.
Para que se observe la astucia ante la inoperancia del Gobierno, narraré la forma
como se aduefaron de los aviones mencionados, maniobra en que los principales
participantes fueron los pilotos, Macho Nufiez, Victory, Guerra, Escalante y Juan I.
Pérez. Sucedio mas o menos de la siguiente forma: a muy tempranas horas, a la
vez que intervenian el radiotelégrafo oficial, el capitin Macho Nufiez en compafiia
de Roberto Valdeperas (g.e.p.d.) y otro que no recuerdo su nombre, intervinieron
la radio de Taca, cuyo operador era Rodrigo de la Paz, en aquellos tiempos
simpatizante de Vanguardia Popular. Este operador fue obligado bajo amenaza de
muerte, a ponerse a la orden de los insurrectos. Aquel dia, a eso de las seis 0
siete de la mafiana, aterrizaba el primer avion, en el vuelo nimero doce, via San
Isidro, Volcan de Pérez Zeleddn, Quepos y San José, (lugar de procedencia) a la
orden del piloto Victory y su copiloto Vanolli, de Taca, quienes de acuerdo con los
mencionados antes denunciaron a la central de Taca en San José, la averia del
tren de aterrizaje y yo que sé qué otros dafios en su avion, en el vuelo nimero
doce, via San lIsidro, Volcan de Pérez Zeledon, Quepos y San José, (lugar de
procedencia) . Ese mismo dia aterrizaban dos aviones mas. El segundo avion
llegaba piloteado por Juan | Pérez y el tercero piloteado por el Capitan Guerra,
trayendo repuestos. Ya contando con tres potentes aparatos, ese mismo dia
remontaba el vuelo un avion tripulado por Victory y Escalante, rumbo a un lugar de
Centroamérica, presumiblemente a Guatemala. El 14 de marzo regresaba
trayendo a bordo el resto de la Legion Caribe y muchas armas y municiones. Ya el
dia anterior habia entrado por tierra una avanzadilla, entre los que destacaba un
llamado Capitan Ortega. Dicho sea de paso, con ellos codedbase ese dia el
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“Macho Nunez”. Por lo reluciente de las armas que acompafiaban a la Legion, se
deducia que eran nuevas, del tipo mauser y mosqueton, asi como ametralladoras,
en la que sobresalia una muy grande del tipo “maxim” de sitio, granadas y desde
luego, cajas con parque. Eso nos fue posible observarlo desde nuestro cautiverio,
porque ademas de la euforia que causo la llegada de la Legion, por lo que hubo
mucha ostentacién, nuestra carcel de ese momento, estaba en la segunda planta
de un edificio (club Ulatista) que daba al costado Norte de la Plaza de futbol, (hoy
parque de San Isidro). Para que se comprenda el por qué nos ddbamos cuenta de
muchos decires y acciones de ellos, me voy a permitir narrar una anécdota que
presenciamos y que encierra ella mucho del proceder tradicional tico. Es como
sigue: cuando un oficial de la Legién creo que el mandamas, llegé donde
estdbamos presos (Calle al frente), pregunto:

-¢, Hay muchos presos?--- -Alguien contesto:

-jUf... sil-

-Como cuéntos?-

-jUd... mas de cien!

-¢Qué piensan hacer con ellos? ...! No, no!l... jEso es una carga para esta
aventural...

-¢,Qué quiere que hagamos?... iNo podemos soltarlos!

-iPero hay que salir de ellos como sea... si es necesario hay que fusilarlos!... Un
tercero intervino en el diadlogo: (creo que fue don Joaquin Barrantes, (g.e.p.d.) iNo
sefor... no olvide que somos costarricenses y que aqui no acostumbramos esas
cosas!... Desde luego que ese dia no hubo fusilamientos, pero es de todos sabido
que en dias sucesivos reventaron chacales por doquier, que se gozaron con estos
“entretenimientos”.

El dia 14 de entre los presos del Club Ulatista, nos trasladaron a los que creian
“utiles o peligrosos”, a la céarcel del lugar y cuya nédmina es la siguiente: Rémulo
Salas, Roberto Madrigal, Vitorvo Delgado, Oscar Parrales, José F. Alvarez, Jorge
ora, Virgilio Arce, Nora Mora, Luis Jiménez, Omar Zuiiga, Luis E. Vaglio, Teodoro
soto, Franklin Monge, Gonzalo Gutiérrez, Jesus Montero y sus hijos Héctor y Luis
y desde luego, a quien éste escribe.

El resto de los presos fue trasladado al teatro General, situado 200 varas al oeste
de la iglesia, entre ellos sumaban mis dos hermanos Ricardo y Rogelio y los siete
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operarios del taller. Si me ocupo en narrar algunos detalles relacionados con
asuntos propios, lo hago con el fin de que se observe que no estoy inventando,
sino extrayendo de mi diario de preso los apuntes que a mi leal saber y entender
son mas objetivos, en lo que se refiere a aquellos acontecimientos al mes de
marzo de 1948 en San Isidro, de el General y que son ignorados.

Los “presos peligrosos” fuimos trasladados bajo fuerte custodia a la carcel distante
100 varas al sur, sea en la Jefatura Politica que constaba de cuatro celdas de
madera con algunas rendijas. Dichas celdas median aproximadamente un metro
de ancho por tres de fondo, con su piso de cemento. Estos daban a la calle y
fueron cercados guardando un espacio o patio reducido, con doble cerca de
alambre de puas, muy tupida y de unos tres metros de alto. Los presos fuimos
distribuidos entre las cuatro celdas y desde luego encerrados ahi. Me tocé
compartir mi celda con don Jesus Montero y sus hijos. Al dia siguiente se nos sac6
al “patio”, donde pudimos conversar con algunos familiares y conocidos, inclusive
con hombres de armas que intervinieron en las acciones del dia doce, quienes en
su mayoria nos daban explicaciones de condolencia por el hecho de tenernos
encerrados. Viene el caso que de entre muchas ocurridas, narraré la siguiente
anécdota: dentro del cercado de nuestro cautiverio conversaba yo, con don Jesus
Montero, cuando se acerco a saludar a este sefior, el “Coronel” Domingo Garcia,
(quien después fuera Inspector General de Hacienda y luego Ministro de
Gobernacién), después de los saludos de rigor y en mi presencia. Garcia conté lo
siguiente: “Vieras Jesus... como me las vi el doce”... Bueno, lo mas jodido fue que
en la vispera, cuando haciamos los planes de ataque, me nombraron a mi para
dirigir el peloton que debia atacar mi casa, el resguardo. Yo me negué
rotundamente, porque tenia que vérmelas con vos que eres mi viejo amigo. (jEs
que la amistad hay que respetarla!)... Entonces recomendaron atacar un punto
que era un verdadero arsenal (;,?) con armas de toda clase... jTuvimos que
jugarnos!... Nos costdé dominarlos... (?¢) iNos costdé dominarlos... (¢,?) Es aquella
zapateria de los comunistas, que’sta a la par de Dimas.

Desde luego que se trataba de nuestra casa, pero el “héroe”, si noté mi presencia,
no se dio cuenta de que tenia en frente al “comandante” de la defensa de aquel
arsenal”. Tuve que hacer esfuerzos para ocultar mi sonrisa irénica cuando don
Jesus me mir6 de soslayo, maliciosamente.
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El 18 de marzo atacaron el pueblo de Dominical, las fuerzas de milicianos al
mando del General Tijerino y de Carlos L. Fallas. Esa zona era defendida por un
piguete de milicianos ulatistas, al mando de Benjamin Odio, (g.e.p.d.), las cuales
hicieron abandono del lugar estimando que las fuerzas del contrario eran
superiores a las de ellos.

Luego en el Alto de San Juan (situado en la inmediacién del camino Dominical-
San Isidro), aprovechando la altura como punto estratégico, tratando de hacerse
fuerte prepardndose para infringirles algun dafio. Me contaba después ya en
cautiverio, un miliciano trabajador bananero, apodado Juan Diablo (creo que de
apellido Espinoza), que cuando esos trataron de hacerse fuertes en el Alto de San
Juan, “habian minado el camino, o sea un sector tal vez de unos cien metros, yo
avanzaba en la cabeza del batallén, cuando subiendo la cuesta de aquel alto, noté
como escarbado el camino, de inmediato sospeché lo que se tramaba: jexplosion
de dinamita en serie! Acto seguido me tiré al suelo, y tratando de agarrar algo, jalé
un alambre delgado y dandole fuerte lo reventé deshaciendo el contacto con la
dinamita por donde venia ya el batallén; en eso se dieron cuenta los jodidos esos
del plan mio y de una vez metieron el contacto y se vino la explosion. Claro, como
yo habia cortado los hilos, reventaron nada mas las de adelante”. “Juan Diablo”
sufrié algunas quemaduras y ligeras heridas, al ser alcanzado por pequefios
proyectiles arrancados del suelo por la explosion. Después, él mostraba los
rasguiios en su cara y otras partes del cuerpo, a manera de orgulloso trofeo por
haber salvado a costa de arriesgar la suya, muchas vidas ajenas. Lo anterior fue
atestiguado por muchos camaradas suyos que lo vieron y que en esos dias de su
narracién guardaban prisién junto con nosotros (a mediados de abril) en un campo
de concentracion de San Marcos de Tarrazu.

Volvamos al Alto de San Juan, donde después de la explosion, luego de cruzarse
algunos tiros, fueron dominados por los alli parapetados, cayendo algunos de
éstos en poder de Carlos L. Fallas, entre los que se encontraba un joven de
apellido Ortuio (Fernando Ortuiio). Por boca de aquel joven ese mismo dia
supimos que él junto con otros camaradas suyos, fueron puestos en libertad,
después de haber recibido un trato muy humanitario de parte de sus contrarios,
ameén de que de parte de Fallas fueron obsequiados con cigarrillos y algan otro
menester.
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Esa tarde también, por boca de Benjamin Odio, nos dimos cuenta de que:
“abandonamos Dominical porque las fuerzas del Gobierno se componen de tres o
cuatro mil hombres armados hasta los dientes”... Después nos narré algunos
pasajes de su retirada que no los guardo bien hilvanados en mi diario.

Aquella misma tarde, hacia el crepusculo, el alto mando de los ulatistas, en visita
de aquella primera derrota y de los alarmantes informes de la “superioridad” de las
fuerzas de Fallas y Tijerino, decidié abandonar San Isidro. Lo abandonaron. No
me di cuenta si ésto fue una maniobra, para luego volver en tactica envolvente y
asi encajonar a los que avanzaban una vez que entraran al Centro, o si por
hacerse fuertes en Dota y asi poder continuar la lucha.

Los presos quedabamos ahi, tanto los de la carcel como los del Teatro General.
Algunos de los hechos que sucedieron a aquello, guardan alguna importancia;
uno, especialmente, que creo contribuyd bastante en el triunfo del que luego
llamaron: “Ejército de Liberacion”, ademas de los errores que cometio el Alto
Mando de los del Gobierno. Los efectivos que dejaron en San Isidro fueron unos
seis hombres de los cuales dos cerca de los calabozos, por cierto conocidos de
todos nosotros: Marcial Garbanzo y Alonso Navarro, vecinos y comerciantes del
lugar. El primero se acerco llorando donde nosotros diciéndonos: jNo ven que’ste
atajo de cobardes juep... apenas vieron la cosa jodida nos abandonaron!... Yo me
voy pa’ mi casa... Pa’ que quiero este condenao riflel... Les voy a’brir pa’ que
hagan lo que quieran...” (a la vez que hacia ademan de abrir el portén de la
cerca). Por razones de seguridad y por la incertidumbre no estuvimos de acuerdo
en que abriera.

Ya noche, a eso de las siete, un joven campesino, creo que de apellido Hidalgo,
irrumpio frente a nuestro encierro adonde aun estaban nuestros dos carceleros, e
iracundamente se dirigié a ellos: “INo joda don Marcial”.... ; No ve qué pendejos?...
jCarajos!... {Vengo del Bajo’e la Palma, de’hai del orilla del rio... estuve espiando
los mariachis comun’hora... Ah no jodal... no son ni doscientos... y aquellos
carajos diciendo que’ran miles!... jPendejos, horita mismo me las pinto pa’arriba,
pa’que se den cuenta y que se vengan pa’cerles frente a esos juep... mariachis!...
En verdad, montdé su caballo y partié. Mientras los de Tijerino acampaban en la
orilla sur del rio de La Palma, sea el Bajo de la Palma, como se denominaba un
pequefio caserio, distante unos cuatro kildmetros al sur este de San Isidro.
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Apunto como un error, el que éstos no enviaron una avanzadilla o algun vigia
para cerciorarse de la situacion. Creo también que de haber continuado
avanzando, hubiesen tomado San Isidro sin disparar un solo tiro. La noche
transcurrié sin novedad, sin pasos, ni voces, ni motores... Paz absoluta.

Asi nos sorprendio el nuevo dia. S6lo uno de nuestros carceleros nos custodiaba
de larguito, como quien no quiere la cosa. A las nueve de la mafiana aparecié un
camibén (cazadora) con unos hombres armados, entre quienes destacaba el joven
campesino que habia partido en pos de ellos la noche anterior. Venian al mando
de un oficial de la Legién Caribe, diz que era el Dr. Ramirez, hombre moreno,
grueso, de mediana estatura, anteojos oscuros, portaba ademas de armas una
ensefia de la Cruz Roja en uno de los brazos. En aquel vehiculo fuimos montados
Romulo Salas, quien escribe y 10 compafieros, doce presos fuertemente
custodiados, que rumbo no sé dénde, nos condujeron.

En el trayecto por una conversacion que algunos escuchamos de dos de nuestros
custodios nos enteramos de que marchabamos rumbo al “paredén”. A unos diez
minutos de marcha en el lugar llamado La Piedra, al noroeste de San Isidro,
detuvieron el camion, luego de algunas palabras cruzadas entre Roberto Madrigal
(preso) y el Doctor bajaron ambos a la carretera. Estando en su plética arriba en
un recodo del camino, aparecié un camion de carga muy grande, (creo que de
marca Reo). Asomaba en el techo de la cabina una inmensa ametralladora
“Maxim”, a la que venia asido el Teniente Holmes y a su lado dos oficiales mas de
la Legion y otros hombres, también armados. Estos detuvieron su avance.
Mientras el “doctor” parlamentaba con los oficiales del pelotén del encuentro, ya
Madrigal, acomodado en nuestro camién, nos contaba que: “Por no sé qué,
descubri que el Dr. Ramirez era Mason. Luego de identificarme, por pedimento
mio, acordaron no fusilarnos y volver de nuevo a San Isidro, ya que el ejército del
“‘hermano mason” regresaba a recuperar la plaza”... En efecto asi fue.
Aparecieron los primeros tractores de oruga, convertidos en tanques de guerra,
en los talleres de la compania constructora de la “Interamericana”, a la vez que
colocaban banderas de los EE.UU., en las tapias y postes de sus planteles. Con
tiempo suficiente para prepararse lo mejor posible, sin mas novedades... Los
mariachis no aparecieron!... amanecio igual.
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Era aquello para algunos, una tregua desesperante, hasta que aquella mafana del
20 de marzo a las siete de la mafiana se rompi6 la tregua. Nosotros desde la
cerca de la prisién pudimos observar dentro de unos potreros como a doscientos
metros, “los potreros de las Valverde”, pasar uno que otro mariachi, figuramos que
en maniobra envolvente. En un momento dado, fueron avistados por sus
contrarios, armandose de inmediato el tiroteo que sin cesar un solo instante,
continud hasta las cinco de la tarde, seguido de pequefias treguas durante toda la
noche. El dia anterior habia sido muy agitado; aviones del gobierno,
bombardeando y ametrallando. Aquello fue un bullicio salvaje... Bombazos,
balazos... Estallar de granadas, gritos, silbidos... Ayees.

Las balas zumbaban a nuestro alrededor y de vez en cuando un estrépito
ensordecedor del chocar de una bomba sobre el suelo, tal vez a cincuenta metros
de donde nosotros, o a cien, jquién sabe a donde! Nos cobijaba con una
bocanada de aire. Mas silbares en el aire y en el suelo... arriba, el tararear de las
metrallas de los aviones distinguiase de las de tierra, por la acustica impresionante
que el espacio producia alld en lo alto. Tirados boca abajo, en el piso, desde las
rendija de nuestras celdas de madera, cruzadas por mas de una bala, mas de una
vez observamos a un mariachi llamado Capitan Leiva, correr a caballo frente a
algunas trincheras de la plaza, disparando y vociferando a sus contrarios, tal
parece, que por efecto del impacto de una granada lanzada por él mismo, perdiera
un ojo, aun asi, no fue impedimento para que continuara en su refriega. Vimos
también a algunos de los suyos hacer lo mismo, inclusive, penetrar en una seccion
de las trincheras, diagonal a nuestras celdas, distante unos cuarenta metros, y
luego salir, para irse a ocultar entre las enramadas de la cerca del frente de la
Iglesia.

En la madrugada del segundo dia arrecié la batalla. Otra vez, llegando a las
claras, a eso de las cinco y treinta, el mismo o mas fragor que el dia anterior, era
algo desesperante!l... Sin poder movernos, tirados en el suelo, sin ningun alimento
desde cerca de treinta horas, mas la emocion del momento, no pudimos conciliar
ni un segundo de suefio. La batalla de San Isidro continuaba arreciando. Muchos
muertos, heridos, y muchas acciones heroicas de ambos bandos. Mas o menos a
las doce del dia, el combate fue perdiendo fuerza; algunas cortas treguas... mas
prolongadas... mas y mas... apenas uno que otro disparo... Ya algunos de los
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atrincherados salian de sus posiciones. A las dos de la tarde, uno que otro disparo
lejano venia a turbar el silencio de paz. Uno de esos balazos, el dltimo de aquella
contienda, fue para “asesinar’” a un mariachi, que con las manos en alto,
desarmado, saliendo de debajo del piso de la Jefatura Politica, a cinco o seis
metros de nosotros, se rendia, pero al verlo un contrario, le disparé su Mauser “a
quema ropa”. Diz que muchos fueron muertos en esa forma.

Comenzaba a cerrarse otro capitulo de la guerra civil del 48, tal vez el mas
importante de todos. Deciase que la deuda de vidas ascendia a mas de
doscientas. Ya Fallas iba en retirada... Nunca les llegé la ayuda del Gobierno!... ...
Un batallon compuesto de doscientos veinticinco hombres, milicianos, al mando de
Tijerino y Fallas, de los cuales ciento veinticinco improvisados carabineros
armados de antiguos rifles Remington, seis con ametralladoras Mendoza de disco,
dos con mosquetones, y el resto con sus cuchillos linieros” y con la consigna de:
“si quieres una arma, arrancasela al enemigo’!...

Mientras Tijerino con su lugarteniente cubria la retirada, Fallas comandaba los
despojos de su batallén hacia la ruta que lleva a Buenos Aires de Osa.

A la altura del lugar llamado Los Chiles, a unos cinco kildmetros al este de San
Isidro, a la par de un frondoso arbol enclavado en el camino, Tijerino fue
alcanzado por una bala, (diz que perdida), siendo fulminado en el instante. Esa
misma tarde su cadaver fue trasladado al centro, con honores militares y frente a
la Iglesia un batallén del “Ejército de Liberacion” disparaba una salva en su honor.
Luego fue sepultado en el cementerio local situado cerca de los planteles de la
Ralph Mills, donde aun flameaban las banderas de los E.E.U.U., que protegieron a
sus contrarios y desde donde con su ametralladora Maxim de sitio, asentada en lo
alto de una pared y desde donde su vista dominaba todo el pueblo, sembré la
muerte de su batallon.

Pocos dias después, fuimos trasladados a Santa Maria de Dota, luego a San
Marcos de Tarrazu y por ultimo a la Céarcel de Cartago, en donde el Primero de
Mayo, junto con mis dos hermanos, fuimos puestos en libertad y nos dirigimos
Aranjuez de San José nuestro lugar de origen, en donde ya estaban refugiadas
nuestras familias.

Hasta hoy no hemos vuelto a San Isidro, por lo tanto, lo que sucedié después de
aquel capitulo, solo de oidas lo sé... diz que: venganzas de los victoriosos,
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linchamientos, saqueos en las que nuestra hacienda sufrié los peores azotes. De
lo que fue floreciente industria del cuero, levantada en siete afios de trabajo y
privaciones, sélo quedaban dos maquinas medio destruidas, algunas hormas de
calzado y la antes nueva edificacion, semi-destruida, y mis hermanos y familia con
el unico haber: de la ropa que llevabamos encima... jeso si, todos vivos!

Franklin Chacdén Estrada
1973
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