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Resumen

El tema de la locura y la perversion sexual, junto con el miedo que estas producen, han
sido clave para definir la narrativa de terror en Latinoamericana. Ambas contradicen la
normatividad establecida y proponen el principio de transgresion caracteristico de la
literatura gética, pues son censuradas como préacticas irregulares, y como proyecciones
de los temores primarios que condena la racionalidad en Occidente. Tomando como
referencia el caso del cuento costarricense Rojo de Raidel Galvez Riera, se profundiza
sobre la patologia psiquiatrica y sexual desde el punto de vista teratoldégico —esto es
desde la figura del monstruo—, que se traduce en motivos literarios como la locura, el
crimen y el vampirismo. Las lineas teoricas que orientan esta lectura se apoyan en las
discusiones de Michel Foucault, quien ha definido parte de las relaciones de poder que
desde la literatura y la filosofia se citan sobre el campo de la medicina.
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Madness, perversion and fear: vampirity pathology in “Rojo” of Raidel Galvez
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Abstract

The themes of madness and sexual perversion, along with the fear that they produce,
have been important to definite the narrative of terror in Latin America. Both contradict
the established normative and propose the transgression of the gothic literature,
because they are censored like irregular practices and like projections of primary fears,
condemned by the West rationality. By taking as reference the case of the short story
“‘Rojo”, by the Costarrican Raidel Galvez Riera, the article deepens on psychiatric and
sexual pathology from the point of view of the teratology -the figure of the monster-,
which is translated in literary motifs like madness, crime and vampirism. The theoretical
lines that guide this reading are based on the discussions of Michel Foucault, who has
defined part of the power relations about the medicine field that are quoted in the
literature and philosophy.

Keywords: madness, perversion, gothic, medicine and abnormality.

Introduccion

Desde la liberacién de la locura, que en términos histéricos Foucault ubica en el
Renacimiento, la filosofia, el arte y, en él, la literatura, lograron consolidar el tema como
tépico y como discusion, mientras el discurso médico se debatia por definir el fenomeno
gue paso a ser la patologia de la exclusién por excelencia.

De acuerdo con esta perspectiva, el gran problema de la locura, entre otras
cosas, subyace en que no existe un acuerdo cientifico para determinar su origen y
valorar la gran cantidad de comportamientos asociados, sea por la ausencia de la razén,
sea por el uso desmedido de ella.

Este panorama propici6 que la sintomatologia del loco abarcara incluso
tendencias conductuales que ya otras patologias habian hecho suyas: arrebatos
nerviosos, estados animicos alterados, depresién, cambios abruptos de la personalidad,
cuadros de ansiedad, impetus sexuales, practicas parafilicas, ataques epilépticos,
alucinaciones, comportamientos compulsivos, distorsion de la realidad, entre otras.

A ello se suma que desde la Edad Media, la institucionalidad religiosa ligo la

apatia al cristianismo y la desatencion al marco juridico-legal, con una suerte de locura
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gue involucraba atisbos diabdlicos y practicas anormativas que con frecuencia se
asociaban a la mediacion sobrenatural y satanica. La practica del exorcismo, por
ejemplo, seria una secuela de este tipo y una medida curativa para las enfermedades
del espiritu.

Tiempo después, el siglo XIX sera el periodo en el cual la condicién del loco
sufrira serias modificaciones, empezando por la misma consideracion de la anomalia
gue Foucault determina desde la monstruosidad, la incorregibilidad y el onamismo.
Junto con ello, tal y como lo afirma Adolfo Vasquez Rocca en su estudio sobre Los
anormales escrito por el filésofo francés, a la par de la locura nace también la necesidad
de autorizar la disciplina psiquiatrica, como método, como saber y como responsabilidad

social.

“En efecto, por una parte debié codificar la locura como enfermedad; tuvo
gue patologizar los desordenes, los errores, las ilusiones de la locura; fue
preciso llevar a cabo analisis (sintomatologia, nosografia, prondsticos,
observaciones, historiales clinicos, etcétera) que aproximaran lo méas posible
esa higiene publica, e incluso la precaucién que estaba encargada de
asegurar, al saber médico y, en consecuencia, permitieran el funcionamiento
de ese sistema de proteccién en nombre de este saber. Pero, por otra parte,
podran advertir que fue necesaria una segunda codificacion, simultdnea de
la primera. Al mismo tiempo hubo que codificar la locura como peligro, como
esencialmente portadora de riesgos y, por ello, la psiquiatria, en la medida
en que era el saber de la enfermedad mental podia funcionar efectivamente

como la higiene publica”. (Vasquez, 2011, p. 3)

Si este supuesto permite concebir la locura como un problema de riesgo social y
de salud colectiva, habra que asumir también que la figura del loco es, a su vez, la de

un sujeto al margen, determinado por su exclusion de la fuerza de trabajo, su supresion
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familiar, su invalidez de palabra, y por su disparidad de condiciones dentro del juego
gue involucra la interaccién social. Es este el sujeto predominante de la literatura
decimondnica, quien desatiende la regularidad social y que —lejos del acostumbrado
adoctrinamiento del siglo XVIlI— busca un espacio de irrupcion adrede.

En este escenario, no sera extrafio que sea la literatura romantica de la primera
parte del XIX, la llamada a observar minuciosamente la figura del monstruo, el cual
potenciado por los temores propios del cambio de siglo proyecta, entre otras
representaciones, la imagen del loco como arquetipo de la otredad y se asocia, en
términos médicos, con el enfermo mental. Esta concepcion sera una herencia para la
literatura fantastica contemporanea que continda presentando seres demenciales, cuyas
condiciones se desdoblan entre una realidad fatidica y las obsesiones devenidas de la
enfermedad.

Al amparo de esto no puede pasarse por alto la mediacion que establece la
muerte y la locura entre la literatura fantastica y la medicina. Esto es que la
topicalizacién de lo fantastico es, en buena medida, el resultado de una desavenencia
con la “normalidad” médica: las taras genéticas, la teratologia, el amplio espectro de
sindromes, la anormalidad fisica, conductual y psiquica, la perversién parafilica, el
meédico como figura enferma y esquizofrénica e incluso la presencia de la magia y la
hechiceria como primera ciencia médica, van a ser parte de las alianzas entre la

narrativa de terror y el discurso médico.

Lo gético como patologia social

Las nuevas modalidades de la narrativa de terror como el llamado neogotico,
gotico tropical, goético continental, entre otros, en la regién Latinoamérica, también
ofrecen un amplio espectro sobre lo que era la premura del siglo transanterior. En Costa
Rica este tipo de relato se consolido a partir de tres circunstancias clave: 1- la crisis del

realismo en los afios ochenta, 2- como resultado de un rompimiento generacional
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respecto a la modelacion canodnica literaria y 3- como estrategia de experimentacion
narrativa.

Asimismo, muchos de los relatos més recientes han redirigido la mirada a los
terrores que desde la segunda mitad del siglo XVIII proporcionaron una amplia gama de
posibilidades narrativas para las literaturas de Inglaterra, Alemania y Espafia, y que en
el caso de América se desarrollaron de forma tardia hasta nuestros dias. Como

narrativa de ruptura, esta alianza de lo fantastico con lo anémalo se justifica porque:

‘Lo fantastico no solo debe leerse como una negacion de las “formas”
dominantes: al negar la realidad, al ponerla en suspenso, termina
desestructurando, desbaratando un orden cultural existente y socialmente
construido. Las transgresiones de lo fantastico al orden de lo real muestra —
inevitablemente— ese mismo orden de lo real desde otra perspectiva, desde
otros codigos. Es pues imposible anular lo real o la idea consensuada,

socialmente construida de lo “real” (Honores, 2011, p. 13).

De esta manera, la modalidad de lo fantastico impregnado de terror puede leerse
como una burla a la rigidez institucional y en ella a la normalidad médica. La perversion,
asumida como sinénimo de violencia y no como juego eroético consensual, logra un fértil
campo de accion en la narrativa gotica, la cual se ha reconocido por Fred Botting como
la literatura de la transgresion.

Definida por la Asociacibn Americana de Psiquiatria como parte de los
desodrdenes parafilicos en su Manual diagndéstico y estadistico de las enfermedades
mentales (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM5, (2013) la
perversién continda identificAndose con el comportamiento sexual inusual que desde la
configuracion social y dentro del marco juridico que la rige, se logra concretar en un

espacio de ilegalidad y violencia.
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Ante todo la literatura gotica es sexual. Una densa exploracion humana en la
cual la pasion, el deseo y la fantasia se alian a la nocion de mal que, por excelencia, se
encarna en la figura del monstruo, determinado siempre por una sexualidad
transgresora e insaciable, contra natura, la mayoria de las veces.

Asi toda clase de libertades sexuales como la homosexualidad, el lesbianismo,
la sodomia, la prostitucion, el adulterio, el incesto, el fetichismo, la sodomia, el
voyerismo, entre otras, fueron asumidas como conductas anormales e incluso se
asociaron con patologias como la necrofilia, el canibalismo y la zoofilia que pasaron
posteriormente a ser parte del uso comun en la escritura de terror.

El vampiro, asi como el monje lascivo, el monstruo lujurioso y el asesino serial
muestran una sexualidad hiperbolizada y un erotismo poliformo, desobediente de las
formas de una sexualidad médica, religiosa, psiquiatrica y socialmente “saludable”.
Esta erdtica contra natura cre6 todo un imaginario que posibilité la generacion de una
gran cantidad de practicas prohibidas por la normatividad y configur6 mucho de lo que,
podria decirse, es un erotismo de lo grotesco, aliado con la pulsion de muerte.

Un ejemplo de esta perversion erotizada lo representan los ya clasicos casos de
vampirismo tan citados en la literatura del siglo XIX y tan mediatizados en los filmes del
siglo XX y XXI, los cuales responden, en realidad, a una condicidon psiquiatrica
denominada desde 1992 por el psicélogo Richard Noll como Sindrome de Renfield,
pero que desde 1980 el psiquiatra forense Herschel Prins reconocia como vampirismo
clinico.

Este se define como un trastorno mental o desorden neurolégico, cuyo nombre
se debe a uno de los personajes de la célebre novela Dracula de Bram Stoker en la
cual aparece un sujeto que mantiene contacto telepatico con el conde y que posee un
temperamento sanguineo anormal, acompafiado de excitaciones animicas Yy
comportamientos obsesivos claramente identificados con una patologia demencial.

La prescripcion de esta enfermedad, de acuerdo con el anatomista Régis Olry y

el neurocientifico Duane E. Haines (2011), no es un asunto de mera ficcion literaria,
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antes bien su exposicion y frecuencia de casos reales se muestra en un sinnumero de
dictamenes médicos hechos a psicOpatas y asesinos en serie de los ultimos tres siglos.

El diagndstico, basado en la observacion de una serie de patrones conductuales,
contempla una sintomatologia compleja que pone de manifiesto el disfrute de la sangre
gue en la infancia se percibe como una travesura y que en la pubertad se troca en
excitacion sexual.

La progresion del sindrome se acompafia de diversas etapas que incluye
primero el autovampirismo, asumido como una exploracion del propio cuerpo a partir de
raspaduras y cortes en la piel que permite el conocimiento sobre las cavidades
sanguineas y la sustraccion efectiva de su contenido; segundo la zoofagia que consiste
en el consumo de sangre de seres animales, debido a la facilidad para obtener a las
victimas y la expedicion para desecharlas; y tercero, el vampirismo propiamente dicho
gue se desarrolla por el robo de muestras de sangre en los hospitales y laboratorios o
intentando beber la sangre directamente de otros sujetos como resultado de una
actividad consensual o como producto de algun crimen (Olry y Hainees. 2011: 369).

Asimismo, segun el estudio de Olry y Haines la ingesta de sangre esta
asociada también a una significacibn mistica, a la transmision de energia, a la
generacion de bienestar fisico o al empoderamiento que puede experimentar el sujeto
luego de su préctica.

En atencion a esta patologia bien definida en los ultimos decenios del siglo
anterior, la elaboracion narrativa ha tenido que ir modificando la presencia del vampiro
en la literatura de horror, esto porgue aunque la imagen sigue siendo un referente de
goticismo y de anomalia social por excelencia, la literatura decimonédnica y el cine
contemporaneo desgastd al no muerto hasta convertirlo en un cliché obsoleto y banal
en términos simbdlicos.

Ya en otro momento se habia hablado de los vampiros tropicales que la
literatura mexicana, cubana, colombiana y costarricense han creado como forma de

parodia al arquetipo inglés o como motivo de identidad geografica, sin embargo, a la
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par de esta nueva elaboracion, figura también un tipo de vampirismo psiquico del que

el joven escritor costarricense Reidel Galvez Riera es heredero.

Sangre y locura o el nuevo vampirismo

Desde las épocas pretéritas, la sangre ha ocupado una carga simbolica
comparable solo con la importancia que posee el alma para el cuerpo. Su relevancia es
notoria como parte de los rituales de fertilidad, como alianza inquebrantable en
ceremonias religiosas, como muestra de la pertenencia a un grupo, como victoria en las
contiendas bélicas y como parte de los sacrificios en las relaciones verticales; su culto,
en sumo, tanto en Occidente como Oriente ha tenido una enorme tradicién que se liga
a la vida, pero también a la muerte, tal y como se muestra en los relatos de actualidad
gotica latinoamericana.

En el 2013 se publica la antologia de cuentos de terror costarricense Penumbras
en la que se incluye el cuento “Rojo” escrito por Reidel Galvez Riera y cuyo titulo
anticipa lo que sera el debate principal de la narracion, a saber: la busqueda obsesiva
por la obtencién de un rojo perfecto que logre el color del primer atardecer que los dos
adolescentes protagonistas observaron el dia en el que se conocieron.

Esteban el joven introspectivo, de naturaleza enfermiza y de conducta atipica
responde a una nueva modalidad del vampiro dentro de este contexto. Esta, su
compulsion anormal, a consideracién de su familia, le recluye en el espacio de su
habitacion donde de manera serial reproduce aquel primer encuentro con Claudia. Aun
cuando la relacion no es reciproca, pues la joven gusta mas de la amistad que del
deseo incontenible de Esteban, la narracion propone al inicio una relacién horizontal
gue, poco a poco, se va transformando hacia un desenlace fatidico.

Las diversas tonalidades de rojo representan no solo una busqueda cromaética,

sino la inmortalidad de un instante que es incompatible con la progresion del tiempo.
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Asi la actividad artistica ofrece una dualidad espacio-temporal que funge como escape

de una realidad poco solidaria con el joven.

“Se conocian tan bien que mientras él pintaba, Claudia era incapaz de
observarlo sin que antes él lo permitiera; mucho menos hacer algun
comentario mientras tuviera el pincel en su mano. Claudia sabia que €l se
transformaba cuando coloreaba el lienzo; o més bien, se transportaba, y ella
no sabia si dentro de la pintura o hacia un lugar exclusivo para él, donde
estaba completamente a gusto. Ese espacio se lo reservaba para si mismo
y, al regresar, habia una fuerza que se traslucia en su rostro y la asustaba.
Por eso, Claudia preferia subir al cuarto de Esteban Gnicamente cuando él la
llamaba para preguntarle su opinion sobre algun trazo o alguna tonalidad de
color’. (Gélvez, 2013, p. 98).

Sin embargo, la monotonia de las creaciones pictoricas y la actitud de Esteban
hacen que Claudia, poco a poco, se vaya alejando del muchacho hasta que un dia, por
insistencia de su madre, la joven regresa a visitarlo. Fue tragica aquella disposicion,
pues Esteban decide finalmente pintar el mas perfecto atardecer de su vida con una
tinta especial que la misma Claudia le suministra y que no es otra, sin0O su propia
sangre. Esta obsesion pareciera tener el mismo origen demencia y criminal que se
presenta en la novela El perfume de Patrick Stiskind, en la que también es un instinto
de perfeccién el que orienta la accién de Jean-Baptiste Grenouille.

Junto a estos episodios de obcecacion aparece en el texto otro sintoma de la
patologia esquizofrénica construida a partir de la repentina mezcla de dos espacios: el
gue ofrece la realizacion artistica y el que se presenta en el mundo onirico. Es, en este
ultimo, en donde suceden las proyecciones siniestras que luego se trocaran en

realidad.
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“‘Esteban comenzé a padecer de sudoraciones y temia la llegada de cada
noche, cuando sofiaba que una gaviota lo perseguia y lo hostigaba a
picotazos; terminaba tendido sobre la arena y el ave le comia un ojo. Pese a
estar asustado, el Esteban del suefio comenzaba a reir porque descubria
gue la sangre poseia un color extraordinario.

Despertaba cada noche con un terrible dolor de cabeza y grandes ojeras que
le coloreaban de violeta sus mejillas. Cada noche dormia menos y cada dia
dejaba de pintar un poco mas. Ya no creia que representar el atardecer en el
gue conocio a Claudia fuera la salvacion para alcanzar voluntad propia y
valor suficiente para expresar sus pensamientos, 0 mas aun, Sus
sentimientos. Y se encontr6 perdido nuevamente en su vida”. (Galvez, 2013,
p. 101).

A la compulsion por la representacion de un tiempo ido, deviene el suefio en el
cual se muestra parte de las proyecciones que censura la normatividad social y que, a
su vez, anticipa lo que luego va a ser parte de la goticidad del relato. Antes se
menciono el caracter sexual que involucra la practica vampirica dentro de la narracion
de terror; nuevamente se retoma esta estimacion para destacar que en el cuento la
sangre funge como una extension de la sexualidad agenital del sujeto, con lo cual se
estaria frente a un vampirismo psiquico. Tal es la escena que representa el encuentro
de la madre de Esteban con lo que, a los ojos del joven, es la mas sublime de sus

obras:

“Cubriendo las cuatro paredes, habia pintado un atardecer hermoso, con
detalles tan exactos que la brisa proveniente de ese mar enrojecido por la
caida del sol hizo que soltara la bandeja. Era un cuadro que le quitaba la
respiracion, por ese rojo tan intenso y tan brillante que parecia con vida.

Finalmente, su hijo habia logrado realizar el deseo por el que sufrid durante
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meses. De espaldas a ella estaban los dos, sentados sobre el piso; Claudia
recostada contra la piedra, admirando la puesta de sol. La madre no
entendia con cudles pinturas habia logrado Esteban ese magico paisaje, y
sin fijarse en ellos, se acercé cada vez mas a la pared. Toco la viscosidad
del rojo y siguio las salpicaduras que habia dejado en el piso... y una oleada
gélida le encogio el estbmago y le paraliz6 el corazén.

Quedo horrorizada con el cuadro mas terrible que creyera posible”. (Gélvez,
2013, p.105).

Estas representaciones monstruosas desde la concepcion del texto fantastico no
son nuevas en el contexto costarricense, ya en otro momento se habia mencionado la
figura del monstruo necréfago presente en la narrativa de Alfredo Cardona Pefia (1980)
que en su cuento “La otra muerte” muestra el arrebato de un loco quien ingresa a la
morgue en busca de los ojos de los muertos que yacen en el lugar, para engullirlos con
satisfaccion.

En este sentido debe recordarse que la mirada, al ser el sentido de la
apreciacion de la naturaleza y la captacion del raciocinio, tiene como virtud reunir la
receptividad sensorial, de ahi que cada mirada y, por extensién, cada o0jo sea un
microcosmos. Si se parte del hecho de que los ojos son la integridad del sujeto, la
proyeccion y reflejo de todo lo mirado —a modo de espejo— y la sintesis de la
percepcion racional, es logico que el monstruo vampirico, como ser de la carencia
busque en ellos la vida que le ha sido negada. De cierto modo, al consumir y
apoderarse del 6culo humano, el monstruo-loco logra apoderarse del cuerpo y la razon

del otro, elementos propios que el aparato médico condiciona.
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“El rojo la llevé hasta la piedra que estaba al lado de la pareja, y desde alli a
la cabeza deforme de Claudia, salpicada con varias tonalidades de ese
color, que alcanzaba mayor oscuridad sobre determinadas partes de lo que,
supuso, era la cara. Esteban permanecia inmévil frente a la pared, llorando
lagrimas enrojecidas, con la mano derecha sujetando fuertemente a Claudia
y con el otro brazo extendido hacia delante, con los dedos medio abiertos
para que los ojos que tenia en la mano pudieran bafiarse con los céalidos
rayos de semejante atardecer”. (Galvez, 2013, p.105).

Conclusiones

Al amparo del relato gotico, la nueva narrativa en Costa Rica presenta una serie
de sujetos patalogizados. La enfermedad mental aparece como aliada de la figuracién
monstruosa de los personajes que por razones de indole diversa viven dentro de la
marginalidad y desde la periferia se construyen como ejes de rebelion.

La sangre sigue apareciendo en las narraciones de terror ya sea por razones
rituales, motivaciones sexuales o circunstancias de sobrevivencia. En este sentido,
cada vez que el relato propone una relacion antimédica con la sangre, y que involucre
el goce generado a partir de su contacto, serd asumido como una desviacién demencial
y, por lo tanto, se asociara con una manifestacion de la monstruosidad y la locura. Asi
el discurso médico ha ensefiado que los fluidos corporales son tratados Unicamente
con fines clinicos, nunca como potenciadores de placer.

En casos excepcionales e irregulares como los que propone el texto gotico, se
asume que la psiquiatria es la llamada a calificar y diagnosticar a estos sujetos y
segregarlos bajo la nébmina del sindrome. Como enfermo o como criminal, asi la
nocividad que percibe el colectivo ante las practicas sexuales anormativas, implica una
mirada nunca indiferente que juzga, margina y excluye.

“‘Rojo” representaria una propuesta que trata de distanciarse del vampirismo

tradicional, en aras de superar un arquetipo sobredimensionado. El simbolismo sexual
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gue se presenta a partir del contacto con la sangre, la busqueda del rojo y el desgarre
de los ojos no solo seria parte de este ritual de iniciacion vampirica, Sino que se asume
en el texto como la condena de un diagnéstico clinico.

El vampiro y el loco, se asumen como no vivos, el vampiro por su condicion de
muerte fisica, el loco por su muerte social. Ambos comparten la no aceptabilidad, la
reclusion en el claroscuro del anonimato y la busqueda de un espacio que claramente
el otro “normal” no quiere ceder.

Finalmente si la escritura goética ha sido identificada como un escenario de lo
extrafio, lo sobrenatural, lo ominoso y lo trangresor, también puede identificarse como
una forma de anormatividad médica a partir de lo que representa muchos de sus
personajes. Asi el relato gotico afirma que ahi donde hay mayor represion, es donde la

locura nace con mayor encono.
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