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Dos advertencias preliminares: En la presente
exposición partimos de una especie de signifi-
cación no formalizada lingüísticamente que podría
situarse en lo que Hjemslev llama "sustancia del
contenido" y como tal, según señala J. Cohen, no
es pertinente hablar en ella propiamente de poesía,
que, en todo caso, es forma ("forma del contenido
"y" forma de expresión ").

En el otro extremo, algunos suelen hablar de
la "unicidad" de la poesía; esperan que revelando
dicha unicidad se instale el investigador en la obra
de un poeta. Nosotros, si bien podemos aceptar la
poesía como un decir necesario, insistutible por
tanto, pensamos que no solo no es única por sus
procedimientos, sino tampoco por sus mensajes.
Por otro lado, la única forma de hablar de esa
unicidad sin romperla es haciendo enteras tau-
tologías.

No obstante lo dicho anteriormente, esta
breve exposición oscila entre esos dos extremos:
entre una "sustancia del contenido", una especie
de estructura profunda de la significación poética
y los textos concretos que la manifiestan. En el
primer plano se admite el supuesto de que debajo
de la multiplicidad de una obra poética, (inclusive
aparentemente contradictoria) subyace un pensa-
miento poético coherente; con el segundo no solo
ilustramos dicho pensamiento, sino que con ello
amenizamos, es decir, hacemos grata esta expo-
sición.

Haciendo extensión, un tanto metafóri-
camente o por lo menos con sentido muy amplio,
del concepto de redundancia que la lingüística
atribuye al objeto literario, principalmente' al

poema, se puede decir que la poesía, desde su
temática y desde sus recursos, es altamente redun-
dante. Lo cual iría, en buena medida, contra el
principio de la unicidad del poema. A este, se dice,
lo sostiene una jerarquizada estructura de .redun-
dancias fónicas, r ítrnicas, sintácticas, 'etc., que
adquieren significado o mejor, representan un sig-
nificado. El poema, por tanto, y de ahí su sentido
etimológico, crea, a su manera, lo que dice; hace
un decir.

En el espacio y en la historia la poesía viene a
constituir una especie de gran estructura profunda
de significación que sostienen unas pocas frases
fundamentales, que, a su vez, generan la infinidad
de frases; llámense estos, poemas, si se quiere. Y
una de las frases importantes que conforman ese
gran poema es el que le confiere al hacer poético,
directa -cuando se hace reflexiva- o indirecta-
mente, la condición de redentora o salvadora, o
eternizadora del hombre, considerado este en su
tiempo esencial; temporalidad inexorable, irre-
versible, quizás su única absolutez. Esta idea reden-
tora la expresa así Laureano Albán: "Solo somos
tiempo y estamos desprovistos de eternidad. De
ahí mi vigilia por atrapar en poesía aquello que
transmuta en llama la ceniza". La poesía permite
al hombre crear la ilusión de una eternidad, de una
atemporalidad, de una perdurabilidad, aun cuando
ella no exista sino en ese pequeño recinto de
ficción que es el poema, que erige al poeta, como
ha dicho alguien, en una "diminuta metáfora de
Dios". Es en el poema, anclado aun en indiscrimi-
nadas orígenes paradisíacos y solo ahí, donde el
hombre puede anular el tiempo y las contra-
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dicciones de su existencia construyendo algo así
como lo que podría ser la visión de una mente
divina. Por ello puede decirse que es característica
de cualquier poesía, y quizás de todo el arte, tras-
cender siempre la supuesta realidad a la que alude
por más cotidiana y vulgar que parezca. Toda ver-
dadera poesía resulta, -no lo decimos con carácter
despectivo,- evasiva e ilusa y por tanto, patri-
monio exclusivo del hombre.

Esto viene a constituir en la historia de la
poesía una redundancia, o quizás mejor, una cons-
tancia temática; pero resulta que, a la vez, para
conseguir esos efectos, el poema, como objeto
individual, acude ya formalmente, ya conceptual-
mente a la redundancia, algo así como el sentido o
la forma de lo circular, tal vez la única manera en
que el hombre puede hacer la ficción de lo eterno.
Ya en la fuga imposible hacia el absoluto del
simbolista, o al pasado medieval o hacia la utopía
política del romántico o del marxista, o la catarsis
clásica, la poesía no se queda nunca a ras de la
realidad. Por ello, aunque quizás solo metafóri-
camente, los mismos poetas tienden a verla más
allá de la sustancia concreta de las palabras; el
propio Azofeifa dice:

Más allá de las silabas de este verso,
más allá de la espiga que tú eres,
más allá del amor con que te sueño,
está la poesia.

La poesia es un aire más que aire,
una luz más que luz
una forma que está más allá de la forma

Es eso que nos habla sin palabras
cuando la última palabra del poema
se ha quedado en silencio.

(Cima del gozo, XLV, pág. 67)

¿Cómo se manifiesta en la poesía de Azofeifa
esa matriz significativa que hemos esbozado en la
poesía? Para mostrarlo hemos elegido tres poe-
marios principales: Vigilia en pie de muerte (V)
Dias y territorios (D.T.) y ama del gozo (C.G.);
por lo demás este breve trabajo no tiene más pre-
tensión que proponer la hipótesis de una impor-
tante veta de significación en su poesía.

En primer lugar hay que decir que en Azo-
feifa, la redundancia estructural, formal (aunque
hay que repetir que en poesía toda forma se se-
mantiza) casi no se da, porque casi siempre se
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construye su poesía en verso libre. Aunque parezca
extemporánea la observación, pensamos que con el
verso libre (una especie de prosa poética) pierde la
poesía posibilidades de ser, etimológicamente al
menos, más poética, es decir, pierde recursos que
le permitirían hacer a su manera lo que dice. Hay
en los poemas revisados uno, "Balada del fuego
que arde en la chimenea", de Dias y territorios que
ajustado a una impecable matriz convencional
(formal) consigue con la redundancia el efecto de
incursionar "bergsonianamente" en diversas ins-
tancias del pasado en breves ciclos, que a su vez
conforman un ciclo total. Pero este poema, que
veremos luego, es excepción. En Azofeifa la redun-
dancia, en el sentido que hemos legído, es, digá-
moslo así, principalmente conceptual.

Aun cuando en cada uno de los libros men-
cionados adquiere matices diferentes, conceptual-
mente (si se quiere sernánticarnente) alude siempre
a una reiteración que, con ritmo circular, anula
aparente, o mejor, poéticamente, el tiempo.

También, ciertos símbolos y recursos esti-
lísticos se repiten en casi todos los poemarios. Por
ejemplo el símbolo del alba, como ciclo renovador
y eterno. "Al alba siempre" reza el título de un
poema de Dias y Territorios (pág. 99), que, aunque
está en un capítulo que tiene como trasfondo el
otoño, concluye:

"Vida, mi vida, al alba siempre"

En "El viajero del alba", dice uno de los inter-
locutores:

" ¡La aurora es inmortal! "

y finaliza:

"¡-Oh suaves campanas entre la madrugada!
Es la hora. El alba llega.
Deja tu vida vegetal y sigueme. "

(pág. 96)

Haciendo redundancia formal el poema que
inicia Dias y Territorios comienza:

"Con las extintas lilas muero un poco,
y la rosa me trae cada amanecer el mundo"

y concluye:

"Con las extintas lilas muero en poco,



y cada amanecer me trae una rosa nueva"
(pág. 18)

También a través de toda su obra, es frecuente
el recurso del oximoron y de la antítesis que hace
un efecto parecido:

"Sin prisa, sin descanso, una vez más,
por primera vez ... "

(Cima del gozo, pág. 31)

"En la noche final,juntos seremos, oh
iniciadora"

En cada poemario, decíamos, adquiere esta
circularidad, que ya había señalado Hugo Montes
con otro sentido, matices diferentes. En Vigilia, a
pesar de cierto pesimismo, la luz, símbolo de racio-
nalidad (de humanidad) y del recomienzo aparece
como un concepto principalmente filosófico. En
ese sentido resultan significativos los siguientes
versos que proclaman el triunfo, no fácil, de la luz:

" ... una vez que haya amanecido
la lenta luz que siempre llega, a duras penas. "

(V. "No encuentro donde reposar" p. 53)

Proponemos ligeramente algunos otros ejem-
plos. En "La raza diurna duerme" dice:

" ... crece lo que es necesario
para que la vida del mundo se renueve y sea

eterna"
(V. pág. 26)

En el poema inicial de Vigilia,

"Quizá la vida sea un anillo
sin fin, que el hombre sin cesar recorre
perseguido en silencio por su muerte".

(V. p. 15)

En "El espíritu de Dios sobre las aguas":

" ... y vi por eso que la vida
es infinita y perfecta como un círculo".

(V. p. 84)

En "De nuevo el diluvio: Credo y proverbio":

"Cada minuto llega destruyendo y creando
¡Ah, el círculo perpetuo de la vida y la muerte! "

(V. p. 85)

"Estos árboles en donde empieza y acaba
mi genealogía':

(V. p. 86)

Este afán etemizador, como puede esperarse
es un anhelo por proyectar en el futuro (esa im-
portante dimensión del tiempo; al fin y al cabo,
para fingir lo eterno el hombre solo puede apo-
yarse en el tiempo) lo que en el presente o en el
pasado fue positivo: por ejemplo, como hemos
indicado, el alba, con toda la simbología de lo que
se inicia o renace:

"Iza la vela del júbilo, alma,
. "recomlenza ...

(V. Júbilo, p. 89)

"Todos los dias recomienzo"
(V. Júbilo, pág. 89)

o con el anhelo de la resurrección que poetiza con
imágenes evangélicas cristianas al final del libro. En
"De profundis", a la mariposa -alma humana-
Cristo- se la conmina:

"Hagamos un solo dia -otro tercero dia-
nuestra vida

para esperar su regreso.
Alma eterna del hombre, mariposa celeste,
resucita
O el Dios que revelaste también muere. "

(V. pág. 112)

Finalmente en el mismo libro se da otro tipo
de eternidad poética: el de la naturaleza ("Júbilo o
la naturaleza") que en su atemporalidad (el tiempo
es patrimonio humano; cierta distensión del alma,
según San Agustín) o inconsciencia, ofrece al
hombre el éxtasis, la invitación mística liberadora
y destructora por ello, a la vez, de la enorme res-
ponsabilidad de ser consciente (en cierta forma la
conciencia es tiempo interno que inventa la tem-
poralidad externa). El tiempo de la naturaleza es el
presente.

Así lo expresa:

"Presente, tiempo puro, duración absoluta"
(V. "Reposo en la alta montaña" pág. 69)

"Rodeado de bosque, un templo en ruinas, '
cede

al presente triunfante, mientras mi cuerpo,
hundido
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en la hierba, recibe el éxtasis del mundo
en la perfecta copa del presente. "

(Idern. pág. 70)

Al hombre que muere en el bosque le dice, en
concepción mística:

"Tú no has muerto en el bosque, has
regresado

a la vida divin] de la tierra ".
(V. "Un hombre ha muerto en el bosque

pág. 73)

En Dias y Territorios es el ciclo que recupera el
pasado en proceso "proustíano". El círculo ahora
arranca del presente, incursiona en el pasado, y
viene a cerrarse de nuevo en el presente. La posibi-
lidad de traer el pasado al presente lo rescata, lo
resucita. Si en Vigilia, exceptuando en Júbilo o la
naturaleza, la reiteración aparece como un anhelo
hacia el futuro, en DÜ1S es hacia el pasado, la otra
importante dimensión der tiempo agustiniano.

Esta incursión en el pasado, es decir, en la
propia interioridad, crea el poema, afectivamente
teñido de nostalgia o de dolor; a veces, de encanta-
da contemplación. Cuando se regresa al presente el
poema cesa; el impulso anímico, restaurador hacia
el pasado, lo potencia. De acuerdo con algo que
podría llamarse temperamento poético o quizás
corriente literaria, el presente puede constituir un
refugio, a veces mediano, o humilde tal vez; o una
obligada prisión. En Azofeifa nos parece que re-
presenta lo primero.

"Ah, corazón que amas el presente ", dice
en . . . "Esta es mi casa en ruinas"

(D. pág. 44)

En "Aquí estuvo mi infancia", después de la
incursión en el pasado con vívidos detalles como:

"Camino sobre un vasto rocio, yerro por
trillos virgenes.

Hay moradas ocultas, aguas, insectos,
frutas, y flores

como minimas trompetas
cuyo sonido de miel chupo,
y unos tiernos cuchillos
a dulces pitos destinados por mi lengua"

"Hay coleopteros de oro bajo las boñigas
Cientos de hormigas marchan de una en una
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o se detienen y conversan ".
"Cantan pájaros alguno
me descubre y me sigue y me denuncia a

gritos" etc.
(Días, pág. 142)

concluye:

"Abandonado de la luz,
mudo de pájaros y voces,
triste de sueños,
regreso acompañado de las sombras
al saludo, al abrazo, a la mirada
El fuego del hogar arde y me ofrece
el corazón abierto de la casa".

(D. pág. 142)

y efectos semejantes hay también en "Cemen-
terio", y "La más antigua alegría" que bellamente
finaliza:

"Mi dia ha terminado.
Iba detrás de los congedores
como un pequeño pájaro en silencio
picando el grano caído
y recogiendo en mi corazón
la cosecha dorada de la más antigua alegria. "

(D. pág. 149)

En el mencionado "Balada del fuego que arde en la
Chimenea" la redundancia formal (estrofas de diez
octosílabos, una única rima asonante en e-o un
iístico que a manera de estribillo -todo estribillo
es cíclico- repite: en-por-desde "el aire de los
sueños"; un ritmo lento que reitera además fone-
mas vocálicos en los acentos mayores de cada
verso, inclusive proyectando rimas internas:

/"Otoño ha entrado en la CEsa/
jAhora su corazón/
/ConvoCEdo por la lfE.maj
/llega paso a paso el tiempo]
/y -la memoriarecoge,/
/brasa a brasa, losrecuerdos "/- -

Ah, la maravillada
iñfancia de-los-deseos! "

I~y, fE. fflE!!!}'ilfE.dE.
inf!!..ncÍf!..de los deseos! "



Otros ejemplos:

I''!iy, el !!..gu.!!.arrLE!g!!Jel pan "/
/"su lento violín de ciego/- - --
/"D.J!.lcecalor y lJ!.ztierna. "/

El texto, que transcribimos a continuación,
concluye en el presente de manera significativa con
respecto a lo que hemos considerado el cese del
impulso poernático:

"Ya no hay palabras, ya solo
la chimenea y el silencio".

(D. pág. 199)

"Balada del fuego que arde en la Chimenea"

Otoño ha entrado en la casa
con una carga de leños
Ahora su corazón
arde en la penumbra lento.
Convocado por la llama
llega paso a paso el tiempo
y la memoria recoge,
brasa a brasa, los recuerdos.
¡Ah, pesadumbre! ¡Ah, ceniza,
la de su apagado fuego!

El alma vaga sin lágrimas
por el aire de los sueños.

¡Ah, la maravillada
infancia de los deseos!
Aquella luz, aquel verde,
aquel azul, aquel cielo.
Aquella verdad tan frágil
de amor recién descubierto.
Y el mundo, que se volvía
agua de su propio espejo.
¡Ah, paraíso del alma!
¡Ah, dulce vos del recuerdo!

Una llama viva enciende
todo el aire de los sueños.

¿Cuándo se rompió el cristal
mágico de los deseos?
¡Ay, el agua amarga, el pan
agrio, el largo día negro!
Todo lo ocultó la gris
nube de los desconsuelos.
El canto en la soledad
salía oscuro y doliendo.
Mas la poesía velaba
fiel, el alma, como un perro.

Una llama triste prende
en el aire de los sueños.

Los seres como sonidos
buscando un acorde eterno.
Y el tiempo dispar, y su
fuga sin amor ni término.
Y la espera desolada
de un predestinado encuentro.
¡Ay, canción de amor que llegas,
de pronto, desde tan lejos
mientras el otoño toca
su lento violín de ciego!

Un fantasma azul se apaga
en el aire de los sueños.

Donde ardieron tantas llamas.
sólo queda un suave fuego.
Fuera está el frío y la noche
sin corazón ni recuerdos.
Aquí, nuestro amor presente,
desnudo. fuera del tiempo.
Dulce calor y luz tierna
donde ardió el amor entero
Ya no hay palabras, ya sólo
la chimenea y el silencio.

El alma vuelve a su hogar
desde el aire de los sueños.

En el Cima de gozo, poema amatorio, la terna-
tica se da, otra vez, con sentido presente: la re-
dención eternizadora está en el minuto, en el
instante de la vivencia amorosa:

"Que este minuto sea el que nos salve
porque lo hemos vivido hasta encontrar
en su fondo sin límites
la alegría de Dios agradecido"

(C. pág. 44)

Así dice del amor:

"En qué ángel constante resucitas
cada día, y me salvas
de la pálida loba que me persigue ".

y de nuevo el juego estilístico de contrarios:

"Sea nuestro este minuto
que para siempre sea nuestro"
"que este silencio nuestro arda en tiempo

infinito
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de amor, como una llama solar,
sin edad, sin término, fuera
del presente fugaz y fugitivo"

(C. pág. 42)

El poema final del libro concluye:

" ... nuestro día
tiene una luz sin término . . .
La vida empieza en nuestras manos juntas;

y amor es siempre la razon del mundo"
(C. pág. 77)

De la amada, como de una pequeña diosa, afirma:

"Todo lo creas cada día de nuevo
cuando haces, amor, el cotidiano
milagro del aseo, que es el rito
de la renovación de 10s objetos"

(C. pág. 57)

La otra dimensión eternizadora ha de ser, como es
de esperar en un poema amatorio, digámoslo así,
biológica:

"Crece en ti mi simiente
En ti se expande la célula original
del universo

Yo he nacido en tu vientre
Bendito sea el fruto de este amor,
el hijo nuestro"

(C. pág. 76)

y el hijo que vendrá tembién habría de repetir la
misma ley "eternizadora".

" ... tendrás el hijo (le dice)
y así obedecerás a la vida, que está siempre
por encima de todo, más allá de todo,

eterna "

(C. pág. 74)

El círculo, símbolo de perfección, el cual, por
limitado, resulta accesible al hombre, ha sido exal-
tado con júbilo por artistas que en la totalidad de
su obra o en algún momento de ella pueden lla-
marse clásicos (por ejemplo "La perfección del
círculo" de J. Guíllén; Carcía Larca hablaba de lo
geométrico como lo "eterno limitado" en la Oda a
Salvador Dalí). A esta condición suele sumarse, en
esos poetas, con frecuencia, una exaltación de la
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luz y su esperanza en ella. Porque no todos los que
hacen ciclos y eternizan en sus poemas son opti-
mistas (aquí valga el ejemplo de Bécquer; también
el de A. Machado y otros hombres del 98).
Azofeifa en este caso parece estar muy cerca de
aquellos clásicos que confían en el hombre y su
destino. Aun en la muerte, el hombre aparece en él
exaltado como un héroe clásico.

"Y el hombre está de pie
alegre, puro, libre, como un héroe
que sabe que es un náufrago

(Y. pág. 16)

En su misma concepción de poema que alguna
vez enuncia, sugiere una estética clásica;

"Pero dices que quieres que el poema tenga
un puro y claro límite como tú tienes
la redonda, infinita curva de tu cuerpo"

(C. pág. 12)

En la veta significativa que nos hemos pro-
puesto mostrar, Azofeifa aparece como un poeta
humanista y clásico. Preguntado uno de los prota-
gonistas de "El viajero del alba", de Días, por cuál
es la medida del corazón del hombre, responde.

"Es la hora. El alba llega
Deja tu vida vegetal y sígueme
El hombre es mi territorio
No hay ninguna medida"

(D. pág. 189)

De manera que la elección que premia al
importante poeta costarricense no solo ha sido por
su indiscutible valor literario, sino también por su
íntegra, ejemplar concepción de humanista; resulta
así un acierto de quienes quisieron hacer perdu-
rable en un edificio público el mensaje que dice:

"De veras, hijo,
ya todas las estrellas han partido
pero nunca se pone más oscuro
que cuando va a amanecer".

Este texto, verso atrás, tiene estas palabras:

"Y sin embargo, yo, uno cualquiera,
creo en ti, hombre, porque primero y antes
también yo soy un hombre
y poseo la angustia "


