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EL ESCRITOR HISPANOAMERICANO Y
LA BÚSQUEDA DE SU IDENTIDAD CULTURAL

Como latinoamericanos que somos no es ra-
ro que tengamos mucho interés en el estudio de
nuestro continente, de nuestras culturas, de
nuestra historia, de nuestro pensamiento y en ge-
neral, de todo aquello que caracterice lo "hispa-
noamericano". Somos parte de un continente jo-
ven y por ende es mucho lo que debemos de
estudiar y relativamente poco lo que se ha escri-
to sobre el tema.

A continuación nos referiremos a algunas de
las principales características del quehacer de es-
critores hispanoamericanos de la categoría de
Colón, el Inca Garcilaso de la Vega, Bartolomé
de las Casas, Sor Juana Inés de la Cruz, Simón
Bolívar, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban
Echeverría, José Martí, y José Enrique Rodó.

Con ello podremos conocer, a grandes rasgos,
cuáles temas han sido objeto de interés especial por
estos pensadores, cómo han tratado estos temas,
qué evolución podemos observar en la apreciación
de los mismos y si todo este material constituye
una base sólida de lo que podemos denominar un
escritor típicamente hispanoamericano.

Podemos distinguir tres etapas en el discur-
so hispanoamericano:
1- La que se da en el descubrimiento y la con-

quista: aquí la realidad hispanoamericana se
ve como algo paradójico: una gran riqueza
física y una enorme pobreza cultural. El es-
critor no lo es en forma profesional sino cir-
cunstancial. Se funde en una sola persona el
escritor y el testigo.

2- La que se da en la colonia. Se utilizan for-
mas y estereotipos provenientes de la metró-
poli. Es una etapa imitativa. El dominio dell
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ritual pretende legitimar el discurso prove-
niente de las colonias.

3- La que se da con miras a la independencia.
Adrede se busca un discurso propio, discipli-
nado, creativo e independiente. Se toma con-
ciencia de que nuestra peculiar realidad re-
quiere de un discurso propio. La compleja
realidad hispanoamericana es caótica. El dis-
curso es un intento de poner orden en ese caos.
Hagamos a continuación un breve recorrido

por algunos de los principales temas tratados por
los escritores hispanoamericanos.

1. AMÉRICA COMO UN LUGAR
PARADISIACO

Tanto Cristóbal Colón como el Inca Garci-
laso y Bartolomé de las Casas hablan de Améri-
ca como un lugar paradisiaco. Colón pareciera
creer que efectivamente ha llegado al Paraíso
Terrenal y lo demuestra con las maravillosas
descripciones de las bellezas naturales de las
tierras descubiertas. La abundancia material
contrasta con la desnudez física y cultural de los
indígenas, según Colón. Si bien abundan mu-
chos productos naturales, los indígenas andan
desnudos y sus viviendas son rudimentarias. Pa-
ra Colón, estos seres son muy débiles. Salvo los
caníbales, no poseen armas. Por eso considera
que con unos pocos soldados fácilmente pueden
conquistarlos.

U ••• y certifica el Almirante a los Reyes que 10
hombres hagan huir a 10.000; tan cobardes y
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medrosos son que ni traen armas, ... " (Colón.
Cartas. 161)

El Inca Garcilaso también se refiere a los
muchos recursos que poseían los incas y a su vas-
to imperio. Detalla la gran cantidad de productos
naturales que había en el reino de los incas y los
compara con los que habían en Europa. Hace una
especie de inventario de especies animales y ve-
getales. Lejos de creer en una desnudez física y
cultural, enfatiza la gran cantidad y diversidad de
los vestidos usados por los incas y los detalles de
la organización del imperio tanto política como
administrativa, del desarrollo artístico, artesanal
e industrial, todo lo cual demuestra una gran ri-
queza cultural. (Garcilaso de la Vega. Comenta-
rios reales. 82 a 94, 153)

La mansedumbre de los indígenas, que Colón
afirma como manifestación de debilidad, no es tal.
Ello se demuestra con la gran cantidad de campa-
ñas militares organizadas por los distintos empera-
dores incas. La sumisión a los españoles es debida
a la obediencia a las órdenes recibidas de sus au-
toridades indígenas, a su carácter afable y a la
creencia en el cumplimiento de profecías que ha-
blaban de la llegada de dichos foráneos y a su ca-
rácter divino como mensajeros del Dios invisible.

"Demás de adorar al Sol por Dios visible, a
quien ofrecieron sacrificios e hicieron grandes
fiestas ..., los Reyes 1ncas y sus amautas, que eran
los filósofos, rastrearon con lumbre natural al
verdadero sumo Dios y Señor Nuestro, que creó
el cielo y la Tierra como adelante veremos en los
argumentos y sentencias que algunos de ellos di-
jeron de la Divina Majestad, al cual llamaron
Pachacámac ... " (Garcilaso de lA Vega. Comen-
tarios reales. 49)

"Diéronle el nombre del fantasma que se le apa-
reció (al Príncipe hijo delInca Yáhuar Huácac),
el cual dijo llamarse así. Yporque el Príncipe di-
jo que tenía barbas en la cara, a diferencia de los
indios que generalmente son lampiños, y que
traían el vestido hasta los pies, diferente hábito
del que los indios traen, que no les llega más de
hasta la rodilla, de aquí nació que llamaron Vi-
racocha a los primeros españoles que entraron

en el Perú, porque les vieron barbas y todo el
cuerpo vestido ... Y porque creyeron que eran hi-
jos de su dios, los respetaron tanto que los ado-
raron y les hicieron poca defensa ... "(Garcilaso
de la Vega. Comentarios reales. 201).

Bartolomé de las Casas contrasta la riqueza
natural del continente y de sus habitantes con la
pobreza espiritual y la avaricia de los conquista-
dores. Continuamente denuncia la campaña de
destrucción realizada por los españoles. Con res-
pecto al asunto militar, aclara que los indígenas
son sumisos por su carácter afable, su hospitali-
dad, su deseo de aceptar la nueva fe y la creencia
en que los españoles iban a ser verdaderos ejem-
plos de los preceptos cristianos. Cuando descu-
bren las verdaderas intenciones de los conquista-
dores, se alzan en armas pero la desproporción
entre los recursos militares entre españoles e in-
dígenas es tan grande, que fácilmente los prime-
ros vencen a los segundos. (Fray Bartolomé de
Las Casas. Brevísima relación de la destrucción
de las Indias. 72, 73, 75, 76)

2. AMÉRICA ES CONFUNDIDA
CON ASIA

Es interesante observar como Colón cree ha-
ber llegado a las indias. Continuamente nos habla
de lugares citados por Marco Polo en sus viajes y
busca entrevistar al Gran Khan. Parte del proble-
ma de entender al nuevo continente se debe a la
falta de conocimiento de que es un nuevo conti-
nente y no las tierras descritas por Marco Polo.

"Quisiera hoy partir para la isla de Cuba, que
creo que debe ser Cipango, ... " (Colón. Cartas.
140)

••...y que el rey de aquella tierra tenía guerra con
el Gran Can, ... " (Colón. Cartas. 143)

3. EL TEMA DEL IMPERIALISMO

El imperio español, según Colón, tiene auto-
ridad para conquistar las tierras por él descubier-
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tasoLa nueva religión y en general, la nueva cultu-
ra, tiene que ser aceptada por los indígenas por las
buenas o por las malas. Colón se cree un abande-
rado de la fe y pareciera que verdaderamente se
cree un apóstol de Cristo. Sin embargo, rápida-
mente cambia de imagen cuando enfatiza su preo-
cupación por encontrar oro para llevar a España.

El Inca Garcilaso parece demostrar que el
nivel del imperio inca perfectamente puede com-
petir con el imperio español en cuanto a su nivel
de desarrollo. Por eso nos da detalles de la orga-
nización política, administrativa, judicial, etc. del
imperio inca. En ello, sigue la misma técnica que
usó San Agustín con respecto al Imperio Roma-
no. Ello le sirve para legitimar sus derechos co-
mo legítimo descendiente de los incas, es decir,
de las autoridades imperiales locales, y con ello,
obtener los privilegios que los españoles otorga-
ban a dichas autoridades locales.

Este aspecto da margen a considerar que
Garcilaso de la Vega no es objetivo en su estudio
y que favorece adrede a los incas pues con ello
puede obtener beneficios personales. Entre más
desarrollada se presente a la cultura inca, más
respecto inspirarán sus gobernantes a los españo-
les y por ende, según la costumbre romana, los
conquistadores deben de respetar a esas autorida-
des locales y dejar que gocen de una serie de pri-
vilegios propios de sus cargos.

4. EL PROBLEMA DE LAS
INTERPRETACIONES ARBITRARIAS
DE LOS ESPAÑOLES

Desde los textos de Colón encontramos pre-
sente el problema de la dificultad de interpretar
correctamente las lenguas de los indígenas. Los
españoles tratan de asimilar la cultura indígena
con su visión europea y por ello tergiversan con-
tinuamente los conceptos de los indígenas. El In-
ea Garcilaso detalla los múltiples errores de mala
interpretación de los cronistas españoles. Afirma
que los españoles cometen con el Quechua los
mismos errores que los europeos cometieron con
la interpretación de los textos de la cultura greco-
latina. Se apoya en San Agustín para dar autori-
dad a su insistencia en las limitaciones que tienen
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los europeos en su intento de reducir conceptual-
mente una realidad muy diferente y una cultura
muy compleja y rica como la americana.

5. LA PARADOJA: RECLAMO,
HACIENDO USO DE MODELOS
EUROPEOS, DE NO REDUCIR EL
PENSAMIENTO IllSPANOAMERICANO
A DICHOS MODELOS

El Inca Garcilaso y Sor Juana Inés de la Cruz
son algunos de los principales exponentes de es-
ta paradoja pues hacen uso de los modelos dis-
cursivos europeos para describir una realidad dis-
tinta a la europea que escapa a dichos modelos
discursi vos.

6. OBEDIENCIA A PROCEDIMIENTOS
LEGALES: EL CASO DEL
REQUERIMIENTO EN LOS INCAS y
LOS ESPAÑOLES

Es interesante observar como tanto la cultu-
ra inca como la española hacen uso de procedi-
mientos de conquista típicos de los imperios, con
los cuales pretenden legitimar el acto de posesión
de un nuevo territorio. Me refiero a la práctica
del Requerimiento con el cual se cae en la falacia
de hacer un acto aparentemente legal pero que
contradice las leyes de la lógica. Por este medio
se indica la autoridad en nombre de la cual se ha-
ce la toma de posesión y se ofrece (aparentemen-
te) la oportunidad de oponerse a dicho acto. En el
caso de los españoles, es lógico suponer que no
hubo oposición pues los indígenas no entendían
la lengua del conquistador. En el caso de los in-
cas, Garcilaso de la Vega señala que dicho Re-
querimiento se hacía en la lengua que los con-
quistados usaban, lo cual les permitía oponerse o
no a dicho acto. Sin embargo, tanto en el caso de
los incas como en el de los españoles, aunque se
diese la oposición, la conquista siempre se reali-
zaba. En ambos casos, los conquistadores siem-
pre esgrimían el argumento de que la conquista
era necesaria para el propio bienestar de los con-
quistados pues adquirían no solo una nueva cul-
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tura sino que conocerían a los verdaderos dioses.
Sin embargo, en el Inca Garcilaso es notoria la pa-
ciencia con que actúan los conquistadores y las
muchas exhortaciones a someterse "por las bue-
nas". Solo en casos extremos, se hace uso de la
fuerza. Eso no sucede con la conquista española,
como bien lo ilustra Fray Bartolomé de Las Casas.

Parece que los escritores citados desean de-
mostrar que el proceso de conquista usado por
los indígenas es más humano y elevado que el
usado por los conquistadores españoles. Con
ello, la calidad humana de los indígenas sobresa-
le, al igual que su nivel cultural, por sobre la de
aquellos que supuestamente son superiores.

H ••• y dijo que le diesen por fe y testimonio como de
hecho tomó, posesión de dicha isla por el Rey o
por la Reina sus señores, haciendo las protestacio-
nes que se requerían, ... " (Colón. Cartas. 130)

7. RECLAMO DE AUTORIDAD CON
BASE EN LA PUREZA DE LA SANGRE

El Inca Garcilaso insiste en demostrar la pu-
reza de su sangre y que por lo tanto, como des-
cendiente de los Incas, merece recibir los privile-
gios de su condición. Él sabe que los españoles
valoran la pureza de su sangre y consideran que
es una contaminación el tener sangre judía o mo-
ra. Junto a la pureza de la sangre existen una se-
rie de privilegios y rango, los cuales también re-
conocen los indígenas. Como indicamos
anteriormente, este es un aspecto que nos hace
dudar de la objetividad en el estudio delInca
Garcilaso.

8. SENTIMIENTO NACIONALISTA:
NECESIDAD DE CONSTRUIRSE UN
PASADO GLORIOSO

El sentimiento nacionalista que se da en Eu-
ropa también se manifiesta en el nuevo continen-
te. Cada nueva nación trata de construirse un pa-
sado glorioso sobre el cual auto afirmarse y
diferenciarse de los demás. Los autores estudia-
dos tratan de establecer una verdadera tradición,

en la cual, las nuevas naciones americanas tratan
de verse a sí mismas, con sus propias caracterís-
ticas, valores culturales, historia, etc. Ese pasado
glorioso es abiertamente mostrado por el Inca
Garcilaso con las intenciones ya expuestas.

9. ESCRITURA VERSUS TRADICIÓN
ORAL

Los autores estudiados hacen uso de citas
para dar autoridad a sus afirmaciones. Dichas ci-
tas son tomadas de las Sagradas Escrituras, de
cronistas, escritores, filósofos, etc. El Inca Garci-
laso también hace uso de la tradición oral ya que
es la forma en que su pueblo transmitía su histo-
ria. La fidelidad de los relatos y la honestidad de
los relatores hacen que la información obtenida
sea tan válida como si hubiese sido escrita. En el
caso personal delInca Garcilaso está también el
hecho de que él es testigo de muchos de los rela-
tos. Es decir, no solo describe relatos sino tam-
bién memorias.

10. LA RELIGIÓN COMO ARMA DE
CONQUISTA

Parece que todos los conquistadores usan la
religión como arma de conquista. Los incas así lo
hacían. También los españoles. Eso les da una es-
pecie de legitimación. Los convierte en "soldados
de la fe". Es muy utilizada, en todos los conflic-
tos mundiales, el referirse al enemigo como la
personificación de los demoníaco, de la "oscuri-
dad". De esa manera, hasta los intereses más mez-
quinos se disfrazan de buenas intenciones.

11. LA FALSA HUMILDAD Y LA FALSA
SUMISIÓN

Muchos de los escritores estudiados se hu-
millan ante las autoridades de turno. Incluso les
dirigen o les dedican sus obras. Tratan de congra-
ciarse con esas autoridades, de obtener su reco-
nocimiento. Algunos, como Fray Bartolomé de
Las Casas se atreven a recordarles sus respsonsa-
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bilidades como autoridades, pero siempre lo ha-
ce en una forma muy diplomática.

"Y puesto que el arzobispo de Toledo, maestro de
Vuestra Alteza, siendo Obispo de Cartagena, me
las pidió y presentó a Vuestra Alteza, pero por los
largos caminos de mar y de tierra que Vuestra Al-
teza ha emprendido, y ocupaciones frecuentes rea-
les que ha tenido, puede haber sido que, o Vuestra
Alteza no las leyó, o que ya olvidadas las tiene, ... "
(Bartolomé de las Casas. Brevísima relación de la
destrucción de las Indias. 72).

El caso de Sor Juana Inés de la Cruz es par-
ticularmente interesante. A ella la utilizan las au-
toridades locales para demostrar a las autoridades
metropolitanas que también en América se dan
excelentes intelectuales. Pero la escritora tiene
que enfrentar los obstáculos que el medio en que
se desenvuelve (sea la corte o la Iglesia) le pre-
senta por ser mujer y por ser americana. Sor Jua-
na Inés de la Cruz tiene que conciliar sus intere-
ses intelectuales con la regla de obediencia a la
Iglesia. Al final de su vida parece que se rinde an-
te dicha regla de obediencia y sacrifica sus pro-
pios intereses intelectuales.

"Dejen eso para quien lo entienda, que yo no quie-
ro ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante y
tiemblo de decir alguna proposición malsonante o
torcer la genuina inteligencia de algún lugar" (Sor
Juana Inés de la Cruz. Carta a Sor Filotea. 829)

"¿Por ventura soy más que una pobre monja, la
más mínima criatura del mundo y la más indigna
de ocupar vuestra atención?" (Sor Juana Inés de
la Cruz. Carta a Sor Filotea. 405)

Sin embargo, Sor Juana Inés de la Cruz sabe
de lo que habla y es consciente de su propia altura
intelectual. Por eso se atreve a publicar sus obras o
a permitir que sean publicadas. Inclusive se atreve
a interpretar a San Pablo. Sin embargo, Sor Juana
Inés, en forma astuta, manifiesta abiertamente que
tiene muchas limitaciones intelectuales y que en
ningún momento es su deseo considerarse superior
a ninguno de sus oponente o críticos. Es la estrate-
gia bíblica de "ser mansos como palomas pero as-
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tutos como serpientes". Con ello vemos el estable-
cimiento de una estrategia común de los escritores
hispanoamericanos, que forma parte de esa tradi-
ción de pensamiento típicamente autóctono: la de
humillarse a sí mismo para ser exaltado por otros.

12. PODER Y DISCURSO

El poder dicta las pautas del discurso pero
también, el discurso busca afianzar o alcanzar el
poder. Colón, en sus escritos, muestra su visión
de conquistador, de abanderado de la fe, de sol-
dado de España. Promete riquezas a la Corona y
busca obtener su favor para realizar todos sus
proyectos. Motiva a las autoridades a continuar
financiando sus viajes y les promete no solo ri-
queza material sino la fama.

El Inca Garcilaso busca que su discurso sea
aceptado por las autoridades españolas a fin de re-
cobrar sus privilegios como heredero de un con-
quistador. Es un maestro en usar elementos de la
cultura inca que puedan convencer a los españoles
de la autoridad y validez de dicha cultura y por en-
de, de la justicia de sus pretensiones. El lema de su
escudo de armas es una clara manifestación de su
estrategia: "Por la espada y por las letras". Sus ob-
jetivos serán alcanzados por cualquiera de los dos
caminos. Y es que su discurso es también un arma.
Eso no es exclusivo delInca Garcilaso. También
Sor Juana Inés de la Cruz va a utilizar su pluma co-
mo una verdadera espada. Eso, claramente, consti-
tuye una tradición del escritor hispanoamericano.

Bartolomé de Las Casas y la misma Sor Jua-
na Inés buscan demostrar, con su discurso, que
América puede ser motivo de orgullo para Espa-
ña. Incluso, que Europa demuestra ser muchas
veces menos "cristiana" que los mismos indíge-
nas, criollos y mestizos.

13. LA AFIRMACIÓN DE LAS
DIFERENCIAS ENTRE LA REALIDAD
AMERICANA Y LA REALIDAD DE
LOS CENTROS METROPOLITANOS
DE PODER

La afirmación anterior convence al lector de la
existencia de dichas diferencias y de que el intelec-
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tual foráneo es incapaz de reducir a sus esquemas
una realidad tan compleja y diferente como la ame-
ricana. Ello, a su vez, constituye también una ad-
vertencia al intelectual latinoamericano para que
establezca nuevos parámetros, nuevos esquemas,
una nueva óptica acorde a esa nueva y multifacéti-
ea realidad que pretende estudiar.

Esa clara conciencia de que se necesita un
discurso propio lo expresa Martí al decir:

"...y el buen gobernante en América no es el que
sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, si-
no el que sabe con qué elementos está hecho su
país, y cómo puede ir guiándolos en junto para
llegar, por métodos e instituciones nacidas del
país mismo, a aquel estado apetecible, donde ca-
da hombre se conoce y ejerce, y disfrute todos de
la abundancia que la Naturaleza puso para todos
en el pueblo que fecundan son su trabajo y de-
fienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer
del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del
país. La forma de gobierno ha de avenirse a la
constitución propia del país. El gobierno no es
más que el equilibrio de los elementos naturales
del país. "(Martí. Nuestra América. 55)

Para Domingo Faustino Sarmiento es la des-
cripción de lo propio lo que puede hacer que la li-
teratura nacional pueda brillar y por eso, en su
obra, él dedica una gran parte a la descripción del
entorno en que se realizará la acción. Ese entor-
no no es un mero escenario. Hay una interacción
entre: el paisaje y los personajes.

"Si un destello de literatura nacional puede bri-
llar momentáneamente en las nuevas sociedades
americanas, es el que resultará de la descrip-
ción de las grandiosas escenas naturales, y so-
bre todo de la lucha entre la civilización euro-
pea y la barbarie indígena, entre la inteligencia
y la materia; lucha imponente en América, y que
da lugar a escenas tan peculiares, tan caracte-
rísticas y tan fuera del círculo de ideas en que se
ha educado el espíritu europeo, porque los re-
sortes dramáticos se vuelven desconocidos fuera
del país donde se toman, los usos sorprendentes,
y originales los caracteres." (Sarmiento. Facun-
do. 53)

a. La búsqueda de un sistema de gobierno
propio

Bolívar, adrede, separa a los Estados Unidos
de América del resto del continente. Denomina
"Hispanoamérica" a la tierra que está al Sur del
Río Bravo. Plantea la diferencia entre los mode-
los europeos y la realidad hispanoamericana.
Aquí, la República no funciona y el Liberalismo
nos pierde. Tampoco un sistema federal es con-
veniente. No podemos importar modelos y apli-
carlos automáticamente.

"Yo deseo más que otro alguno ver formar en
América la más grande nación del mundo, menos
por su extensión y riquezas que por su libertad y
gloria. Aunque aspiro a la perfección del gobier-
no de mi patria, no puedo persuadirme que el
Nuevo Mundo sea por el momento regido por
una gran república; como es imposible, no me
atrevo a desearlo; y menos deseo aún una mo-
narquía universal de América, porque este pro-
yecto, sin ser útil, es también imposible. Los abu-
sos que actualmente existen no se reformarían, y
nuestra regeneración sería infructuosa. Los Es-
tados americanos han menester de los cuidados
de gobiernos paternales que curen las llagas y
las heridas del despotismo y la guerra. La metró-
poli, por ejemplo, sería México, que es la única
que puede serio por su poder intrínseco, sin el
cual no hay metrópoli." (Bolívar. Carta de Ja-
maica.44)

"El sistema Federal, bien que sea el más perfec-
to y más capaz de proporcionar la felicidad hu-
mana en sociedad, es, no obstante, el más opues-
to a los intereses de nuestros nacientes estados. "
(Bolívar. Manifiesto de Cartagena. 51).

Bolívar comprende una triste realidad de
nuestro continente: que estamos solos. Pretender
obtener ayuda de Europa es inútil. No podemos
depender de Europa.

"No sólo los europeos, pero hasta nuestros her-
manos del Norte se han mantenido inmóviles es-
pectadores de esta contienda. que por su esencia
es la más justa, y por sus resultados la más bella
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e importante de cuantas se han suscitado en los
siglos antiguos y modernos." (Bolívar. Carta de
Jamaica. XV)

Hubiera sido muy sencillo, una vez obtenida
la independencia, simplemente haber copiado al-
guno de los sistemas de gobierno vigentes en Eu-
ropa. Eso hubiera sido lo más fácil. Pero las na-
ciones jóvenes se ven sometidas a una difícil
prueba: la de establecer su propio sistema de go-
bierno basado en su peculiar realidad. Bolívar
nos cuenta su sueño pero él mismo lo califica de
sueño y admite la complejidad de la realidad his-
panoamericana.

"De todo lo expuesto, podemos deducir estas con-
secuencias: las provincias americanas se hallan
lidiando por emanciparse; alfin obtendrán el su-
ceso; algunas se constituirán de un modo regular
en repúblicas federales y centrales; se fundarán
monarquías casi inevitablemente en las grandes
secciones, y algunas serán tan infelices que devo-
rarán sus elementos, ya en la actual, ya en las fu-
turas revoluciones que una gran monarquía no se-
ráfácil consolidar, una gran república imposible.
Es una idea grandiosa pretender formar de todo
el mundo nuevo una sola nación con un solo vín-
culo que ligue sus partes entre sí y con el todo.
Ya que tiene un origen, una lengua, unas costum-
bres y una religión, debería, por consiguiente, te-
ner un solo gobierno que confederase los dife-
rentes Estados que hayan deformarse; mas no es
posible porque climas remotos, situaciones di-
versas, intereses opuestos, caracteres deseme-
jantes, dividen a la América. " (Bolívar. Carta de
Jamaica. 49)

b. Necesidad de un nuevo discurso

Para Sarmiento y para Esteban Echeverría es
necesario crear un nuevo discurso para describir
la realidad americana. Presentan una clara divi-
sión política entre federalistas y unitarios, un
gran contraste entre la civilización y la barbarie,
entre la llamada "España europea" y la "España
americana", entre Buenos Aires y el resto de las
provincias argentinas. El problema del enfrenta-
miento entre la metrópoli (España) y la compleja
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realidad americana se traslada a un contexto dife-
rente. Ahora también haya claras diferencias en-
tre la capital y las provincias. El punto de compa-
ración ya no es sólo España sino Europa. El
campo de contraste se hace mayor. Ese contraste
hace que en un mismo momento, se viva en dos
siglos simultáneamente:

"El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: el uno
dentro de las ciudades, el otro en las campañas. "
(Sarmiento. Facundo. 65)

c. El paisaje

Otro elemento importante de diferenciación
entre la realidad americana y los centros metro-
politanos es el paisaje. Desde Colón encontramos
la admiración del europeo frente al maravilloso
paraíso físico que es América. Esas diferencias
físicas contribuyen a hacer marcadas diferencias
culturales que se reflejan hasta en cosas tan espe-
cíficas pero tan sintomáticas como el tipo de tra-
je que se usa en el campo y el que se usa en las
ciudades.

"Toda civilización se expresa en trajes, y cada
traje indica un sistema de ideas entero". (Sar-
miento. Facundo. Parte 2. cap. IV.Il)

Ese paisaje "no europeo" que escapa a ser
contenido dentro de los esquemas estructurales
del discurso europeo, se funde con el individuo y
lo hace ser "diferente".

d. América es vista con referencia a Asia

En Sarmiento al igual que en Colón, hay una
clara tendencia a ver América con referencia a
Asia, y concretamente a la cultura árabe. Pareciera
concluir que el desierto físico es paralelo al desier-
to cultural; que esa naturaleza adversa que separa a
los hombres y a las ciudades, los condena a vivir en
soledad y a rechazar las normas de convivencia so-
cial que caracterizan a los pueblos civilizados.

El paisaje no es meramente el escenario de
la obra. El paisaje determina la acción. No po-
dríamos entender "El matadero" y lo que ahí se
describe si previamente no nos hubiese descrito
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el torrencial aguacero que se desató y que es in-
terpretado como una señal divina. Fruto de dicho
aguacero es un ambiente lleno de barro, en el
cual se desarrolla la escena. Ese barro es una cla-
ra imagen no sólo física sino también espiritual,
moral, del nivel cultural del pueblo. Durante to-
do el cuento están presentes dos elementos muy
descriptivos: el barro y la sangre. Uno y otro se
mezclan como lo hacen los seres humanos y su
sucio entorno.

En Sarmiento está presente la misma idea.
En ese ambiente físico a que el autor pone espe-
cial atención, hasta el punto de posponer la narra-
ción de la vida y obra de Facundo para describir
primeramente ese paisaje, se presentan también
los elementos citados: el barro y la sangre. El pri-
mero se funde con el segundo, como se funde la
sangre de las muchas matanzas descritas y la tie-
rra argentina.

La geografía de América es muy distinta a
la de Europa. Eso es determinante en el aspecto
cultural.

"El mal que aqueja a la República Argentina es
la extensión; el desierto la rodea por todas par-
tes, se le insinúa en las entrañas, la soledad, el
despoblado sin una habitación humana, son por
lo general los límites incuestionables entre unas
y otras provincias." (Sarmiento. Facundo. 37).

Esa característica física hace que sea muy
difícil para un gobierno, ejercer una verdadera
acción civilizadora. Ello incrementa la inseguri-
dad, la cual es aprovechada por los tiranos para
amedrentar al pueblo y someterlo a un régimen
de terror.

"Esta inseguridad de la vida, que es habitual y
permanente en las campañas, imprime, a mi pa-
recer, en el carácter argentino cierta resignación
estoica para la muerte violenta, que hace de ella
uno de los percances inseparables de la vida,
una manera de morir como cualquier otra, y
puede quizá explicar en parte, la indiferencia
con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los
que sobreviven impresiones profundas y durade-
ras." (Sarmiento. Facundo. 38).

Esas diferencias físicas entre los centros de
poder: España, Inglaterra o los Estados Unidos
de América, hacen que los modelos ahí aplica-
bles no se puedan usar en América. Para Sar-
miento, como para Bolívar, el conocimiento del
elemento físico y cultural es indispensable para
establecer la forma de gobierno apta para la gran
Hispanoamérica.

"Norte América está llamada a ser una federa-
ción, menos por la primitiva independencia de
las plantaciones, que por su ancha exposición al
Atlántico y las diversas salidas que al interior
dan el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur
y las inmensas canalizaciones al centro. La Re-
pública Argentina es una e indivisible." (Sar-
miento. Facundo. 41)·

e. La herencia española

Para Sarmiento, la causa de nuestro estado
de "barbarie", representado por Facundo, se debe
a que fuimos colonizados por esa España que es-
tá más cerca de Africa que del resto de Europa.

"... ¡No os riáis, pues, pueblos hispanoamerica-
nos, al ver tanta degradación! ¡Mirad que sois
españoles, y la 1nquisición educa así a la Espa-
ña! Esta enfermedad la traemos en la sangre."
(Sarmiento. Facundo. Parte 2, cap. IV, 16).

"Entonces se habría podido aclarar un poco el
problema de la España, esa rezagada de Europa,
que, echada entre el Mediterráneo y el Océano,
por un ancho istmo y separada de Africa por un
angosto estrecho" (Sarmiento. Facundo. 29) (su-
brayados del autor)

f. El elemento racial

El elemento racial es otro de los grandes as-
pectos de diferenciación entre la metrópolis y la
periferia. Ello se da no solo en Europa o en los
Estados Unidos de América y las jóvenes nacio-
nes hispanoamericanas sino también dentro de
ellas mismas, entre sus capitales y sus provincias,
y todavía a un nivel más bajo: entre el campo y
la ciudad.
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Sarmiento analiza el aspecto de la consti-
tución étnica de las naciones hispanoamerica-
nas con expresiones que claramente manifies-
tan su racismo.

"Las razas americanas viven en la ociosidad, y
se muestran incapaces, aún por medio de la com-
pulsión, para dedicarse a un trabajo duro y se-
guido. Esto sugirió la idea de introducir negros
en América, que tan fatales resultados ha produ-
cido." (Sarmiento. Facundo. 43)

No es raro encontrar todavía en muchos lati-
noamericanos la explicación de todos los males
que aquejan a nuestros pueblos por una visión tan
simplista y racial como la de Sarmiento, y decir
que dichos males se deben a que somos mestizos
y vagabundos. Es notable el daño que ideas como
las expresadas por Sarmiento, pueden hacer en la
mentalidad de un pueblo.

El intelectual latinoamericano debe de ad-
quirir conciencia de esta compleja y paradójica
realidad de su continente. Las diferencias que an-
tes se daban entre la metrópoli y las colonias se
han llevado al nivel de las ciudades y el campo,
de la capital y las provincias. En un mismo país
podemos encontrar una variedad étnica, cultural,
social, etc., muy grande. Es como si en un mismo
lugar convivieran personas de muy distintas épo-
cas. Al decir de Sarmiento, como si la Edad Me-
dia y la Era Moderna convivieran simultánea-
mente en un mismo lugar.

"El hombre de la ciudad viste el traje europeo,
vive de la vida civilizada tal como la conoce-
mos en todas partes; allí están las leyes, las
ideas de progreso, los medios de instrucción,
alguna organización municipal, el gobierno re-
gular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, to-
do cambia de aspecto; el hombre de campo lle-
va otro traje, que llamaré americano, por ser
común a todos los pueblos; sus hábitos de vida
son diversos, sus necesidades, peculiares y li-
mitadas: parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extraños uno de otro .•• (Sarmiento. Fa-
cundo.45)
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g. Crítica al espíritu del "americanismo"

Para José Enrique Rodó, los Estados Unidos
de América representan un señuelo que atrae a
las jóvenes naciones hispanoamericanas y las
aleja de sus raíces, para caer en lo que caracteri-
za a los norteamericanos que es el utilitarismo y
la vulgaridad.

"La concepción utilitaria, como idea del destino
humano, y la igualdad en lo mediocre, como nor-
ma de la proporción social, componen, íntima-
mente relacionadas, la fórmula de lo que ha so-
lido llamarse, en Europa, el espíritu de
americanismo .•• (Rodó. Ariel. 101).

Ese impulso por imitar a los norteamerica-
nos hace que nuestras naciones se desnaturalicen
y desfiguren por pretender ser lo que no son, por
tratar de copiar una cultura que tiene unas raíces
muy distintas a las nuestras.

"Es así como la visión de una América deslatini-
zada por propia voluntad, sin la extorsión de la
conquista, y regenerada luego a imagen y seme-
janza del arquetipo del Norte, flota ya sobre los
sueños de muchos sinceros interesados por nues-
tro porvenir, inspira lafruición con que ellos for-
mulan a cada paso los más sugestivos paralelos
y se manifiesta por constantes propósitos de in-
novación y reforma. Tenemos nuestra nordoma-
nia. Es necesario oponerle los límites que la ra-
zón y el sentimiento señalan de consuno .•• (Rodó.
Ariel. 102).

Una vez hecho este recorrido, podemos ob-
servar la existencia de una verdadera tradición en
el discurso hispanoamericano. Podemos aprender
de los aciertos y errores cometidos y sacar prove-
cho de este estudio, máxime si pretendemos con-
tinuar la labor desarrollada por esos autores. En
especial, me interesa el aporte que esta reflexión
pueda darnos en el campo de la metodología em-
pleada por dichos escritores.

Uno de los cuidados principales que debe-
mos de tener es el de aprender de los errores que
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otros grupos humanos han cometido en el pasa-
do, cuando han querido estudiar una determinada
cultura. Entre esos errores comunes podemos ci-
tar los siguientes:
1- Como seres humanos que nos estudiamos a
nosotros mismos, somos sujeto y objeto de nuestro
estudio. No podemos pretender una objetividad in-
falible cuando bien sabemos que somos a la vez,
sujeto y objeto, juez y parte, actores y público.
2- Al decir de Ortega y Gasset, somos nosotros
mismos más nuestra circunstancia. No nos es posi-
ble sustraemos de nuestro entorno y de lo que él ha
hecho en nuestra óptica. Somos una formación cul-
tural y esa "programación" es tan fuerte, que pasa
generalmente desapercibida por nosotros mismos.
Son los otros, los que pertenecen a otro entorno
cultural, los que descubren con facilidad aquello
que nos caracteriza y nos diferencia.
El problema se hace mayor cuando estudiamos
autores como Edward Wilson y Konrad Lorenz
que señalan que nuestra herencia cultural está fi-
logenéticamente grabada. Es decir, desde que na-
cemos ya tenemos un "programa" cultural dentro
de nosotros. ¿Cómo entonces podremos preten-
der hacer un estudio objetivo de otras culturas
cuando la cultura nos implanta unos "anteojos"
que determinan nuestra forma de ver el mundo?
3- Como seres sociales, vivimos en una socie-
dad y necesitamos hacer uso de un lenguaje para
comunicarnos. El problema es que no existe un
solo lenguaje sino muchos de ellos. Y cada len-
guaje sólo se comprende dentro de las circuns-
tancias en que dicho lenguaje se desarrolla y vi-
ve. Cuando aprendemos un nuevo lenguaje, no
basta con dominar las reglas gramaticales del
mismo, o de llevar en nuestra mente una especie
de diccionario bilingüe. Hay que comprender la
cultura en donde ese lenguaje se ha desarrollado.
Hay que aprender a pensar en la nueva lengua y
no meramente, ser capaz de traducir.
4- Finalmente, si bien pertenecemos a esta gran
Hispanoamérica, ello no nos garantiza que poda-
mos comprenderla. La amplitud y diversidad que
la caracteriza hace muy difícil su comprensión.
El hecho de que seamos costarricenses, por ejem-
plo, no es garantía de que podamos entender con
facilidad a otras culturas que conviven con noso-
tros: por ejemplo la cultura afroamericana que

encontramos en Limón o las diversas culturas in-
dígenas que todavía subsisten en diferentes zonas
del territorio nacional. Y si eso pasa en nuestro
propio país, ¿cómo no va a pasar en mayor pro-
porción con respecto a otras naciones que están
muy alejadas de nosotros?

Es interesante observar cómo muchos de los
escritores anteriormente citados desempeñan la
doble función de escritor y testigo. Colón, el In-
ea Garcilaso, Bartolomé de Las Casas, Sor Juana
Inés de la Cruz, Sarmiento, Bolívar, Martí, etc.
desempeñan esa doble función. Algunos de ellos
no solo escriben sobre la historia del continente
sino que literalmente escribieron la historia del
continente. Algunos, como el lnca Garcilaso tie-
nen a su favor la doble visión del mestizo. Otros,
como Colón, ven al continente desde su visión
europea, tratan de entenderlo, buscan comunicar
a la metrópoli sus inquietudes, opiniones, conse-
jos, etc. con todas las limitaciones que su forma-
ción y experiencia conlleva.

Es muy difícil entonces, no dejarse envolver
por las circunstancias cuando se es actor y públi-
co a la vez. La objetividad es algo muy difícil de
lograr cuando, como en el caso de Bolívar, Mar-
tí o Sarmiento, se combate abiertamente un de-
terminado régimen y se ve morir a amigos y her-
manos continuamente.

El compromiso moral del escritor hispanoa-
mericano es mayor pues no puede traicionarse a
sí mismo y a sus coterráneos por agradar a los
grupos de poder de turno y tampoco puede obviar
el hecho de que parte de su herencia proviene de
Europa. Aquí cabe el refrán que dice: "Ni con
Dios ni con el Diablo". Parte de la problemática
del escritor hispanoamericano es saber ser fiel a
sí mismo, debe combinar las raíces genéticas y
culturales en su enfoque y por ende, se arriesga a
no complacer a ninguno de los grupos específi-
cos que se mezclaron y le dieron origen.

Los pensadores hispanoamericanos crean
una verdadera tradición de pensamiento que se
caracteriza, principalmente, por el deseo de obte-
ner reconocimiento por parte de los demás, por su
particular naturaleza, por su forma de ser, por su
idiosincrasia, valor y ante todo, por su existencia.

Desde Colón, a pesar de no ser un escritor
hispanoamericano, encontramos una clara muestra
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de su esfuerzo por transmitir a sus coterráneos, su
admiración por una tierra y unos seres que escapan
a los parámetros descriptivos europeos. Ese es-
fuerzo es continuado por los demás escritores.

El pensador hispanoamericano busca con-
vencer a los conquistadores de turno- porque la
Conquista se repite a diario en nuestro continen-
te- de su valor y su capacidad. Por eso usa el idio-
ma de los conquistadores y trata de dominar los
patrones de su discurso. Así pasó con el castella-
no en un momento histórico. Ahora pasa lo mis-
mo con el Inglés. En la actualidad, el intelectual
hispanoamericano experimenta cada día más, la
necesidad de dominar esta otra lengua que inva-
de nuestro hábitat físico y cultural.

Resulta paradójico observar a los escritores
hispanoamericanos decir a sus conquistadores,
en el propio idioma de los conquistadores, sus in-
quietudes, deseos, aspiraciones, etc. Resulta tam-
bién paradójico que para ello utilice los mismos
patrones discursivos foráneos para aprehender la
realidad hispanoamericana.

Dentro de la búsqueda de reconocimiento y
valoración que persiguen los pensadores hispa-
noamericanos, lo cual se constituye en una base
de una verdadera tradición que continúa hasta la
fecha, encontramos ciertos enunciados comunes
que funcionan como advertencias a los pensado-
res europeos que desean interpretar al nuevo con-
tinente. Estos son:
A. La necesidad de interpretar el lenguaje del
discurso dentro del contexto. Ese contexto no es
solo gramatical sino circunstancial. No podemos
juzgar una cultura diferente a nosotros si saca-
mos de su contexto el discurso que produce o si
pretendemos reducirla a nuestros propios pará-
metros mentales, ideológicos, culturales, estéti-
cos, morales, etc.
B. Por más que nos esforcemos en comprender
esa otra cultura, debemos recordar siempre que
ese estudio está condicionado por nuestra perso-
nal circunstancia. Y parte de esa personal cir-
cunstancia es el hecho de que pertenecemos a
otra época. El estudio se hace desde nuestro pre-
sente y desde nuestro entorno. Los tiempos cam-
bian así como cambian las circunstancias. Por
eso, todo estudio del pasado y de una cultura dis-
tinta tiene de por sí sus serias limitaciones.
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C. Una característica propia del pensamiento
hispanoamericano es su mesticidad. La condi-
ción de mestizo hace que se obtenga una visión
que no es europea, ni es indígena, ni africana. Esa
nueva visión separa al mestizo del europeo, del
indígena y del africano. Ello hace difícil su pro-
pia definición y autodeterminación. El reto de
encontrar su propio camino es mayor pues a dife-
rencia de cualquiera de los tres tipos citados, el
mestizo debe de hacer una síntesis y el resultado
obtenido difiere de las tres fuentes originales.
D. El pensador hispanoamericano advierte el
peligro de sujetarse a una tradición. Martí afirma
que "la única manera de no sujetarse a una tradi-
ción es conocer varias". El latinoamericano está,
por naturaleza, obligado a conocer varias tradicio-
nes pues su crisol cultural es tan amplio que inclu-
ye elementos de la tradición europea, de la africa-
na y de la indígena. Su óptica difiere entonces de
la particular óptica del conquistador español.

Posteriormente, el escritor hispanoamerica-
no toma conciencia de la necesidad de crear un
nuevo discurso, original, acorde a las circunstan-
cias específicas de su continente. El problema no
es tan sencillo de resolver porque la dicotomía
centro metropolitano- colonia no es solamente al
nivel estructural, al nivel de diferencias en el pai-
saje, las construcciones, las vías de comunica-
ción, el traje, etc. Hay diferencias más profundas
que no solo nos separan de los centros de poder
de Europa o de los Estados Unidos de Norteamé-
rica sino que establecen marcadas diferencias
dentro de nuestras mismas ciudades. Se trata de
barreras mentales que están muy enraizadas en
nuestras gentes, fruto de muchos siglos de sumi-
sión. La mentalidad del conquistador que ensalza
lo suyo en detrimento de lo nuestro se sigue cul-
tivando por parte de los mismos conquistados y
así encontramos muchos latinoamericanos que
consideran que lo europeo o lo norteamericano es
superior por el simple hecho de ser foráneo. El
escrito latinoamericano tiene aún una larga tarea
por delante para propiciar la independencia men-
tal de nuestros pueblos.

Tal vez esa sea la principal falla en la estra-
tegia que han seguido los pensadores hispanoa-
mericanos: el tratar de convencer a otros de nues-
tra existencia y particular forma de ser. Hemos
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gastado mucho tiempo y esfuerzo en convencer.
Deberíamos invertir ese tiempo y esfuerzo en ser
y en conocer nuestro ser.

Encuentro un interesante paralelismo entre
el pensador hispanoamericano que busca estable-
cer su identidad y la pugna entre los músicos
considerados "clásicos" frente a los músicos "po-
pulares". Al respecto, el mismo Alejo Carpentier
señaló lo siguiente:

"Los compositores europeos de los siglos XVII y
XVIII (clásicos por antonomasia, según nuestros
tratados, aunque ellos jamás se barruntaron que
llegarían a ser "clásicos" algún día, del mismo
modo que nunca se sintieron medioevales nues-
tros tremebundos "caballeros medioevales" ...),
vivieron siempre ajenos a una cierta jerarquiza-
ción de la música que sólo viene a producirse en
la historia del arte de los sonidos hace un poco
más de cien años. Nos referimos a aquella que
levanta fronteras entre la música culta y la músi-
ca popular. ..Para el compositor clásico -acepte-
mos momentáneamente el término por su virtud
generalizadora- no existía una música culta dife-
renciada de la música popular." (Carpentier.
"América Latina en la confluencia de coordena-
das y su repercusión en la música ", en UNESCO.
"América Latina en su música". 9, 10)

El compositor "clásico" no se consideró a sí
mismo como clásico. Simplemente compuso la
música que las circunstancias le pedían. El tiem-
po se encargó de darle ese calificativo y de con-
siderarlo como modelo a seguir y en ese sentido,
como un verdadero "clásico". Pareciera que al
pensador hispanoamericano le preocupa más su
autoafirmación frente a los modelos "clásicos"
que el dar rienda suelta a su imaginación y crea-
tividad. Solo siendo nosotros mismos podremos
llegar a desarrollamos plenamente y ¡quien quita
que algún día se nos llegue a considerar como los

nuevos "clásicos"! Pero no invirtamos tanto
tiempo ni esfuerzo en buscar el que los demás
nos otorguen ese "título".
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