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LECTURA POLITICA DE EL SENOR PRESIDENTE

En esta época de transiciéon democrética
en varios paises latinoamericanos, es importan-
te reflexionar sobre las lecciones de la historia.
La dictadura latinoamericana ha causado dema-
siado sufrimiento humano. Sobre el tema se ha
escrito mucho. Esta es una lectura de esa forma
de ejercer el poder, con base en El sefior Presi-
dente de Miguel Angel Asturias, novela de ca-
racter politico, que tiene como objeto de estu-
dio la naturaleza del poder arbitrario y, especi-
ficamente, la dictadura. Cabe sefialar que forma
parte del conjunto de novelas de denuncia del
régimen arbitrario o dictatorial, la llamada no-
vela de la dictadura. Luis Cordoza y Aragén si-
tda su inicio en el siglo XIX: “Las novelas so-
bre nuestras dictaduras a partir de Amalia y Fa-
cundo pasando por Nostromo, Tirano Bande-
ras, El Sefior Presidente hasta Yo, el supremo 'y
El otofio del patriarca...”! De interés para el te-
ma es Ecce Pericles de Rafael Arévalo Marti-
nez, aunque no pertenece al género novelesco,
sino que mds bien constituye una biografia del
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Viene tal vez Estrada, chiquito,
en su chaqué de antiguo enano
y entre-una tos y otra los muros
de Guatemala fermentan
regados incesantemente

por los orines y las lagrimas.
Pablo Neruda, Canto general

“Pour qu ‘on ne puisse abuser du pouvoir,
il faut que, par la disposition des choses,
le pouvoir arréte le pouvoir”.
Motesquieu, De [ esprit des lois

dictador Estrada Cabrera, al que se refiere tam-
bién Asturias en su novela. El antecedente mas
directo de El Serior Presidente es Tirano Ban-
deras de Valle Inclan. Aunque, segtin Giuseppe
Bellini: “Ha llegado a una verdadera deforma-
cién de América. Falta a Tirano Banderas, al
que nadie disputa su alta calidad artistica, la
sinceridad del drama visto por el autor desde
adentro”.? El Sefior Presidente parte justamen-
te desde la especificidad de la dictadura guate-
malteca, sin dejar de ser universal. He aqui el
gran valor de esta novela. Como bien lo desta-
ca la Academia Sueca, al otorgar el Premio No-
bel de Literatura a Miguel Angel Asturias, El
Serior Presidente: “‘constituye una sitira gran-
diosa y tragica del dictador latinoamericano,
como aparece siempre con nuevos ejemplares
tipicos de cada pueblo”.3 Esta investigacién no
es sobre la novela de la dictadura en general, se
delimita a una lectura politica de El Sefior Pre-
sidente, lectura que requiere, por lo menos, de
tres partes, 0 secciones:
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D El concepto de dictadura en algunos textos
de filosofia politica

1) Raices de la dictadura en América Latina

III)  El sefor Presidente como ilustracion de la
dictadura y del abuso de poder

1) EL CONCEPTO DE DICTADURA EN
ALGUNOS TEXTOS DE FILOSOFIiA
POLITICA

El propésito de esta seccion es definir el
concepto de dictadura, a la luz de algunos textos
y tratados relevantes de la filosofia politica, em-
pezando por Platén (427-348) y su discipulo
Aristételes (387-322). Si bien el objetivo de los
dos fil6sofos griegos era buscar la mejor forma
de gobierno, es decir, la manera mds adecuada
para lograr la convivencia en la comunidad hu-
mana, no llegaron a las mismas conclusiones so-
bre la naturaleza de la Polis perfecta: ambos es-
tudian la peor forma de gobierno.

Platén en El politico insiste en la “legalidad
e ilegalidad™ y sefiala que uno de los principios del
arte de gobernar es el respeto de las leyes. A su mo-
do de ver, se trata de “Gobernar de conformidad
con las leyes o de manera contraria a las leyes..."
Mas adelante distingue dos tipos de gobierno: en
primer lugar, los que respetan la ley, luego, los que
no la respetan, diciendo: “La legalidad y la ilegali-
dad resultan, para cada una de ellas (formas de go-
bierno), un principio de divisién”® El clasifica asi
las diferentes formas de gobierno y coloca a la tira-
nia entre los regimenes que no respetan la ley.

Aristételes en La Politica sigue casi a la
letra la leccién de su maestro Platén. Examina las
constituciones ‘“‘rectas y justas” y sus desviacio-
nes.” Las formas rectas son las que obedecen a la
ley, porque la ley es “el mejor gobernante y el
mejor juez.”® Mientras que el poder arbitrario, de
naturaleza tirdnica, sea de un solo hombre, de po-
cos o de la muchedumbre, se basa en el fraude y
la fuerza. Para Aristételes no hay duda de que la
tirania es la peor forma de gobierno. En sus pala-
bras: “al ser la tirania la peor forma, debe ser la
mds alejada del gobierno constitucional.”

Platén y Aristételes coinciden en que la
peor forma de gobierno es la tirania y que se ca-

racteriza por la no ley, lo que en términos moder-
nos podria llamarse Estado de no derecho.

Entre los romanos, la dictadura consiste en
el otorgamiento de todos los poderes a un magistra-
do, durante un periodo de crisis. Montesquieu en
Grandeza y decadencia de los romanos senala que
es comun aspirar a la dictadura, “pero con el sufra-
gio o el voto del pueblo.”1? Esto no constituye una
usurpacién de poder. Se trata en este caso de una
dictadura legal, o mejor dicho, constitucional.

El derecho romano es uno de los pilares
del cddigo napolednico, y ambos han inspirado
muchas constituciones. Cabe sefialar que el arti-
culo 16 de la Constitucién politica de la Quinta
Repiiblica de Francia, la de 1958, que estd vigen-
te, se inspira en el derecho romano. Su razén de
ser es garantizar la integridad territorial, la rapi-
dez de las decisiones, y el restablecimiento del
orden constitucional. Segin Jacques Godechot:
“Cuando se aplica el articulo 16, el presidente de
la Republica dispone de un poder dictatorial.”!!

Para Montesquieu (1689-1755), el poder
politico es un veneno necesario. Necesario por-
que no se puede imaginar una sociedad sin auto-
ridad; veneno, porque el que ejerce la autoridad
tiende al abuso de poder. El principio del poder
despético es el miedo. Dice Montesquieu: “Co-
me il faut de la vertu dans une république, et dans
une monarchie de l’honneur, il faut de la
CRAINTE dans un gouvernement despotique.” !?
Para poner fin o, por 1o menos disminuir, los abu-
sos de poder, Montesquieu invento la teoria co-
nocida como la doctrina de la separacion de los
poderes. No es conveniente que los tres poderes
estén concentrados en un solo hombre o en un so-
lo cuerpo politico.!® Aunque si se entiende bien
el capitulo VI del libro XI de De el espiritu de las
leyes, no se trata de una separacion neta, sino de
un equilibrio entre los tres poderes tradicionales.
Tal es el sentido de su frase: “Pour qu on ne puis-
se abuser du pouvoir, il faut que, par la disposi-
tion des choses, le pouvoir arréte le pouvoir.”'*

Segiin Montesquieu, cuando los tres pode-
res se hallan concentrados en manos de un hom-
bre o de un solo cuerpo politico se da la dictadu-
ra y el abuso de poder.

Hoy en dia la separacién de los poderes
es una conditio sine qua non de la democracia.
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Cabe mencionar que en la Constitucién politica
de Costa Rica los tres poderes: ejecutivo, legisla-
tivo y judicial estan claramente definidos con sus
funciones determinadas constitucionalmente.
(Cabe agregar que el cuarto poder, en el caso de
Costa Rica, es el Tribunal Electoral).

En cuanto a Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778), si bien es conocido como un filéso-
fo romantico, defensor a ultranza de la democra-
cia directa y de la libertad politica, su concepcién
de la dictadura podria sorprender a mas de uno.
Para €l, la dictadura se caracteriza por el poder
arbitrario en donde reina la ley del mads fuerte.
Sin embargo, €l reconoce que la dictadura podria
ser necesaria en ciertos casos: “Porque, -en sus
propias palabras- un dictador podria, en ciertos
casos, defender la libertad publica sin poder ja-
mis atentar contra ella.”!? Se refiere a la dictadu-
ra legitima, como entre los romanos. El término
de legitimidad tiene una gran importancia en
Rousseau, desde las primeras lineas del Contrato
Social, advierte que su propésito es buscar una
“regla de administracién legitima y segura.”!®
Cuando se trata de una dictadura ilegal, es decir,
arbitraria e ilegitima, Rousseau piensa irdnica-
mente que bajo este régimen, todo el mundo es
igual en la esclavitud politica.

Basandonos en estos textos, y a la luz de
El sefior Presidente la dictadura se puede definir
en los siguientes términos:

La dictadura es un régimen de excepcion,
se ejerce durante una corta duracion, segtin la ley,
cuando las circunstancias lo exigen.

Fuera de este caso, se caracteriza por la
concentracién de todos los poderes en manos de
un individuo, de un cuerpo colegiado o de una
casta social. Es un régimen militar, autoritario,
corrupto, fuertemente personalizado, se funda en
la represion, la violencia y el temor, atenta contra
las libertades publicas, violenta los derechos hu-
manos. Es un Estado de No Derecho.

No estamos lejos del drama humano pinta-
do en El Sefior Presidente: la violencia, el temor,
la arbitrariedad se ven en todas partes. Basta con
mencionar este ejemplo, que ilustra en palabras
sencillas qué es un estado de no derecho, en don-
de se encarcela a la gente por simple capricho de
la autoridad policiaca: “... cuando no tenfa armas

por sospechoso, vago, conspirador, o, como de-
cia el jefe, porque me cae mal.”!’

2)  RAICES DE LA DICTADURA
EN LA AMERICA LATINA

La lectura politica del texto histdrico lati-
noamericano evidencia que desde sus origenes el
poder politico se caracteriza por la verticalidad.
El Imperio azteca, por ejemplo, tenia una forma
vertical o piramidal. En la cumbre se encontraba
el Emperador, abajo los jefes militares y la casta
sacerdotal que velaba el culto politeista, y mds
abajo, los pueblos sojuzgados.

El encuentro del Viejo Mundo con el Nue-
vo Mundo no trajo nada nuevo en lo que concier-
ne a la forma del poder politico, ya que la Coro-
na espaiola ejercia el poder también de manera
piramidal: el Rey en la cumbre, luego los virre-
yes, y finalmente los capitanes, todos nombrados
por la corona, y, abajo, los pueblos.

El poder vertical, no participativo, tiene,
pues, raices muy profundas en América Latina.
En palabras de Carlos Fuentes, hablando de
Moctezuma y Cortés: “Somos descendientes de
ambas verticalidades, y nuestras tenaces luchas
en favor de la democracia son por ello mas difi-
ciles y, acaso, mas admirables.”!®

En cuanto a la dictadura en si, hay dos ti-
pos de dictadura en América Latina: primero, las
dictaduras que surgieron con la independencia
(1810-1821) y la formacién de los Estados Na-
cionales. Era dificil aplicar los ideales de la liber-
tad y la igualdad a pueblos sometidos durante
mas de 300 afios al poder colonialista y militar,
que fomentaba la segregacion racial y el dominio
de unos sobre otros. Si bien los libertadores, tales
como Bolivar y José de San Martin tenian gran-
des ideas sobre el destino de América, la masa
popular no sabia ni siquiera qué significaba el
término ciudadano ni cudles eran los derechos y
deberes que le incumbian. Situacién que describe
con claridad Bolivar en su famosa Carta de Ja-
maica: “Estdbamos como acabo de exponer, abs-
traidos, y digdmoslo asi, ausentes del universo en
cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y ad-
ministracién del Estado. Jamds éramos virreyes,
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ni gobernadores, sino por causas muy extraordi-
narias; arzobispos y obispos pocas veces; diplo-
méticos nunca; militares, s6lo en calidad de su-
balternos; nobles, sin privilegios reales; no éra-
mos, en fin, ni magistrados ni financistas, y casi
ni ain comerciantes: todo en contravencion di-
recta de nuestras instituciones.”!® En estas condi-
ciones era dificil llevar a cabo el proyecto del Es-
tado Nacion.

En el siglo XIX surgieron tiranos que te-
nian como objetivo principal la construccién de
un Estado nacional fuerte, con una economia
competitiva y una identidad nacional por definir.
Tal fue el caso de Rosas en la Argentina y de Por-
firio Diaz en México. Estos regimenes de las Re-
publicas pubescentes se pueden considerar, en
cierta medida, como dictaduras ilustradas, en tér-
minos hobsianos. Los errores de la dictadura
ilustrada en América Latina fueron:

su duracién,

pisotear las libertades publicas,

no promover una cultura ciudadana,
imitando a ciegas modelos politicos aje-
nos, importados sin medida.

el ol o

José Marti hace una critica aguda al res-
pecto con su sutileza tipica: “El buen gobernante
en América no es el que sabe como se gobierna
el alemén o el francés, sino el que sabe con qué
elementos estd hecho su pais, y como puede ir
guidndonos en junto, para llegar, por métodos e
instituciones nacidas del pais mismo, a aquel es-
tado apetecible donde cada hombre se conoce y
ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la
Naturaleza puso para todos en el pueblo que fe-
cundan con su trabajo y defienden con sus vidas.
El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del
gobierno ha de ser del pais”.?’ En cuanto a la du-
racién de la dictadura, entre los romanos la legal
estaba limitada a seis meses.?! En el Nuevo Mun-
do la dictadura dur6 un siglo entero. En México
perduré hasta la caida de Diaz con la Revolucién
Mexicana de 1910.

Luego surgi6 la dictadura moderna. Al ter-
minar la Segunda Guerra Mundial, comenzé la
Guerra Fria. Estados Unidos contribuyé de mil-
tiples maneras al freno del proceso democratico

en América Latina. Lo cual no deberia ocultar la
responsabilidad local. En vez de la democracia,
aparecieron dictaduras, con métodos modernos
de tortura, como la electricidad, asesinaban y
condenaban a los mejores intelectuales a la cér-
cel, la tumba y el exilio, todo en nombre del an-
ticomunismo. Este segundo tipo de dictadura
abarca el periodo de Pinochet en Chile hasta So-
moza en Nicaragua.

No se nos oculta que existe otro tipo de
dictadura en América Latina, se trata de la dicta-
dura del proletariado, de tipo marxista, como el
caso de Cuba. Pero es evidente que este no es el
tipo de dictadura que denuncia Asturias.

3) EL SENOR PRESIDENTE COMO
ILUSTRACION DE LA DICTADURA

Histéricamente, El sefior Presidente se si-
tia en el punto medio entre los dos tipos de dic-
tadura latinoamericana, ya que el objeto de inspi-
racion directo fue el régimen de Estrada Cabrera.
Segin Luis Cardoza y Aragén, El seiior Presi-
dente refleja la realidad de la dictadura de Ma-
nuel Estrada Cabrera.?? El mismo Asturias nacié
y creci6 bajo este régimen. Estrada Cabrera tom6
el poder “provisionalmente” en 1898, un afio an-
tes del nacimiento de Asturias. Lo provisional
tard6 22 anos.

En 1931 el general Jorge Ubico fue elec-
to Presidente en un simulacro de elecciones, y se
estableci6 otra dictadura que perduré hasta
1944, dos afios antes de la publicacién de EIl se-
fior Presidente.

La familia Asturias sufri6 la dictadura de
Cabrera. En verdad el joven Asturias estaba to-
mando notas para su futuro chef-d ‘ouvre: El sefior
Presidente. En palabras del autor: “El sefior Presi-
dente no fue escrito en siete dias, sino en siete
afios.”?3 En 1923 escribi6 el cuento Los mendigos
politicos para un concurso literario. Este cuento se
convirtié finalmente en el primer capitulo de la
novela. Al poner las fechas 21, 22, 23 de abril, y
luego semanas, meses y afos, el autor quiere dar
un aspecto de crénica real a los hechos narrados.

En términos politicos, la novela esta es-
tructurada en la misma forma piramidal que
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caracteriza el poder vertical, como hemos dicho.
En la cumbre se halla El sefior Presidente, abajo,
sus esbirros, Miguel Cara de Angel, el general
Canales, el Auditor de Guerra, los militares, los
verdugos... etc., mas abajo de la pirdmide, la ma-
sa popular sometida al terror de los de arriba. Ca-
be sefialar algunos tipos representativos: Nifa
Fedina, Camila, el Estudiante, el indio, los men-
digos, los presos, toda clase de gente que vive
diariamente el terror que Asturias describe en es-
tos términos: “De miedo, de frio, y de hambre
lloraban los mendigos apefiuscados en la sombra.
No se veian ni las manos. A veces queddbanse
aletargados y corria entre ellos, como buscando
salida, la respiracién de la sordomuda encinta.”?*
Los lugares en que se desarrollan los aconteci-
mientos son muy significativos: la Plaza de Ar-
mas, el calabozo. Se trata de simbolos de la dic-
tadura: la cércel y las armas.

Para esclarecer el funcionamiento del po-
der arbitrario, tal como se ilustra en la novela, es
necesario examinar, en primer lugar, el retrato
del Sefior Presidente, luego, sus esbirros y, final-
mente, las victimas o las consecuencias del régi-
men dictatorial.

4) RETRATO DE
EL SENOR PRESIDENTE:
SUS SIETE CARACTERISTICAS

Hay por lo menos siete caracteristicas fun-
damentales del dictador:

1) Su manera de vestir: “El Presidente vestia,
como siempre, de luto riguroso: negros los
zapatos, negro el traje, negra la corbata,
negro el sombrero que nunca quitaba...”?
El gusto para el color negro es muy signi-
ficativo. Faltarfa decir: negro su corazén
para ser completo.

2) La forma de hablar. Desde los griegos se
sabe que el hombre es la tdnica criatura
que tiene el don del logos, palabra y pen-
samiento. Las palabras expresan pensa-
mientos, sentimientos, deseos, todo el ser
interior. La manera de expresarse indica la
cultura y el caracter del sujeto que formu-

3)

la el enunciado. El Presidente habla asi:
“Ya! Ya! rugié el Presidente.”*¢ Otro
ejemplo, dirigiéndose a sus subalternos:
“Los culpables son ustedes, imbéciles,
servidores de qué..., de qué sirven..., de
nada!...”?” Ya tenemos indicios claros del
tipo de hombre que es El sefior Presiden-
te. Dime como hablas, te diré quién eres.

La mentira es otra caracteristica funda-
mental del dictador. Dice Maquiavelo:
“Un principe prudente no puede ni debe
ser fiel a su palabra... Si los hombres fue-
ran todos buenos este precepto no lo seria.
Pero como son perversos y no te cumpli-
rdn, td no tienes por qué cumplirles a
ellos. Jamds han faltado a un principe ra-
zones para justificar el incumplimiento de
sus promesas.””® Quizds esto se aplica
también a algunos politicos de nuestros
dias que formulan proyectos atractivos.
Pasada la campaifia no cumplen, cambian
el tono: es que la administracién ante-
rior... cosas por el estilo. Volviendo al
mentiroso Sefior Presidente, €l planificé la
fuga del General Canales, utilizando a Mi-
guel Cara de Angel, y luego exclama ante
sus colaboradores: “Que... que, que, se ha
fugado...? - rugié aquel... {Cémo se ha
fugado es lo que yo quisiera saber!”?® Hay
que subrayar que Asturias no intriga al
lector, muestra primero la maniobra del
Presidente, cémo planificé la fuga, y lue-
go sus preguntas, fingiendo ignorar todo,
para que se vea mejor cémo miente. Aho-
ra bien, en honor al pensamiento del fil6-
sofo y politico florentino, cabe concluir
sobre este punto con la pregunta siguiente:
(Es el Sefior Presidente maquiavélico?
Maquiavelo no recomienda la mentira por
pura fantasfa, ni la maldad politica como
fin. Hay que entender lo que la razén de
Estado significa: se trata de defender el in-
terés superior de la nacién. Es en el capi-
tulo XXVI de El principe en donde se
aclara su objetivo. El propésito es encon-
trar las circunstancias adecuadas y “un
hombre prudente y virtuoso... honrandose
a él y beneficiando a la totalidad” de la na-
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mentira uno puede conquistar el poder, pe-
ro jamads la honra ni la gloria. Lejos de la
concepcién maquiavélica de la politica, el
Seiior Presidente pareciera ciego, hacien-
do el mal por el mal, arruinando a su pue-
blo asi como a su persona.

Desleal. El sefor Presidente es desleal con
sus amigos. El general Canales fue su cola-
borador, y de repente lo humilla con la ayu-
da de Miguel Cara de Angel. Este cae en otra
maniobra, al final, cuando el Sefior Presi-
dente inventa un viaje a Washington, y man-
da a Cara de Angel a podrirse en la carcel.
Con esta caracteristica del dictador, la des-
lealtad, hay que extenderse un poco sobre
los esbirros del régimen. En verdad nin-
guin dictador ha podido solo oprimir a to-
do un pueblo. Necesita de la ayuda de cen-
tenares de esbirros. Hitler tenfa unos cien
fieles, Saddam Hussein tiene unos diez
cercanos colaboradores que controlan a
los 40 000 militares de la Guardia Repu-
blicana. Y cuando sospecha algo, llega a
matar hasta a su yerno, como lo hizo en
Jordania.

El sefior Presidente es el mejor espejo en
donde se ve claramente cémo el dictador
utiliza a sus colaboradores unos contra
otros. Los colaboradores no existen, en
verdad, no tienen esencia. Miguel Cara de
Angel se dio cuenta, pero tarde, diciendo:
“Pienso con la cabeza del Sefor Presiden-
te, luego existo.”3! Alusién al famoso Co-
gito cartesiano: “Je pense, donc je suis.”3?
Corrupcién e inmoralidad. El Sefior Presi-
dente sabe todo lo que ocurre en el pais y
lo permite. Lo han informado hasta de los
10 000 pesos del burdel El Dulce Encanto
en donde las “prostituidas” se venden co-
mo “vacas”.33 Para mostrar su inmorali-
dad Asturias lo hace en pocas palabras: ...
en busca de una de las concubinas del Se-
fior Presidente.”3*

Soberbia. El dictador es soberbio, arro-
gante, irrespetuoso del otro. El Sefor Pre-
sidente es la justicia. Como el rey Louis
XIV quien dijo una vez: “L’Etat, c’est
moi.”® El Presidente dice: “Nadie hace

nada y, naturalmente, soy yo, es el Presiden-
te de la Republica el que tiene que hacer to-
do.”36 El es el centro de todas las decisio-
nes, desde las salidas del pais, hasta el nego-
cio del burdel Dulce Encanto cuya “geren-
te” llamada Diente de Oro se dirige al Sefior
Presidente. He aqui, el peligro de la concen-
tracién de todos los poderes en manos de
uno, de que habla Montesquieu en De [‘es-
prit des lois. Hay una escena que muestra
perfectamente ese irrespeto del otro: “... Ge-
neral... -resoné la voz del Presidente-, haga
salir a los sefiores, que quiero cenar solo con
las sefioras...”” Todos salieron sin chistar
palabra. Un poco como en Caligula de Ca-
mus que muestra el irrespeto del dictador
hacia las esposas de sus colaboradores.*®

7) Finalmente, la iltima caracteristica que
hay que subrayar es la imagen publica. El
Presidente se muestra en la fiesta Nacional
agradecido con su publico. “El Presidente
se dejaba ver, agradecido con el pueblo
que asi correspondia a sus desvelos, aisla-
do de todos, muy lejos, en el grupo de sus
intimos.”

En resumen, el Presidente es un personaje
oscuro, grita a los demds, es un mentiroso, desleal,
corrupto, inmoral y soberbio, con una imagen pu-
blica como corresponde al hombre politico.

L CONSECUENCIAS
DEL PODER ARBITRARIO

Con la imagen pitblica del Sefior Presi-
dente el dia de la Fiesta Nacional comienza un
bello desdoblamiento para mostrar claramente la
doble cara del dictador y las consecuencias 0s-
curas de su régimen. El autor eligi6 a Nifia Fedi-
na, entre otros, como tipo representativo de las
victimas encarceladas injustamente. Dice Astu-
rias: “La primera noche en el calabozo es algo
terrible.”*° Pinta, sin comentar, la tortura fisica y
psicoldgica de Nifia Fedina interrogada por el
Auditor de Guerra. Y con una frase corta sigue el
juego del espejo que muestra la doble cara del
régimen dictatorial: “En la ciudad continuaba la
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fiesta en honor del sefior Presidente de la Repu-
blica.”*! Al mismo tiempo, El Auditor de Guerra
continuaba su interrogatorio: ;Dénde esta el ge-
neral?... ;Donde estd el general?... 4> -No sé, no
sé, “déjeme darle de mamar a mi muchachito;
vea que estd que ya no tiene fuerzas para llorar,
vea que se me muere; ya no tiene fuerzas para
llorar, vea que se me muere; aunque después me
mate a mi!”*3 suplicaba la madre. El autor repite:
“Fuera, seguia la fiesta,...”* Asi muestra como
en una sola pantalla las dos caras de la dictadura:
el dictador y sus victimas. Finalmente el nifio
muere en los brazos de su mama... El autor insis-
te: “Fuera segufa la fiesta.” Repite tres veces
esta imagen en doble.

He aqui la novela espejo de que habla
Stendhal: ““Hé, monsieur, un roman est un miroir
qui se promene sur une grande route. Tant6t il re-
flete a vos yeux 17azur des cieux, tantot la fange
des bourbiers de la route.”*® Una traduccién libre
seria: He, sefor, una novela es un espejo que an-
da en la calle, a veces refleja el azul de los cielos,
a veces los huecos de la calle.

Estamos hablando de las victimas de la ar-
bitrariedad politica. Ese tema merece reflexion.
Existen victimas directas como Nina Fedina y su
hijo, el llanto del justo, de la inocencia misma,
los demas prisioneros, el indio que sin su terreni-
to qued6 como un arbol sin sus raices, y se ve
obligado a justificarse: “Y por ese, tata, es que
robo sin ser ladrén, onque me maten a pales y
echen al cepo.”(sic)*’ Los mendigos, el pueblo
en general es la victima directa del régimen arbi-
trario. Pero existen victimas indirectas, los cola-
boradores del Presidente caen uno detras de otro.
Hasta el dictador es victima del sistema creado
por él mismo. El régimen de terror, de inseguri-
dad generalizada, de desconfianza total, hace que
el Presidente mismo no duerma tranquilo, cam-
bie de casa, nadie sabe donde duerme exacta-
mente, como un fugitivo, vive preso de si mismo.

A MODO DE CONCLUSION:
LA ESPERANZA

Finalmente, El sefior Presidente es una
novela oscura, profundamente pesimista. Pero

mas allé de la violencia y del miedo, del fondo de
un calabozo tenebroso surge el resplandor de la
esperanza, con el Estudiante. Este personaje se-
cundario, aparece tres veces de manera rdpida
como un reldmpago: Cuando lo arrestaron al ini-
cio de la novela, en la mitad: “En la bartolina
donde estuvieron los mendigos detenidos una no-
che, seguian presos el estudiante y el sacristdn,
acompafiados ahora del licenciado Carvajal.™8
El Estudiante seguia firme con sus ideales, prefi-
riendo luchar que rezar. Y aparece en la tltima
pagina de la novela, finalmente libre con su ma-
dre.*? Ese personaje es muy significativo, con €l
Asturias muestra el camino de la esperanza: la
educacion, el conocimiento, la cultura, la liber-
tad, es decir, los enemigos potenciales de la dic-
tadura y del abuso de poder.

He aqui la condicién humana bajo el régi-
men dictatorial, pintado, denunciado, completa-
mente desnudado por Asturias. Hoy, 50 afios des-
pués, la dictadura y el abuso de poder en sus for-
mas tradicionales han desaparecido. Sin embar-
g0, existen otras formas de abuso de poder. El se-
fior Presidente sigue siendo un ejemplo de de-
nuncia del poder arbitrario y del abuso de poder
en todas sus otras caras. El espiritu critico de As-
turias, su dnimo, su fervor, su perseverancia en la
denuncia de la arbitrariedad politica, es uno de
los mejores modelos, porque queda mucho por
denunciar en el mundo politico.

En este mundo uniforme, globalizado,
aparentemente en todas partes se oye la cancién
de la democracia. Indudablemente, la democra-
cia liberal ha triunfado sobre las otras alternati-
vas, segln la tesis de Francis Fukuyama.*® Si se
entiende por democracia pluralismo politico y
elecciones libres, en toda América, salvo el caso
de Cuba, impera el sistema democratico liberal.
Pero la otra cara de este sistema triunfante, es que
genera desigualdades sociales peligrosas para el
equilibrio mundial: por un lado, la acumulacién
de la riqueza en manos de pocos, mientras que
muchos carecen de lo necesario. Las cifras que
indica Bernardo Kliksberg son alarmantes: “En
los dos extremos de la marcada polarizacion
mundial de ingresos, 358 multimillonarios tienen
actualmente un patrimonio que es superior a los
ingresos acumulados del 45% de la poblacién
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mas pobre del mundo, 2.300 millones de perso-
nas”.’! Considerando esa situacién, el término
mas adecuado seria la plutocracia, cuya defini-
cién en pocas palabras seria, el sistema politico
en donde impera el plutos, es decir, la riqueza.

Comenzamos por la preocupacién de Pla-
ton y Aristételes en la bisqueda de la mejor for-
ma de gobierno. ;Y qué significa mejor, sino la
calidad de vida, la seguridad, el bienestar y la fe-
licidad de los ciudadanos? Tal es el fin de la co-
munidad politica y del arte de gobernar.

Al observar con ojos criticos las caracte-
risticas del politico pintado por Asturias: su
manera prepotente de hablar, la mentira, la des-
lealtad, la inmoralidad, la corrupcién, la sober-
bia y la imagen publica, cabe preguntarse:
(Acaso no son también caracteristicas de algu-
nos politicos que gobiernan en nuestras pluto-
democracias?

Uno de los problemas cruciales del mundo
de hoy es la pobreza y el hambre. No es casual si
en Estados Unidos y Europa uno de los temas de
campaiia es la inmigracién. El problema no es el
canadiense en Estados Unidos, o el alemédn en
Francia. El problema es el africano que viene a su
ex-metrépoli que llama todavia madre patria, el
problema es el Hispanic que cruza de manera ile-
gal la frontera con Estados Unidos, en busca del
bienestar y de la felicidad.

Pienso sinceramente que todo ser humano
tiene el derecho al bienestar y la felicidad. Y
mientras que haya un sélo pais en donde la gen-
te muere de hambre, no habra ni un sélo Estado
feliz en este mundo.
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