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LA PARADOJA DE LA REVOLUCIÓN EN CARLOS FUENTES

El objetivo de la presente investigación
es elucidar la concepción fuentesiana de la re-
volución, así como esclarecer las razones del
fracaso de la Revolución Mexicana. El estudio
se enfoca desde la perspectiva de la novela his-
tórica, como categoría literaria, y como método
de análisis literario.

En efecto, el tema de la revolución en ge-
neral, y la Revolución Mexicana en particular,
ocupa un lugar central en las indagaciones litera-
rias de Carlos Fuentes. Es sabido que la Revolu-
ción Mexicana constituye el trasfondo histórico
de tres novelas: La región más transparente, su
primera gran novela; La muerte de Artemio Cruz
en la que dedica tres episodios, 19l3, 1915 Y
1919, aunque la menciona en otros episodios; y
Gringo viejo que se construye alrededor de ese
acontecimiento que ha marcado la historia mo-
derna de México. Por otro lado, la Revolución
Mexicana está presente en Cristóbal Nonato,
aunque se trata de una novela futurista. Asimis-
mo, la revolución ocupa numerosas páginas de

Nacer Ouabbou

"Revolución es el recurso colectivo de las
armas, para derribar opresiones ilegítimas

y reconstruir la sociedad sobre bases de
economía sana y de moral elevada.

La fundamental justificación de los sacrificios
que demanda una revolución, es que ella sea medio

para crear un estado social más justo y más libre
que el régimen que se ha destruido,

o se intenta destruir. "

José Vasconcelos, ¿Qué es la Revolución?

sus ensayos: dedica el capítulo 15 en El espejo
enterrado a la Revolución Mexicana; todo el re-
lato La Francia revolucionaria: imágenes e
ideas tiene como propósito la reflexión sobre el
movimiento estudiantil de Mayo del 68; en sus
crónicas periodísticas, recopiladas en Tiempo
mexicano, también vuelve su mirada retrospecti-
va y crítica hacia diferentes facetas del período
posrevolucionario.

Lo anterior indica que la temática de la re-
volución en Carlos Fuentes, que abarcaría toda
su obra, bien podría ser el objeto de estudio de
una investigación mucho más amplia que el espa-
cio de un artículo de revista. Por ahora, este tra-
bajo se limita al análisis de la noción fuentesiana
de la revolución, tal como se plantea en La muer-
te de Artemio Cruz; claro está, con amplias refe-
rencias a sus otros textos, que aclaran el pensa-
miento del autor sobre el tema en estudio.

Resulta imprescindible recordar la dimen-
sión histórica de la revolución a tenor del cono-
cido estudio de Lukács, La novela histórica. Tan
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es así que Carlos Fuentes apunta: "Si se toma El
Siglo de las Luces como una crónica histórica,
sólo se refiere a la Revolución Francesa."! Lu-
kács destaca la relevancia del período posrevolu-
ción francesa, o sea, de 1789 a 1814, que marca
el nacimiento de la novela histórica. La experien-
cia de estas grandes transformaciones socio-polí-
ticas, en palabras de Lukács: "hace visible el ca-
rácter histórico de las revoluciones con mucha
mayor claridad de lo que suele suceder al tratar-
se de un caso aislado.l'é Asimismo, se indica que
el inventor de la novela histórica: "Walter Scott
expone en sus novelas grandes crisis de la vida
histórica.'? Las revoluciones de Escocia e Ingla-
terra constituyen el trasfondo histórico de las no-
velas de Walter Scott.

Luego, Balzac, seguidor de Scott, como se
puede ver en sus novelas, y de manera específica
en Avant-propos a la Comédie humaine, perfec-
ciona el arte novelístico e incluye, como material
esencial de sus novelas históricas, el período re-
volucionario, iniciado por la Revolución France-
sa en 1789. Hay que recordar que con Balzac co-
mienza la historización consciente del presente.
Al respecto, Lukács apunta:

"La más profunda experiencia que vivió Balzac
fue la necesidad histórica del proceso de la his-
toria, la necesidad histórica del ser-precisamen-
te-así del presente, aunque vio con mayor lucidez
que cualquiera antes de él la infinita red de ca-
sualidades que constituye el supuesto de esta ne-
cesidad. No se debe al azar que su primera nove-
la histórica de importancia no se remonta hacia
el pasado más allá de la gran Revolución ." 4

La referencia a Balzac no es casual. Cuen-
ta Julio Ortega: "De vuelta de Ginebra (Fuentes)
ha traído la edición de Balzac en La Pléiade, que
se convierte en su lectura de cabecera.'? Después
de Miguel de Cervantes, a quien considera como
su maestro inmediato, Fuentes señala en más de
una ocasión su deuda fecunda con Balzac:

"En el campo de la literatura en lengua extran-
jera, le atrae principalmente la obra de Balzac,
a quien siempre reconoció como uno de sus
maestros más inmediatos ... 6

Por otro lado, así como el proceso revolu-
cionario desde 1789 hasta 1848 ha dado lugar a
una literatura de la revolución en toda Europa, en
particular la literatura de la Revolución francesa;'
la Revolución Mexicana de 1910 ha inspirado
una rica literatura y, específicamente, la denomi-
nada novela de la Revolución Mexicana. Ambas
revoluciones tienen en común el hecho de haber
provocado un cambio radical en las instituciones
del Estado. En efecto, el diccionario señala, en
uno de los matices del significado de la revolu-
ción, lo siguiente: "Cambio violento en las insti-
tuciones políticas, económicas o sociales de una
nación.t" La concepción de Carlos Fuentes va en
la misma línea: la revolución pretende "transfor-
mar radicalmente las estructuras de un país."?
Ambas revoluciones acabaron con las antiguas
formas de ejercer el poder político: La Revolu-
ción Francesa puso fin al feudalismo y a la mo-
narquía, y todos los valores y símbolos del deno-
minado Ancien Régime; la Revolución Mexicana
acabó con la dictadura de Porfirio Díaz y el sis-
tema oligárquico-Iatifundista. Por consiguiente,
en ambos casos, la revolución implica grandes
transformaciones sociales, el fin de un proceso y
el inicio de una nueva era. Ese momento de cam-
bios cruciales en la vida de los pueblos interesa a
los escritores. Dice Marta Portal:

"La Revolución Mexicana es el acontecimiento
socio-político que inspirará y vertebrará la no-
velistica mexicana más importante del presente
siglo (...) La Revolución es el tiempo nuevo, el
tiempo dinámico, que va a hacer posibles los
cambios de fortuna, los encuentros azarosos, los
heroísmos y las brutalidades ... lO

La reflexión literaria sobre la dimensión
histórica de esta Revolución y el significado de
las transformaciones que ha introducido en la
sociedad mexicana comienza, en 1916, con Los
de abajo de Mariano Azuela, considerada como
la primera novela de la Revolución Mexicana.
Posteriormente, conocidos escritores, desde Al-
fonso Reyes, Vasconcelos, Leopoldo Zea, hasta
Octavio Paz, han insistido en la necesidad de
analizar la Revolución para comprender el Ser
mexicano. Desde la literatura testimonial de la
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década 1910-1920, pasando por el debate sobre
la identidad nacional de la década de los 30, o lo
que se considera como la filosofía de lo mexica-
no, con obras magistrales, por ejemplo, El perfil
del hombre y la cultura en México (1934), de Ra-
mos Samuel, y Notas sobre la inteligencia mexi-
cana (1937), de Alfonso Reyes, el discurso lite-
rario y filosófico inspirado por la Revolución
Mexicana no ha dejado de madurar. En el campo
del ensayo, el debate sobre la mexicanidad en-
cuentra su culminación en Octavio Paz, con la
publicación en 1950 de El laberinto de la sole-
dad, en el que, además de la reflexión sobre la
identidad mexicana, los inumerables significados
de la palabra: La chingada, el autor destaca la re-
levancia de las transformaciones revolucionarias
iniciadas en 1910: "La Revolución mexicana es
un hecho que irrumpe en nuestra historia como
una verdadera revelación de nuestro ser."xi En el
campo de la novela, con Pedro Páramo (1955),
de Juan Rulfo, la reflexión literaria acerca de la
Revolución llega a su culminación.

Es evidente que Carlos Fuentes, que surge
como escritor en la década de los 50, ha sabido
aprovechar esa rica experiencia literaria menciona-
da en forma escueta. Sus palabras lo demuestran:

"Había que esperar a que, en 1947, Augustín Yá-
nez escribiese la primera versión moderna del
pasado inmediato de México en Al filo del agua
y que en 1953, al fin, Juan Rulfo procediese, en
Pedro Páramo, a la mitificación de las situacio-
nes, los tipos y el lenguaje del campo mexicano,
cerrando para siempre -y con llaves de oro- la
temática documental de la revolución (...) La
obra de Juan Rulfo no es sólo la máxima expre-
sión que ha logrado hasta ahora la novela mexi-
cana: a través de Pedro Páramo, podemos encon-
trar el hilo que nos conduce a la nueva novela la-
tinoamericana y a su relación con los problemas
que plantea la llamada crisis internacional de la
novela. ,,}2

Nadie objeta el criterio autorizado de
Carlos Fuentes, en cuanto a la novela de Juan
Rulfo como la máxima expresión de la narrativa
mexicana. Mas algunos no piensan que con él se
cierra el capítulo de la novela de la Revolución

---------------- -- -- --

Mexicana. Incluso hay quienes consideran La re-
gión más transparente y La muerte de Artemio
Cruz como novelas de la Revolución. A modo de
ejemplo, los dos textos siguientes:

"Antonio Magaña Esquivel no tiene inconve-
niente en considerar la propia obra de Fuentes
La región más transparente (1957) (Sic) como
novela de la Revolución, perteneciente a la terce-
ra etapa, es decir, a la de la mirada retrospecti-
va (... ) En el 62 escribirá Fuentes La muerte de
Artemio Cruz, estableciendo la dialéctica entre
la Revolución y el neocapitalismo que propicia-
ron los gobiernos posrevolucionarios (también,
acaso, aludiendo simbólicamente, en el título a
la «muerte» de la Revolución). ,,/3

"La región más transparente y en La muerte de
Artemio Cruz, que son también las novelas es-
pecialmente dedicadas a reescribir la historia
de México (del México posrevolucionario, so-
bre todo). "14

Decir que Carlos Fuentes alude a la muer-
te de la Revolución es una idea que no se sostie-
ne con argumentos de peso; es, en todo caso, una
opinión difícil de compartir. Muchos años des-
pués de La muerte de Artemio Cruz, (1962), el
autor advierte en Cristóbal Nonato (1987): "Pre-
tende usted, señor juez, que la llama de la revo-
lución mexicana puede apagarse así nomás.,,15
Lo que sí resulta interesante en el párrafo ante-
rior, es el hecho de señalar la relación dialéctica
entre las dos novelas de Fuentes y la Revolución.
Es también un criterio acertado que la novela de
Fuentes pertenece a la tercera etapa, o sea, la de
la mirada retrospectiva. Hay que recordar las
otras dos etapas: la primera, iniciada por Los de
abajo, y otras novelas de las décadas 1910 y
1920, que se caracterizan por el realismo, en la
medida en que se recrean episodios sobre las bru-
talidades y los hechos concretos de la Revolu-
ción. Algunos relatos son de carácter testimonial,
otros son autobiografías noveladas. La segunda
etapa se sitúa en la década de los 30, que con la
distancia temporal de dos décadas, presenta una
"visión de la revolución.Y'" En resumen, la nove-
la de la Revolución Mexicana, cualquiera que sea
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la etapa a la que pertenece, es una reflexión crí-
tica sobre el drama humano, con su violencia,
crueldad y los múltiples significados de ese
acontecimiento histórico, que ha transformado
radicalmente el devenir histórico del pueblo
mexicano. La literatura tiene como misión cons-
truir el discurso crítico de la revolución. "Une
révolution, ~a ne se fait pas: ea se dit", se ob-
serva en francés, o en la jerga cosmopolita que
caracteriza a algunos personajes de La región
más transparente.P

De lo anterior se desprende que la Revolu-
ción Mexicana, al igual que otras revoluciones
que han significado algo en la evolución del gé-
nero humano, implica: cambios radicales, gran-
des transformaciones en todos los campos socia-
les, el fin de un proceso y el inicio de otro. Pero,
ese fin e inicio impone preguntas irresueltas:
¿qué sucede después de la revolución? ¿Después
del cambio qué? ¿Qué se ha hecho con los idea-
les de la revolución? ¿Qué de los muertos? ¿Qué
de los vivos? ¿Por qué y cómo la revolución ha
fracasado? ¿Cómo asumir ese fracaso? Estas son
algunas interrogantes que Carlos Fuentes, con
sentido crítico, intenta exorcizar en La muerte de
Artemio Cruz, así como en sus otros textos.

Es evidente que los pueblos se rebelan
contra todas las formas del abuso de poder en
búsqueda de la libertad, de la justicia y de condi-
ciones de una vida mejor; tales son algunos idea-
les comunes a todas las revoluciones. En el caso
particular de la Revolución Mexicana, casi todos
los textos consultados coinciden en que sus idea-
les son: tierra, libertad, justicia social y democra-
cia. El drama es que después de la Revolución
ninguno de estos ideales ha triunfado. Por la tie-
rra se entiende una repartición justa entre los
campesinos que vivan de ella. La condición de
vida de los campesinos mexicanos, casi un siglo
después de la Revolución, resulta vergonzosa pa-
ra la memoria de Villa, Zapata y miles de revolu-
cionarios anónimos. En cuanto a la libertad y a la
democracia, el PRI, con una fachada de democra-
cia, acapara el poder por más de 70 años, sin
aceptar la alternancia, estableciendo uno de los
regímenes políticos más corrupto s de la América
Latina. De modo que los nobles ideales se han
desvanecido con el fin de la revolución.

Esto es lo que Carlos Fuentes constata con
lucidez tanto en sus ensayos como en sus nove-
las. La diferencia radica en que por medio del en-
sayo el autor comenta, mientras que en la novela
muestra, de modo que el lector disfruta lo narra-
do, participa de los acontecimientos en forma vi-
vida. He aquí la especificidad del género novelís-
tico que no se puede decir de otra manera. Hay
dos pasajes en la novela que ilustran con claridad
la tesis que Carlos Fuentes sostiene acerca del ci-
clo infernal de la Revolución:

En el episodio 1919: "Artemio Cruz. Así se lla-
maba, entonces, el nuevo mundo surgido de la
guerra civil; así se llamaban quienes llegaban a
sustituirlo. Desventurado país -se dijo el viejo
mientras caminaba, otra vez pausado, hacia la
biblioteca y esa presencia indeseada pero fasci-
nante-; desventurado país que a cada genera-
ción tiene que destruir a los antiguos poseedores
y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y am-
biciosos como los anteriores. ,,/8

En el episodio 1915: "Una revolución empieza a
hacerse desde los campos de batalla, pero una
vez que se corrompe, aunque siga ganando bata-
llas militares ya está perdida. Todos hemos sido
responsables. Nos hemos dejado dividir y dirigir
por los concupiscentes, los ambiciosos, los me-
diocres. Los que quieren una revolución de ver-
dad, radical, intransigente, son por desgracia
hombres ignorantes y sangrientos. Y los letrados
sólo quieren una revolución a medias, compati-
ble con lo único que les interesa: medrar, vivir
bien, sustituir a la élite de don Porfirio. Ahí está
el drama de México. ,,/9

y quizás, el drama del género humano. La
observación aguda de Carlos Fuentes sobre lo
trágico del periodo posrevolución mexicana, la
terrible constatación del fracaso, puede aplicar-
se, en efecto, a más de una revolución. Esa dia-
léctica entre lo particular y lo general, lo nacio-
nal y lo universal, se observa a lo largo de la no-
vela. En efecto, además del análisis a fondo de la
Revolución Mexicana, el autor alude a otras re-
voluciones y guerras: La Revolución Cubana, la
Segunda Guerra Mundial; dedica un episodio
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entero, 1939, a la Guerra Civil española, donde el
hijo de Artemio Cruz lucha con los republicanos
contra la dictadura de Franco. Hay un pasaje en
La muerte de Artemio Cruz que resume la inten-
ción del autor de pensar el drama de las revolu-
ciones en general:

"¿Cómo se LLamaban todos los muertos? No só-
lo los de esta revolución; los de todas las revolu-
ciones y todas las guerras y hasta los muertos en
su cama. ¿ Quién se acuerda de eLLos?,,20

El análisis comparativo de varios textos de
Carlos Fuentes evidencia su firme convicción en
su tesis: es una idea muy clara, como un lema,
que resume su concepción de la revolución. La
idea consiste en que apenas se derrota el antiguo
opresor, surge una nueva casta de privilegiados
que usurpan el poder en detrimento de los ideales
de la rebelión. Resulta interesante leer diferentes
textos y observar la constancia de esa idea a lo
largo de los años:

1958, en La región más transparente: "Las re-
voluciones las hacen hombres de carne y hueso,
no santos, y todas terminan por crear una nueva
casta privilegiada. "2/

1962, en La muerte de Artemio Cruz, insiste en
dos episodios, ya precitados: "Cada generación
tiene que destruir a los antiguos poseedores y
sustituir/os por nuevos amos, tan rapaces y am-
biciosos que los anteriores (. ..) lo único que les
interesa: medrar, vivir bien, sustituir a la élite de
don Porfirio. Allí está el drama de México ".22

1969, en La nueva novela hispanoamericana:
"La tragicomedia, claro, consistió en que la in-
dependencia sólo superpuso una nueva tiranía a
la antigua dominación. ,,23

1971, en Tiempo mexicano: "El burgués mexi-
cano -banquero, industrial o comerciante- puede
ser un antiguo revolucionario que hizo su capital
en un puesto público como digna y natural re-
compensa por sus años de sacrificio en el campo
de bataLLao en la política peligrosa de los años
de pistola y paliacate (... ) Casi puede afirmarse
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que uno de los resultados más sólidos de la revo-
lución mexicana ha sido este derecho general a
la corrupción. ,,24

1992, en El espejo enterrado: "Acaso toda revo-
lución es esencialmente un acontecimiento épico
en el que un pueblo unido se levanta contra una
tiranía en decadencia. Pero enseguida se con-
vierte en un acontecimiento 'trágico, cuando la
revolución se vuelve contra la revolución: el her-
mano contra el hermano. ,,25

Artemio Cruz es la encarnación de la idea
plasmada en las citas anteriores, como figura re-
presentativa de la generación que vivió las gran-
des transformaciones de las instituciones del
Estado mexicano, simboliza el fracaso, la trai-
ción y la desviación de la revolución. "Conocer
un caso es conocerlos todos,,,26 dice Carlos
Fuentes en su relato sobre la rebelión estudian-
til de Mayo del 68, lo cual puede aplicarse al ca-
so de Artemio Cruz. Resulta interesante obser-
var tres momentos significativos en la vida de
ese personaje: antes, durante y después de la
Revolución Mexicana.

Antes de la Revolución, desde su naci-
miento en 1889, conviene recordar el retrato de
Artemio Cruz en breve: se dibuja un héroe cen-
tral de la novela, de origen bastardo, sin raíces
donde afianzarse, una infancia en el campo con
el mulato Lunero. El autor parece preparar una
figura mediocre, símbolo del fracaso, cuya trage-
dia comienza con el acto de violación que dio
origen a su vida. Artemio Cruz es una perfecta re-
presentación de un hijo de la Chingada.

Durante la Revolución, tampoco Artemio
Cruz ha hecho gran cosa. En el episodio 1913,
además de sus amoríos con Regina, es soldado
constitucionalista aliado de Carranza y el gene-
ral Obregón, personajes históricos reales que
aparecen en la novela. No fue un revoluciónario
importante, no luchaba con convicciones, pare-
ce que participa de la Revolución sin tomar con-
ciencia de su carácter histórico ni de su propia
participación; se puede decir que hacía la Revo-
lución, porque ella estaba allí. Dos años des-
pués, en el episodio 1915, el teniente Artemio
Cruz recuerda:
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"Estamos cansados. SC!n muchos años de pe-
lear, desde que nos levantamos contra don Por-
firio. Luego peleamos con Madero, luego con-
tra los colorados de Orozco, luego contra los
pelones de Huerta, luego contra ustedes los ea-
rranclanes de Carranza. Son muchos años. Ya
nos cansamos. "27

Con tantos años de lucha, la muerte se
convierte en algo banal; es sorprendente ver la
forma como se describe la muerte, ni lágrimas, ni
grandes ceremonias a la hora del entierro. En la
guerra civil, la muerte es una fatalidad; la gente
parece aceptarla con indiferencia; la muerte es
parte de la vida:

"<Donde nos van afusilar. ¿ Qué se ve desde allí?
(. ..)
"-¿A poco tú nunca has estado en un afusile?
(Sí, pero sin fijarme, sin pensar nunca en lo que
se podría sentir, en que alguna vez podría tocar-
me a mí. Por eso no tengo derecho a preguntar-
te a ti, ¿verdad? Tú sólo has matado como yo, sin
fijarte en nada. Por eso nadie sabe lo que se
siente y nadie puede contarlo. Si se pudiera re-
gresar, si se pudiera contar qué es eso de escu-
char una descarga y sentirla sobre el pecho, en
la cara. Si se pudiera contar la verdad de eso,
puede que ya no nos atreveríamos a matar, nun-
ca más; o puede que a nadie le importaría mo-
rir... Puede ser terrible ... pero puede ser tan na-
tural como nacer. .. ¿Qué sabemos tú y yo?"2B

Nada. De la muerte no se sabe nada. Salvo
conjeturas. Y las expectativas sostenidas por las
religiones. La muerte es un enigma, inspira una
gran angustia. Desde la magistral lección sobre la
muerte planteada por Sócrates antes de beber la ci-
cuta,29 en la Apología, según la cual, la muerte o
es la nada o es una migración del alma, hasta la fe-
cha, sólo se habla de la muerte del otro. Nadie ha
muerto y, de regreso, cuenta lo que ha visto en el
más allá. La reflexión de Carlos Fuentes se intere-
sa, en especial, por la crueldad de la muerte vio-
lenta; por ese instante entre la vida y la muerte, el
último soplo antes de ser fusilado. ¿Qué se siente
en ese instante? ¡Qué pregunta más profunda! Eso
es algo oscuro para cualquiera. La pregunta vale

más que cualquier respuesta. Y no hay que olvidar
que La muerte de Artemio Cruz no es una refle-
xión sobre la muerte, sino sobre la vida; es una mi-
rada retrospectiva, como en juegos cinematográfi-
cos de flashback, hacia lo que ha sido la vida de
Artemio Cruz y, más allá de lo que él representa,
específicamente el ser-precisamente-así del pue-
blo mexicano en el periodo posrevolucionario.

Después de la Revolución, se encuentra
un Artemio con sus recuerdos: "Yo sobreviví.
Regina. ¿Cómo te llamabas? No. Tú, Regina.
¿Cómo te llamabas tú, soldado sin nombre? So-
breviví. Ustedes murieron.t'?

Después de la revolución, a pesar de los re-
mordimientos de los recuerdos, que se reflejan en
la memoria, comienza el olvido. La revolución se
convierte en un pretexto para justificar el poder y
reprimir a los demás. Más aún, la Revolución se
utiliza "para justificar la rapiña en nombre de la
revolución y el engrandecimiento propio en nom-
bre del engrandecimiento de la revolución.t"!

Varios estudios consultados coinciden que
en La muerte de Artemio Cruz, se critica con ve-
hemencia el periodo posrevolucionario. Dónoan
dice: "Arternio Cruz se convierte en el símbolo
de la frustración de México y Arnérica.v'? María
Christen agrega: "La parte más aguda de crítica
corresponde a la revolución mexicana, mejor di-
cho, al fracaso de la revolución.t'P Por su parte,
Catherine AlIen señala el proceso de la degrada-
ción moral de Artemio Cruz:

"Comienza la lucha de Artemio Cruz contra su
patria, contra la revolución, contra todo lo que
se oponga a sus intereses, arrastrando en ese
camino todo lo digno, despreciando así la opor-
tunidad que tenía en la vida de llegar a ser al-
go noble. ,,34

De esta manera, Artemio Cruz, ente de fic-
cion, tipo humano representativo en el sentido
balzaciano, es un reflejo artístico de aquellos
hombres de carne y hueso, que hicieron la revo-
lución sin convicciones; luego, sustituyeron a la
élite del antiguo sistema oligárquico-latifundista,
por una especie de plutocracia, repitiendo así la
tragicomedia de superponer una nueva forma de
opresión a la antigua tiranía.
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En efecto, después de la Revolución, el
Artemio Cruz, diputado y empresario, reproduce
la imagen de varios políticos sin escrúpulos, pa-
ra quienes la revolución no es más que un pretex-
to; al mezclar la política y los negocios, constru-
yeron una fortuna vergonzosa, ante la mirada de
la gran mayoría del pueblo hambriento, que si-
gue, hasta la fecha, clamando con alta voz, desde
Chiapas, los ideales encarnados por Zapata y Vi-
Ha: tierra, libertad y justicia social. Conviene re-
cordar las palabras de Octavio Paz:

"El ascenso social del revolucionario y su conse-
cuente degradación moral es un tema constante
de la novela moderna, desde Balzac. La muerte
de Artemio Cruz es la historia del revolucionario
que se corrompe. Su caída insensiblemente ad-
quiere una tonalidad mítica".35

A modo de conclusión, es preciso recordar
que el discurso crítico construido acerca del pe-
riodo posrevolucionario que se observa en La
muerte de Artemio Cruz es inagotable. Asimis-
mo, el tema de la revolución ocupa un lugar cen-
tral en la narrativa y en los ensayos de Carlos
Fuentes. Su concepción de la revolución ha veni-
do evolucionando desde los años cincuenta. En
resumen, si bien él piensa que la revolución con-
siste en la transformación radical en las estructu-
ras de la sociedad, constata con lucidez el fraca-
so de la Revolución Mexicana. Además de su mi-
rada retrospectiva y de su reflexión profunda so-
bre la Revolución Mexicana, en sus textos se ob-
serva una dialéctica entre lo particular y lo uni-
versal. Uno no puede negar los grandes avances
logrados gracias a las revoluciones. Pero, el apor-
te de Fuentes consite en hacer ver, y recalcar más
de una vez, lo trágico de la revolución: apenas se
derrota la antigua figura de la opresión, surge una
nueva casta de privilegiados, que usurpa el poder.
De modo que la paradoja de la revolución estriba
en el revolucionario que se corrompe, la traición
de los ideales por los cuales miles de personas
han sacrificado sus vidas. Carlos Fuentes vio cla-
ro: la tragicomedia consiste en sustituir con una
nueva opresión la antigua tiranía.

¿Cuántas revoluciones ha habido en la his-
toria de la humanidad? ¿Cuántos pueblos se le-
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vantaron, lucharon contra la opresión, en búsque-
da de la libertad? Y, una vez derrotado el opresor,
fuese un dictador, un sistema feudal, colonialista,
oligárquico o latifundista, o cualquier otra forma
abusiva de ejercer el poder, surge una nueva figu-
ra opresiva. De tal manera que la dialéctica entre
los de abajo y los de arriba nunca termina. ¿Es el
círculo vicioso de la dialéctica Señor y Siervo, de
la que habla Hege¡36 el destino de la humanidad?
He aquí la pregunta: ¿Cómo lograr los grandes
cambios y transformaciones sin revolución y
cuántas revoluciones han sido traicionadas, des-
viadas de sus ideales? Y, ¿cuál sería la salida?
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