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RESUMEN

Cuando don Quijote decide salir al mundo a desfacer entuertos y socorrer a vidas y huérfanos, se ve
invadido de una mirada que rompe el esquema del mundo establecido, lo separa de Alonso Quijano el
Bueno, y lo incorpora a una re-lectura del mundo a partir de la cual ha de construir sus ideales y luchas.
Su leal escudero poco a poco se va a ir permeando de esa mirada, por lo cual la percepción de mundo que
ambos poseen es lo que ha de cimentar un nuevo espacio de interpretación para ambos. Es ese el motivo
de esta lectura.
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ABSTRACT

An outlook that breaks with the established preconception of the world invaded Don Quixote when he
decided to go out to the world to clean up other's spills and messes, save lives and aid the orphans. It
separates him from Alonso Quixano the Good and incorporates him into a reinterpretation of the world,
from which he has to build his ideas and struggles. His loyal squire eventually gets involved with such
perspective; therefore, the world's perception they share fosters, for both of them, a new space for
interpretations. That is the reason for this reading.
Key words: blindness, outlook, reading, interpretation, construction of the difference

El símbolo de la ceguera linda en mayor
medida con una relectura del mundo y de las rela-
ciones humanas, más que con un impedimento
meramente físico.

Por ello, referimos a la novela de Cervantes,
El Ingenioso don Quijote de la Mancha, en el cual
Joseph Bickermann señala aspectos interesantes
en relación con el tema que hemos planteado y
que conforman a don Quijote como un sujeto
inmerso en un universo, en un cosmos de sentido
que no responde a su interés, y enceguece (¿o

logra contemplar lo que los otros no?) ante el
entorno que escapa y se le rebela (o revela), o ante
el cual se subleva. Ya este autor nos apunta que en
ocasiones es mejor cerrar los ojos para no tener que
ver, y así escapar del peligro, y en esto el caballero
cervantino se constituye en la encarnación y com-
pendio de las alucinaciones humanas y cegueras:

"Aquel a quien Dios le haya dado el castigo -por
así decir- de unos ojos que saben ver, y ha sabi-
do temblar ante la inmensa muchedumbre de
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gentes que tienen los ojos abiertos, pero que no
ven, bien puede afirmarse que ha perdido para
siempre la capacidad de reír." (Bickermann,
1932, pp 159-160)

Reafirma el hecho de que es aun más difí-
cil vivir entre hombres que ni siquiera quieren
ver, y pertenecen a las diferentes clases de la
ceguedad humana, ya sea inevitable o voluntaria,
pero que adquiere una posición y una posesión
tales que se convierte en eje básico de las peque-
ñeces humanas, pues:

"Esta vida viene a ser como una fusión de
bondad y de maldad, de visión y de ceguera."
(Bickermann, 1932, p 160)

Es, en definitiva, el acontecer del hombre
y la reminiscencia a las más nobles, pero también
más bajas pasiones. Es el caballero andante, el
soñador, el idealista en un mundo de ciegos, donde
los egoísmos permean las relaciones entre unos y
otros. Es aquel que ve a la amada y a la justicia y
su necesidad, en un mundo en el cual los otros per-
ciben la individualidad, la diferencia, la enajena-
ción, y la fealdad, así como la desposesión. Es una
re afirmación de la humanidad y del ser humano,
en donde los otros deambulan con la ceguera que
les han impuesto los disvalores predominantes.

La ceguera de la cual don Quijote es obje-
to, se va extendiendo a su escudero, de forma tal
que ambos pasan por un procesos en el que se
convierten en los videntes de una realidad, de un
universo del cual los demás no logran dar cuenta,
pues insisten en la percepción de un mundo en el
que se ve desde la configuración de un discurso
que no calza con la (re)lectura de un universo
en el cual se mueve el caballero, y al que se va
asimilando su fiel escudero.

El ver de don Quijote caballero es el leer
que proviene de un mundo prometido de justicia,
en el cual los ideales de este no calzan con los
intereses que construye y deconstruye el mundo
de los otros que se van (con)formando desde una
relación discursiva y vivencial con el mundo que
no calza con la del caballero de la triste figura.

Américo Castro señala en relación con lo
que hemos señalado:

"...un modesto y desquiciado señor que, sobre
un triste jamelgo se arroja a la empresa de
desarraigar el mal, ese mal siempre tan bien
afincado en valles de lágrimas, en ciudades
de iniquidad o en jacales de miseria." (Castro,
1985, p XVI)

Lo anterior describe la búsqueda de la jus-
ticia en medio de un mundo en el cual la injusti-
cia campea, y en donde los sujetos, como ciegos,
se obstinan en ver y en dejar de ver, de observar
la conformación y avance de un universo menos
solidario, en el cual ya la lucha de clases se erige
como uno de lo elementos primordiales de la
textualidad. Es el mundo del ser y el parecer en
el cual los personajes no dejan de ser antagónicos
para el otro, en donde la mismidad se erige como
injusticia, mientras la Otredad, revestida como
amenaza, viene a definirse como la emergencia
de una figura que adviene como parodia del
héroe, y que se reviste más bien como elemento
de risa, de chota para esta mismidad de la cual
los demás son partícipes, en tanto incapaces de
leer y entender la diferencia, a la cual revisten
de locura. La existencia y presencia de Dulcinea,
del Yelmo de Mambrino, del caballero de los
espejos, de los encantamientos, de los gigantes, y
tantas otras manifestaciones no es otra cosa que
el desencuentro permanente que se va tejiendo a
lo largo de una historia en la cual uno insiste en
ver y describir, mientras los otros se obstinan en
percibir desde su ser y parecer. Es la construc-
ción de un mundo percibido desde dos planos, en
el cual el propio lector debe tomar partido.

¿Acaso cuando un labrador se dirige a un
Quijote para aclararIe que él no es ningún caba-
llero tal como lo piensa el héroe, no estamos sino
ante un caso de lectura e interpretación de la rea-
lidad, es decir, de un percibir y un enceguecerse
ante diferentes mundos?:

"Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que
yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el Marque:
de Mantua, sino Pedro Alonso su vecino; ni
vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez,
sino el honrado hidalgo del señor Quijana.
-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé
que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino
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todos los doce Pares de Francia y aun todos los
nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que
ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se
aventajarán las mías." (Cervantes, 1985, p 34)

Así, las lecturas y percepciones se van
entrelazando en la novela, de forma que se da
paso a por lo menos dos manifestaciones de
universo en las cuales los personajes constituyen
los grandes polos de oposición, de acuerdo con
su lugar en el discurso. De hecho, Sancho Panza
parece ser el único, e incluso más que su mismo
caballero andante, en atravesar ambos universos,
y en alimentarse de la lectura de amos mundos,
de forma que el cierre de la novela le permite
optar por aquel que le confiera mayor "espiritua-
lidad", es decir, opta por el mundo que le resig-
nifica como sujeto, en tanto ha cumplido con su
proceso de quijotización.

Don Quijote ha aprendido a ver e interpre-
tar, y Sancho Panza ha de cabalgar a su lado con
el fin de aprender ese proceso, y a contemplar,
desde los ojos de la reinterpretación, la emergen-
cia de un nuevo universo de sentido vital.

El encuentro con el universo del otro, hace
que tanto quienes observan a don Quijote des-
califiquen su "contemplación" como lo hace el
caballero de cara a estos, y ante lo cual atribuye
la "transformación" de lo percibido a la influen-
cia nefasta que hacen los poderosos magos o
enemigos que lo adversan. La mirada se va
extendiendo a lo largo de la novela en uno y otro
plano, de forma que estos universos subsisten sin
que ninguno claramente domine, pues las per-
cepciones continúan de forma paralela a lo largo
de las aventuras del valeroso hidalgo:

"...llegándose don Quijote a Sancho, al oído le
dijo:
-Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que
habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me
creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos.
y no os digo más." (Cervantes, 1985, p 493)

No es casual, por lo tanto, que la burla
que los demás hacen del Quijote y su escudero,
no cree mella en estos dos, los cuales "viven"
la experiencia de la Insula Barataria, la cual
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se constituye en un elemento revelador de una
contemplación ante la cual los demás se vuelven
incapaces de observar.

La mirada del caballero y su verdad, con-
trasta con la mirada de los demás, en medio de
los cuales se va levantando el puente que cons-
tituye Sancho Panza, como el escudero que en
principio se mueve en el ámbito de lo material y
termina idealizando la vida que su caballero le
ha obsequiado, lo cual revela que ha abierto los
ojos ante la percepción en la que se mueve don
Quijote. La ceguera que los demás poseen ante
el mundo en el cual se mueven ambos, cierta-
mente imposibilita que la brecha existente no se
cierre. La ceguera en la cual se mueve el hidalgo,
de acuerdo con los otros, le margina, pero le
permite encontrar un espacio de encuentro que
lo relega ante lo otros, lo desencuentra, pero lo
constituye desde el ámbito de la idealización y de
la relectura de los espacios de la interpretación.
Ya el mismo Cervantes en el prólogo a su novela
revela, ciertamente, esta posibilidad de lectura en
tanto, más que apariencia, se constituye en emer-
gencia de otro mundo en el cual se ha de mover:

"Acontece tener un padre un hijo feo y sin gra-
cia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los ojos para que no vea sus faltas;
antes las juzga por discreciones y lindezas y las
cuenta a sus amigos por agudezas y donaires."
(Cervantes, 1985, p 9)

Tal tema, por lo tanto, presente a lo largo
de la historia de la literatura, ciertamente tiene
un parangón en esta novela que permite, desde
el ámbito de una ceguera que va más allá de
lo físico, construir un universo en el cual la
prevalencia de unos y otros no lleva sino a una
última salida, en la cual no es don Quijote quien
renuncia a su universo, sino Alonso Quijano, el
cual intenta despertar a Sancho de su locura, sin
logrado. Don Quijote no muere a sus ideales y su
videncia no se cierra ante la ceguera en la cual
se mueven los demás, pero desde la que estos
insisten en marginado llevándolo al plano de la
locura, como una manifestación clara en la que
la ambivalencia ha ejercido un claro poder. No
debe dejarse de lado que tanto la locura como la
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ceguera son claramente ambivalentes dentro de
la literatura, y en la novela cervantina adquiere
una connotación particular. La posición de la
locura y la imposición que de esta hace don
Quijote, le otorgan un poder de cara ante los
otros que les impide asir la realidad de este y
conocer, a ciencia cierta, hasta adónde llega el
universo que el caballero andante ha ido cons-
truyendo. La contemplación de los gigantes, el
revestirse de caballero, las batallas en la cuales
participa con enorme valor, la admiración plena
de su amada, la cueva de Montesinos, las pose-
siones y embrujos de los demonios y magos, a la
par de los tantos acontecimientos que debe librar
en su función heroica, no hacen sino reforzar el
imaginario en el cual se construye, y que lo lleva
a desplazar el universo de los otros. Es efectiva-
mente el ciego que puede ver más allá de la mera
apariencia y deconstruir la realidad y el contexto
en el cual se mueve para erigir su propia verdad
desde un constructo vital diferente. Su universo
no es menos carencial que el de los otros sino
un "contexto" paralelo en el cual cabalga al lado
de su compañero. Su recorrido existencial no
es sino una posibilidad de poner ante sí y ante
los otros una realidad que los demás no pueden
ver, por lo que la desautorizan. Su ceguera debe
verse como el despliegue de un nuevo mundo, en
el que campean la necesidad manifiesta de una
justicia y un ideal, que claramente escapan a los
demás. Don Quijote se construye todos los días
al lado de Sancho Panza, pues se reafirma en su
contemplación y validación de una labor para la
que la vida lo ha erigido: ser caballero andante.
Su ceguera es productiva como tal, pero es tam-
bién reveladora de ese universo en crisis en el
cual se mueve, por lo que de nuevo se convierte
no en el ciego o el loco, sino en el gran adalid de
una lucha para la cual su función de caballero
andante lo ha de llevar.

Don Quijote avizora un mundo en el
cual los valores de antaño, tal como los define,
permitan la reincorporación de un universo más
justo. En su universo presente, ve lo que ningún
otro: una posibilidad de cambio hacia un maña-
na mejor, con una esperanza que han de traer
nuevamente los caballeros andantes, y que ha de
permitir una re adecuación de la sociedad hacia

la promesa. Es, por lo tanto, el nuevo prometeo,
y así se concibe, de cara ante la sociedad caótica
en la que vive.

La imaginación desde la cual construye su
existir, no es otra cosa sino la lectura de la cual
se apropia para construir su universo de signifi-
cados e interpretar, percibir el mundo desde esa
óptica, en la que se introduce paulatinamente
Sancho, pero desde la cual se desencuentra con
el Otro, representado por los demás, quienes ven
desde otra perspectiva, e igualmente leen y per-
ciben su propio cosmos de significación. Su lugar
en el discurso no hace sino poner en evidencia
dos discursos, a partir de los que tanto el lector
como los personajes mismos se van construyen-
do. Es así como el bálsamo de Fierabrás confir-
ma su lectura, en tanto representa y se afirma
como la medicina plena que incluso le ha de
permitir unir su cuerpo partido por una espada
si el caso sucede, pues la magia de este no tiene
discusión alguna. La verdad entonces que los
acontecimientos construyen desde su perspectiva
van delimitando su visión de mundo, su apertura
a un mundo que es ajeno a quienes son incapaces
de vedo y conocerlo tal como él. Lo cierto es que
su visión misma le lleva a parecer ciego ante los
demás, los cuales lo asimilan a la locura como
marca de ser propia del enajenado:

"...era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que
el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traían
en sí la buena doncella, no le desengañaban,
las cuales pudieran hacer vomitar a otro que
no fuera arriero; antes le parecía que tenía
entre sus brazos a la diosa de la hermosura."
(Cervantes, 1985, p 79)

La mirada del hidalgo halla campo fértil
ante su puesta en significado de lo que lee e
interpreta pues su encuentro en busca de aven-
turas le signa el panorama, pues su lectura se
vuelve legitimadora ante lo "observado":

"Aquel caballero que allí ves de las armas
jaldes, que trae en el escudo un león coronado,
rendido a los pies de una doncella, es el vale-
roso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el
otro de las armas de las flores de otro, que trae

,
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en el escudo tres coronas de plata en el campo
azul, es el temido Micocolembo, gran duque de
Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que
está a su mano derecha, es el nunca medroso
Brandabarbarán de Boliche, señor de la tres
Arabias, que viene armado de aquel cuero de
serpiente, y tiene por escudo una puerta, que,
según es fama, es una de las del templo que
derrib6 Sans6n, cuando con su muerte se veng6
de sus enemigos." (Cervantes, 1985, p 88),

o también esta otra construcción en la que
toma lugar el sonido y ya no solo la visión:

"¿C6mo dices eso? -respondi6 don Quijote-.¿No
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los
clarines, el ruido de los atambores?
-No oigo otra cosa -respondi6 Sancho-
sino muchos balidos de ovejas y carneros."
(Cervantes, 1985, p 89)

Don Quijote se construye desde la dife-
rencia, en la que su función de caballero toma
un lugar preponderante, que le va definiendo las
experiencias y los encuentros con el espacio que
su función de caballero le va definiendo:

"...Ha: una cosa, Sancho, por mi vida, porque te
desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube
en tu asno y síguelos bonitamente, y verás c6mo,
en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en
su ser primero, y, dejando de ser carneros, son
hombres hechos y derechos, como yo te los pinté
primero." (Cervantes, 1985, p 90)

Bien podría pensarse que don Quijote vive
sus aventuras plenas de una actitud que raya en el
éxtasis, lo cual le confiere su carácter de caballero
y de poseso de un espacio en el cual la sociedad
no interpreta el comportamiento y el actuar de
este en tanto liberador de viudas y huérfanos, pero
también como contemplador de una realidad que
escapa a los demás, pero que lo aísla y lo asimila
a la locura ante estos. Su ceguera se convierte en
una puerta hacia la fantasía, hacia la lectura de
un entorno que no es el de los otros, pero al cual
atribuye su existencia, ya sea por encantamiento
o por desconocimiento propio de la incapacidad
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de estos; pero también ese atribuye sus hechos a
Dios como posibilitador de su capacidad heroica
y digna ante la injusticia:

"El extático se halla "fuera de sí mismo". No
experimenta el mundo que lo rodea; está sepa-
rado de su propio yo normal. El aislamiento
del extático puede asumir varias formas, una
de las cuales es la locura. Entre los motivos de
la imaginería extática más conocidos está el
profeta inspirado por Dios, al que se tiene por
"loco" porque está más allá de su entorno o de
su yo o fuera de contacto con ellos." ( Barasch,
2003, p 90)

Relacionado con lo anterior, podemos
deslindar el concepto de locura que la lectura
como enfrentamiento con el texto "primigenio"
impone. Lo cierto es que tal locura también se
construye desde el plano de lo no aceptado como
imposición, como derivación de una diferencia
a la que los demás no acceden y que el mismo
Sancho debe elaborar en su relación con el caba-
llero andante. El caballero de la triste figura va
permitiendo a este, paulatinamente, conocer la
"verdad y realidad" que los otros no entienden
pero que se manifiesta como flujo de aventuras
propias de los escogidos, de los que pueden ver
más allá de lo que los carentes de tal heroicidad
pueden ver:

"Has de saber ¡oh Sancho amigo! Que yo
nací por querer del cielo en esta nuestra edad
de hierro para resucitar en ella la dorada, o de
oro. Yo soy aquel para quien están guardados
los peligros, las hazañas grandes, los valerosos
fechos ..." (Cervantes, 1993, p 103)

La apelación que hace a su escudero por
medio del vocativo es ya la puesta en evidencia
de su lugar en el discurso, al cual no todos están
llamados, pues no todos pueden contemplar lo
que su ministerio le exige, ya sea por incapa-
cidad, o por intervención de los enemigos del
héroe, quien continúa de frente a su propia viden-
cia, y a la interpretación de actos reservados solo
a los elegidos por la misericordia de Dios o de los
magos bienhechores.
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Su construcción de hechos, y su lugar
en el momento en que construye los significa-
dos, de forma antagónica a los demás, le hace
construir(se) desde ese espacio de la otredad,
como expresión de locura, pero también de
videncia o de contemplación:

-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que estafamosa
pieza deste encantado yelmo por algún estraño
acidente debió de venir a manos de quien no
supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo
que hacía, viéndola de otro purísimo, debió de
fundir la otra mitad para aprovecharse del pre-
cio, y de la otra mitad hizo esta que parece vacía
de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere;
que para mí que la conozco no hace al caso su
trasmutación; que yo la aderezaré en el primer
lugar donde haya herrero, y de suerte, que no le
haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó
el dios de las herrerías para el dios de las bata-
llas; y en este entretanto la traeré como pudiere,
que más vale algo que no nada; cuanto más que
bien será bastante para defenderme de alguna
pedrada." (Cervantes, 1993, p 106)

El caballero ve lo que los demás no, por
lo que se convierte en un lector e intérprete de
un mundo en el que construye y deconstruye de
acuerdo con la percepción que su entendimiento
y su encuentro con el entorno y los acontecimien-
tos le van marcando:

"Y no porque sea ello así, sino porque andan
entre nosotros siempre una caterva de encan-
tadores que todas nuestras cosas mudan y
truecan, y las vuelven según su gusto, y según
tienen la gana de favorecemos o destruimos;
y así, eso que a ti te parece bacía de barbero
me paree a mí el yelmo de Mambrino, y a otro
le parecerá otra cosa. Y fué para providencia
del sabio que es de mi parte, hacer que parezca
bacía a todos lo que real y verdaderamente es
yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de
tanta estima, todo el mundo me perseguiría por
quitármele; pero como ven que no es más que
un bacín de barbero, no se curan de procuralle,
como se mostró bien en el que quiso rompelle y
le dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le

conociera, que nunca él le dejara." (Cervantes,
1993, pp 133-134)

Se convierte entonces la percepcion en
un ver que (re)convierte para uno y otros lo
que significa el enfrentamiento con el mundo.
La interpretación y significación del mundo se
construye y se afirma desde la visión en la cual
se mueven los personajes. Es esa la emergencia
en la cual se hacen y se con-forman estos de cara
a la textualidad. Leer es ser, ver es construir, y
actuar de conformidad con estos parámetros es
hacerse en un mundo en el cual las diferencias,
los antagonismos que dominan en el texto se van
constituyendo en los elementos fundantes de una
lectura de quien ve y quien carece de tal capa-
cidad de percepción: el texto queda a la espera
de una "verdad" que se manifiesta para unos y
de la cual la lectura parece ser, en definitiva, el
verdadero elemento constructor de significación.

Ya incluso cuando el texto introduce la
historia que corresponde a la novela del curioso
impertinente, ciertamente estamos de nuevo ante
un claro ejemplo relacionado con la mirada, en
tanto qué es lo que se ve y qué es lo que se desea
ver. Cuando Lotario es interpelado por su amigo
Anselmo para probar la virtud de Camila, lo
cierto es que se está cegando de cara a los celos
y al riesgo que comporta para él la potencial
infidelidad de su esposa, cuando lo cierto es que
esta se construye más bien a partir de la plena
fidelidad hacia su marido. Anselmo se niega a
ver, y se descubre ante una mirada que le lleva
al engaño, mientras que Lotario, capaz de ver lo
que aquel no ve, termina contemplando también
algo más. Camila, por su parte, no es capaz de
ver el engaño primero de su esposo, en tanto este
intenta medir la virtuosidad de esta, y cuando
lo descubre, ello no lleva más que al fracaso de
todos, pues el mismo Lotario termina enamorán-
dose de la pureza que Anselmo no logra descifrar
en su esposa. La impertinencia radica en negarse
a ver lo obvio, y a buscar la significación de una
relación en donde esta no se halla. Anselmo es
impertinente pues insiste en buscar e interpretar
desde el lugar en donde no caber la mirada del
engaño. Es él quien da lugar a este espacio de
transformación, y quien termina sucumbiendo

"
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ante el mismo, y provoca la caída de todos.
Anselmo no es capaz de observar, e insiste en
ver donde no existe un espacio para otra mirada;
no obstante, construye este espacio y precipita
la amistad y el cariño que siente hacia su amigo
y con ello arrastra también a su esposa Camila,
obligándola a abrir el lugar de una nueva mirada:
el de la infidelidad, en donde esta no existía.

El texto pone a prueba el lugar de la amis-
tad y de la relación matrimonial, pero provoca la
emergencia de la alucinación, que es la huella que
ha de traer el caos (si es que existe un perfecto
orden desde antes de la puesta en marcha de la
prueba) a lo establecido hasta ese momento.

Abrir la posibilidad de un cambio en la
relación que ha permanecido inalterable, y mar-
cada por la lealtad, la fraternidad y el amor hasta
ese momento, parece ser el pago, desde el punto
de vista trágico, por aventurarse contra la armonía
imperan te. Es una especie de reto del cual no se
sale igual, ni mejor, sino que más bien, a la manera
de la tragedia trágica, el reto a los dioses comporta
un severo castigo, así también la insistencia de
Anselmo cobra un pago demasiado elevado por
su insolencia, y en ello no solo muere, sino que
termina llevando el castigo también a sus más
queridas personas. La muerte lleva también para
Lotario, y el destierro o autoexilio, que se con-
vierte en una muerte simbólica, termina también
alcanzando a Camila. Aquel ha insistido en buscar
un espacio para la mirada, insistimos, en donde tal
no cabía, por lo cual obliga a sus transformación
vital, de forma que este espacio termine adqui-
riendo existencia. Al posibilitarlo, va camino a un
fin del cual ya no puede evadirse, a pesar de que
termina aceptando que este nuevo sitio de desen-
cuentro al que da cabida, es parte de su error (de
su falsa percepción), al producir un mundo que no
tenía, en principio, posibilidad alguna. Al acallar
la mirada primera, para que sea desplazada por la
nueva, no hace sino destruir aquella para obligar
al surgimiento, no al asomo, de una nueva. Se
obliga a ver una realidad que no existía para los
otros, pero que el hace surgir. Al poner en entre-
dicho la lealtad de su esposa únicamente con el
pensamiento, da lugar a un nuevo mundo, a un
universo de significación diferente, pues ya no se
ve lo que se veía, sino la aparición de otro espacio

del que él ha sido el causante en tanto se ha despo-
jado de la primera mirada para obligar a su esposa
a un desenmascaramiento en un espacio en el que
no existía la máscara, sino que es este quien insiste
en ponerla ante ella, con lo que termina colocan-
do, asimismo, una máscara a su amigo. Al ver no
la verdad, sino construir el engaño, da lugar a una
mentira, a una percepción que lo lleva a crear una
falsa idea de su relación marital, cuando, final-
mente convencido de la fidelidad, no logra ver la
puesta en escena de la infidelidad. Se convierte en
actor de una mentira de la cual ha sido el principal
protagonista. Se convierte en ciego, después de
haber negado seguir viendo la plena fidelidad de
su esposa, y la total amistad de su amigo Lotario.
Se convierte en ciego cuando levanta el engaño
ante sí sin darse cuenta y se asume desde un nuevo
espacio de mentira, después de haber renunciado
a la verdad. Se ve y construye el engaño para dar
paso al desplazamiento de la verdad y rehacerse
desde lo falso. La verdad y la apariencia como
hacedores de un nuevo universo de sentido.

Dentro de tales acontecimientos, el espacio
que don Quijote construye desde su percepción,
adquiere en su discurso un lugar incuestionable
desde el que la mirada y la construcción que esta
le ofrece, desplaza la mirada de los otros:

"Decid socarrón de lengua viperina, y ¿quién
pensáis que ha ganado este reino y cortado la
cabeza de este gigante, y héchoos a vos mar-
qués (que todo esto doy ya por hecho y por cosa
pasada en cosa juzgada), si no es el valor de
Dulcinea tomando a mi brazo por instrumento
de sus hazañas? Ella pelea por mí, y vence en
mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser."
(Cervantes, 2003, pp 173-174)

El mundo de don Quijote se va con-for-
mando al lado de los demás, y este nuevo mundo
es confirmado por el propio Sancho, como un
indicio de que atraviesa el puente que separa el
universo de su amo del de los demás:

"Poco más quedaba por leer de la novela,
cuando del caramanch6n donde reposaba don
Quijote salió Sancho Panza todo alborotado,
diciendo a voces:
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-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor,
que anda envuelto en la más reñida y trabada
batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que
ha dado una cuchillada al gigante enemigo de
la señora princesa Micomicona, que le ha taja-
do la cabeza cercen a cercen, como si fuera un
nabo! (Cervantes, 2003, p 208)

La apropiación del espacio de la mirada es
ya evidente en el escudero, el cual deja de lado la
percepción de los otros, y se apropia, en tanto ha
visto, según señala, del universo de su amo, y le
da espacio dentro de su propio universo de senti-
do, tal como se reitera en la siguiente cita:

"Andaba Sancho buscando la cabeza del gigan-
te por todo el suelo, y como no la hallaba, dijo:
-Ya yo sé que todo lo de esta casa es encan-
tamento; que la otra vez en este mesmo lugar
donde ahora me hallo, me dieron muchos moji-
canes y porrazos, sin saber quién me los daba, y
nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por
aquí esta cabeza, que vi cortar por mis mismí-
simas ojos, y la sangre corría del cuerpo como
de una fuente.
-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de
Dios y de sus santos? -dijo el Ventero-.¿No ves
ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa
que estros cueros que aquí están horadados y el
vino tinto que nada en este aposento, que nadan-
do vea yo el alma, en los infiernos, de quien los
horadó? (Cervantes, 2003, p 209)

Es una mirada que no posee discusión,
precisamente porque la apariencia no es la
del valeroso hidalgo, sino más bien la de los
demás, que no logran descifrar las mentiras
que los magos y los demonios ciernen sobre sus
miradas. Es la lectura del mundo de la princesa
Micomicona, la que debe ser rescatada por el
caballero, el que no discute la pertinencia de su
misión, como una posibilidad más de reafirmar
su grandeza y el amor hacia su amada.

En la novela, la contemplación del caba-
llero no se desvía de la verdad en tanto nunca
pone en duda los sucesos por los cuales atraviesa,
por lo que no son los otros quienes legitiman su
mirada, sino su posición de caballero lo que da

sostén, no a la mentira, sino a esta verdad que se
presenta ante sus ojos:

'~ cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabe-
za, y vio a la luz de la luna, que entonces estaba
en toda su claridad, cómo le llamaban del agu-
jero, que a él le pareció ventana, y aun con rejas
doradas, como conviene que las tengan tan ricos
castillos como él se imaginaba que era aquella
venta; y luego en el instante se le representó
en su loca imaginación que otra vez, como la
pasada, la doncella fermosa hija de la señora
de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba
a solicitarle; y con este pensamiento, por no
mostrarse descortés y desagradecido, volvió
las riendas a Rocinante y se alejó al agujero ..."
(Cervantes, 1993, p 259)

Don Quijote es un caballero en el cual
los demás ven a un descentrado, pero que en el
texto se va afirmando paulatinamente, al lado
de Sancho, como el baluarte de un espacio en el
que la defensa de los ideales y de la justicia va
adquiriendo un espacio preponderante del que
escapan prácticamente todos los otros, por lo que
la nobleza que defiende se constituye en el signo
de una locura y de una pérdida que lo llevan a la
marginalidad ante estos. Don Quijote construye
un componente de lucha vital que le permite la
defensa de los indefensos, por lo que logra mirar
lo que los otros se niegan a ver, y que responde
a revalorar lo noble en un mundo en el cual los
valores pierden vigencia o son desplazados por
otros. Tanto el caballero andante como su leal
escudero van desplazándose de un lugar a otro,
en procura de la fama, la honra, la gloria que les
permita el logro del amor de la amada, o la sabi-
duría que ha de dar la regencia de una Ínsula en la
que complementar su búsqueda. Por lo demás, es
el enfrentamiento de un mundo de ideales contra
otro de vaciedad humana, de desposesión, que
coexisten en un mismo tiempo y espacio.

La construcción de un mundo que se fun-
damenta en aquello, no solo que es percibido desde
la apariencia, sino que incluso reviste el lugar de lo
verdadero, en tanto se lo ha "visto", es lo que mueve
el ser mismo del papel de caballero con el que don
Quijote se construye a lo largo de la novela:
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"<Ese es otro error -respondió don Quijote-
en que han caído muchos, que no creen que
haya habido tales caballeros en el mundo; y yo
muchas veces, con diversas gentes y ocasiones,
he procurado salir a la luz de la verdad este casi
común engaño; pero algunas veces no he salido
con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre
los hombros de la verdad; la cual verdad es tan
cierta, que estoy por decir que con mis propios
ojos vi a Amadís de Gaula, que era un hombre
alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de
barba, aunque negra, de vista entre blanda y
rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y
presto en deponer la ira; y del modo que he deli-
neado a Amadís pudiera, a mi parecer, pintar
y describir todos cuantos caballeros andantes
andan en las historias en el orbe, que por la
aprehensión que tengo de que fueron como sus
historias cuentan, y por las hazañas que hicie-
ron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar
por buena filosofía sus facciones, sus colores y
estaturas." (Cervantes, 1993, p 324).

Ello confirma que don Quijote no se
mueve dentro del ámbito de lo apariencial, sino
que su construcción del mundo caballeresco se
da desde la contemplación que su lugar como
héroe le permite, a diferencia de los otros, que
construyen su esquema de universo desde el
espacio de otra posibilidad "óptica" que no es
el suyo, y que definen como "verdad" en con-
tra de locura de quien no entre en esta lógica.
¿Cuál es entonces la locura y la cordura que
se van haciendo en el desarrollo de la novela?
Don Quijote describe sus vivencias desde lo que
ve, por lo cual su ceguera no lo es tal sino para
los demás, incapaces de compartir su óptica y
su construcción y delimitación del entorno. La
otredad de los que se mueven en derredor es el
principal obstáculo para lograr acceder al cono-
cimiento que el caballero posee:

"-¡Válame Diosl- dijo la Sobrina-.¡Que sepa-
ra vuesa merced tanto, señor tío, que, si fuese
menester en una necesidad, podría subir en un
púlpito e irse a predicar por esa calles, y que,
con todo esto, dé en una ceguera tan grande y en
una sandez tan conocida, que se dé a entender
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que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas,
estando enfermo, y que endereza tuertos, estando
por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caba-
llero, no lo siendo, porque aunque lo pueden ser
los hidalgos, no lo son los pobres ... ! (Cervantes,
1993, p 341).

La ambivalencia que se establece a partir
de las diversas posiciones y percepciones es lo
que van dando ambigüedad a un espacio socio-
histórico que define a unos y otros y les va re-
definiendo su lugar dentro de ese ámbito. Sansón
Carrasco es el opuesto a Don Quijote pues ve
en él a un loco, mientras don Quijote encentra
en este a un sujeto cuya inteligencia debiera
ser aprovechada en beneficio de la labor que él
defiende como héroe, y constructor y defensor
de justicia. La ceguera que se hace presente en
uno y otro, no es más que las fuerzas que chocan
permanentemente y que hasta el final de la novela
ha de encontrar una resolución que abate una de
las construcciones de ese momento.

Por todo ello, el caballero insiste en develar
un mundo desconocido para los demás; su misión
no es solo la de impartir equidad en el mundo,
sino la de correr el velo que impide a los otros
darse cuenta de que la ceguera que los posee les
ha "vuelto el seso" y limitado su conocimiento.
Don Quijote ve porque quiere hacer manifiesto
un nuevo sentido para sí y los demás, entre los
cuales Sancho debe ser también un aprehensor de
ese conocimiento:

"-¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas,
Sancho -dijo don Quijote-, adónde o por dónde
viste aquella jamás bastantemente alabada gen-
tileza y hermosura? No debían de ser sino gale-
rías, o corredores, o lonjas, o como las llaman,
de ricos y reales palacios.
-Todo pudo ser -respondió Sancho-; pero a mí
bardas me parecieron, si no que soy falto de
memoria.
-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don
Quijote-; que como yo la vea, eso se me da que
sea por bardas que por ventanas, o por resqui-
cios, o verjas de jardines; que cualquier rayo que
del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará
mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de
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modo, que quede único y sin igual en la discre-
ción y en la valentía." (Cervantes, 1993, p 348).

Tal ceguera, entonces, no lo es en la
medida en que se manifieste la contraposición
de los mundos de forma simultánea. La novela
construye, aun cuando exista una posición para
unos y otra para otros, un espejo en el que no
es el reflejo lo que se manifiesta sino la imagen
alterada de lo que se asoma ante él. Don Quijote
ve en su espejo un mundo que debe ser cambiado,
por lo que inicia, con sus obras, la transformación
que espera se dé. Los otros, tales como el cura, el
barbero, Sansón Carrasco, la Sobrina, el Ama no
esperan sino que don Quijote mire en el espejo la
misma imagen que ellos perciben, lo que le ha de
dar un espacio de "cordura" dentro del caos en el
que ellos se mueven. La locura, desde ese punto
de vista, no es la de él, sino la de ellos al aferrarse
a un momento en el cual lo existente es lo que
requiere una transformación, es decir, una nueva
forma de percepción, que la tiene don Quijote
y la va adquiriendo Sancho, pero nunca ellos,
los auténticos ciegos en definitiva. Ya incluso el
caballero no se deja "engañar" por lo que a los
otros se vuelve evidente, sino que cuestiona lo que
para ellos es, de forma que ve pero descalifica lo
que amenaza su espacio de héroe y de caudillo,
aun cuando sea obra de los hechiceros y magos
malvados que tratan de poner en jaque su heroi-
cidad y gallardía:

"¿Quién podría decir lo que vió, sin causar
admiración, maravilla y espanto a los que lo
oyeron? Vió, dice la historia, el rostro mesmo, la
misma figura, el mesmo aspecto, la misma fiso-
nomía, la misma efigie, la perspectiva mesma del
bachiller Sansón Carrasco; y así como la viá, en
altas voces dijo:
-¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no
lo has de creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo que
puede la magia; lo que pueden los hechiceros y
los encantadores!
Llegó Sancho, y como viá el rostro del bachiller
Carrasco, comenzó a hacerse mil cruces y a
santiguarse otras tantas. En todo esto, no daba
muestras de estar vivo el derribado caballero, y
Sancho dijo a don Quijote:

-Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por
no, vuesa merced hinque y meta la espada por
la boca a este que parece el bachiller Sansón
Carrasco; quizá matará en él a alguno de sus
enemigos los encantadores" (Cervantes, 1993,
p 376).

La mirada de don Quijote, no es por lo
tanto, la de los otros, pues su percepción de ese
entorno que a los otros margina, o lo margina,
los pone en permanente contradicción, la que
salda el caballero con la afirmación de su ver-
dad, fundada en la "percepción" que a los otros
ha escapado, pero de la que en ningún momento
duda, pues se reafirma en la descripción de lo
percibido:

"<Ese es otro error -respondiá don Quijote-
en que han caído muchos, que no creen que
haya habido tales caballeros en el mundo; y yo
muchas veces, con diversas gentes y ocasiones,
he procurado sacar a la luz de la verdad este
casi común engaño; pero algunas veces no he
salido con mi intención, y otras sí, sustentándola
sobre los hombros de la verdad; la cual verdad
es tan cierta, que estoy por decir que con mis
propios ojos vi a Amadís de Gaula, que era un
hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien
puesto de barba, aunque negra, de vista entre
blanda y rigurosa, corto en razones, tardo en
airarse y presto en deponer la ira; y del modo en
que he delineado a Amadís pudiera, a mi pare-
cer, pintar y describir todos cuantos caballeros
andantes andan en las historias en el orbe, que
por la aprehensión que tengo de que fueron
como sus historias cuentan, y por las hazañas
que hicieron, y condiciones que tuvieron, se pue-
den sacar por buena filosofía sus faciones, sus
colores y estaturas." (Cervantes, 1993, p 324)

Don Quijote no da lugar al cuestionamien-
to del otro, sino que se afirma en su perspectiva,
en su propia percepción del entorno, desde el que
lee e interpreta el universo en el que se mueve
su ejercicio de caballero andante, a tal punto que
incluso los propios sucesos que acontecen los
ve desde la óptica de lo caballeresco, pues es su
función vital:
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"Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no
dormía, sino que realmente estaba despierto; con
todo esto, me tenté la cabeza y los pechos; por
certificarme si era yo mismo el que ahí estaba,
o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el
tacto, el sentimiento, los discursos concertados
que entre mí hacía, me certificaron que yo era
allí entonces el que soy aquí ahora. Ofreciáseme
luego a la vista un real y suntuoso palacio o
alcázar, cuyos muros y paredes parecían de
transparente y claro cristal fabricados; del cual
abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas
salía y hacia mí se venía un venerable anciano,
vestido con un capuz de bayeta morada, que
por el suelo le arrastraba, ceñiale los hombros
y los pechos una beca de colegial, de raso verde:
cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la
barba, canisima, le pasaba de la cintura; no traía
arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la
mano mayores que medianas nueces, y los dieces
asimismo como huevos medianos de avestruz; el
continente, el paso, la gravedad y la anchísima
presencia, cada cosa de por sí y todas juntas,
me suspendieron y admiraron. Llegáse a mí, y lo
primero que hizo fué abrazarme estrechamente,
y luego decirme: "<Luengos tiempos ha, valeroso
caballero don Quijote de la Mancha, que los que
estamos en estas soledades encantados espera-
mos verte, para que des noticia al mundo de lo
que encierra y cubre la profunda cueva por donde
has entrado, llamada la cueva de Montesinos;
hazaña sólo guardada para ser acometida de
tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo."
(Cervantes, 1993, pp 414-415).

La cita anterior confirma, de acuerdo con
lo señalado, el desplazamiento de la significación
que se establece entre lo visto y lo no percibido,
entre lo real y lo aparente, pero en un contexto
desde el cual don Quijote "vive" y contempla la
experiencia misma que describe, lo cual es des-
conocido o ajeno para los otros, cuyo nivel de
interpretación responde a una "contemplación"
diferente. Tal mirada, de la que los otros quedan
de lado, ha de ser la marca característica de su
ser soñador, de ese ir más allá de la carente per-
cepción que posee a los otros. Su traslación de
la apariencia a la reafirmación de lo ciertamente
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contemplado no deja lugar a la duda, sin importar
lo que la mayoría piense, pues su condición de
caballero lo afirma en la verdad, mientras que
la desposesión de tal sitial, o la carencia de este
lugar en los otros es simplemente un síntoma de
que no pueden acceder a su espacio de privilegio,
reservado para sí como caballero, como héroe,
como sujeto de prerrogativas es un mundo de
banalidad. Ve porque los otros están sujetos a la
ceguera por la condición misma de "meros mor-
tales", y no por la grandeza que solo a los grandes
les está reservada, producto de sus maravillosas
aventuras y encuentros:

"Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos,
acompañados de profundos gemidos y angus-
tiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las
paredes de cristal que por la otra sala pasaba
una procesión de dos hileras de hermosísimas
doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes
blancos sobre las cabezas, al modo turquesco."
(Cervantes, 1993, p 416)

Se mira porque se posee el "revestimien-
to" que solo a los grandes les está reservado, pro-
pio de los espíritus nobles, al cual debe ir aspi-
rando Sancho para lograr la contemplación que
ya su amo ha alcanzado. Don Quijote encuentra
en el camino que le traza su mirada un nuevo
momento detrás del cual se descubren permanen-
tes aventuras que, por su condición de caballero,
le están reservadas solo a él. Se contempla a sí
mismo como un nuevo lector de la humanidad en
medio de un entorno sujeto a las limitaciones de
las cuales los demás son víctimas, pues no son
capaces de ver y de percibir, así como de inter-
pretar, los signos que le van siendo revelados a lo
largo de cada una de sus diversas aventuras con
magos, encantados, hechiceros, brujos malignos,
bienhechores, etc. Sancho se va permeando de tal
capacidad de lectura y de riqueza de mirada que
su amo le va posibilitando por medio de la sabi-
duría que adquiere poco a poco y que le va dando
una nueva dimensión también el mundo de la
mirada. De esta manera, adentrarse en el espacio
de la mirada de la cual él se posesiona, constituye
asumirse desde la óptica de la prerrogativa que
tal espacio le confiere y que le ha sido asignado
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en tanto está recubierto por la diferencia. Es dife-
rente en la medida en que se distancia de la "apa-
riencia" de los demás y se adentra en el mundo
de la mistificación propia de los grandes héroes,
únicos posibilitados de convertirse en aquellos
que se adhieren a ese lugar irreconocible para los
demás, pero abierto solo para quienes observan y
descubren, de-velan el conocimiento de un más
allá imposible de ser asido por estos.

Don Quijote es, en definitiva, el héroe que
enarbola el discurso del ideal, fundado no solo en
su sueño de justicia, en su función de caballero,
sino, y quizás principalmente, en su privilegio de
mirar, de percibir, de ver lo que solo a los grandes
les pertenece como tales, y que viene a constituir-
se en uno de los elementos legitimadores de su
espacio heroico en un momento en que los ciegos
deambulan por el universo de la injusticia, de las
sombras de los des valores y de la imposibilidad
de leer e interpretar, de observar, en resumen, lo
que al gran hidalgo le ha tocado como caudillo.
Es esa su legitimación y su emergencia de cara a
su sociedad, y a los siglos venideros.
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