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COPIHUES ENTRE ORQUIDEAS:
MUJERES CHILENAS EXILIADAS EN COSTA RICA (1973-2003)

Marisol Gutiérrez Rojas

Dedicado a la memoria de Sara Astica

RESUMEN

El presente articulo es un acercamiento cualitativo a la experiencia del exilio vivida por mujeres chilenas
en Costa Rica quienes, ademds de hacer de sus practicas cotidianas espacios llenos de significaciones, se
insertaron de forma productiva y reconocida en suelo costarricense.

Palabras clave: Mujer- exilio- insercion- posexilio- retorno.

ABSTRACT

This article deals with a qualitative approach to a living experience of Chilean women in Costa Rica. They
were successful not only in there daily activities but also in the way they succeed professionally in this

costarrican experience.

Keywords: Woman- exile- insertion- post exile- return.

INTRODUCCION

De cuanto hemos llamado nuestro,
/;qué perdura?

Ay, solo aquello que vive

en la melancolia del recuerdo.
Solo aquello que el corazon

salvo de ser destruido.

Isaac Felipe Azofeifa,
Largo mensaje a Chile
por medio de Juvencio

“Mi pais inventado” es el nombre que la
escritora chilena, Isabel Allende, da a uno de sus
ultimos libros. La mencién viene al caso porque
los titulos son semilleros de sentido e indicado-
res del paisaje que nos saldrd al encuentro en el
camino de la lectura.

Alguien posee un pais que, por razones
distintas ha inventado, es decir, imaginado, crea-
do, descubierto o hallado. Alguien requiere de la
invencion para encontrar asidero, para sentirse
poseedor de algo, al menos de recuerdos. Y los
recuerdos son precisamente un inventario de
aquellos sucesos, olores, canciones, imagenes
que nos han sido especialmente significativas,
tanto en el dolor como en la dicha, en el pasado
remoto y en el reciente. Los recuerdos son una
evidencia de vida, por lo tanto, una pécima con-
tra la muerte.

En el afio 2003, se cumplieron treinta
afios del golpe militar en Chile que destituyé al
gobierno de Salvador Allende, situacién que pro-
vocé una didspora de su poblacién hacia distintos
puntos del orbe, entre estos, Costa Rica.

Tres décadas después, sopesamos el entre-
tejido de vivencias derivadas del exilio y del
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didlogo cultural que se gener6é con ‘“esa nueva
cepa en tierra tica”, como llamé don Isaac Felipe
Azofeifa a la comunidad chilena, en ocasién de
un reconocimiento que esta le hiciera en 1994.
(Como se construy6 esa experiencia humana lla-
mada exilio?, ;cémo fue el didlogo sociocultural
chileno-costarricense?, ;cudl es el balance de esta
experiencia? Asimismo, jcémo afect6 el exilio al
nicleo familiar? ;fue distinto el exilio para las
mujeres? ;qué pasé con las nuevas generaciones?
Estas y otras preguntas surcaron una serie de
entrevistas sostenidas a lo largo de un semestre
con mujeres chilenas profesionales reconocidas,
tanto entre sus compatriotas como en el dmbito
costarricense, por su compromiso politico y
social asi como por sus aportes en los ambitos
especificos de su quehacer en el arte, la salud o
la academia.

Sobre el andamiaje de sus recuerdos, mas
la consulta de dlbumes fotograficos, boletines,
actas de organizaciones, articulos de revistas,
correos electrénicos, videos y literatura de crea-
cién, hacemos esta lectura sobre un segmento del
exilio chileno en Costa Rica.

DIALOGO SOCIOCULTURAL

La tensa situacién politica vivida en Chile
a partir del afio 1973, que tuvo como origen
el golpe militar que destituyé al gobierno de
Salvador Allende, provocé una didspora de su
poblacién hacia distintos puntos del orbe, entre
estos, Costa Rica.

Cientos de chilenos, de género, edades
y ocupaciones distintas llegaron a engrosar la
colonia ya existente, pues entre ambos paises,
ha existido un afecto entrafiable construido
a base de intercambios intelectuales, paren-
telas y proyectos de futuro marcados por la
justicia social.

El exilio no era una condicién desconoci-
da en Costa Rica. Figuras importantes de nuestra
vida politica y cultural han salido al exilio, pero
también venezolanos, centroamericanos, algunos
espafioles y otros suramericanos han visto a
Costa Rica como destino. Sin embargo, el impac-
to de la migracién chilena ha sido particular por

su numero (cerca de tres mil personas) y por su
inclusion (también alta) en sectores sensibles de
la vida cultural del pais: las artes y la academia.

A lo anterior deben sumarse las particu-
laridades del contexto sociopolitico de la década
de los setentas, tanto a nivel centroamericano
como nacional. Eran dias de efervescencia politi-
ca, de solidaridad, de mistica y grandes utopias.
Recientes en la memoria estaban la guerra de
Vietnam, mayo del 68, los primeros pasos de la
consolidaciéon de un nuevo modelo politico en
Cuba, los movimientos estudiantiles que llegaron
a su punto dlgido con las revueltas de Tlatelolco y,
en Costa Rica, con las manifestaciones en contra
de la aprobacién del contrato con la Aluminium
Company of America (ALCOA). En el caldeado
escenario centroamericano, el secuestro de un
avién de LACSA para liberar a Carlos Fonseca
Amador, fundador del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional, preso en Costa Rica, y el
involucramiento cada vez mayor con la insu-
rreccion nicaragiiense para derrocar la dictadura
somocista marcan importantes momentos.

Este fue un caldo de cultivo para la soli-
daridad, no solo politica sino también estética y
académica. La confluencia de intelectuales del
sur y del centro de América en suelo costarri-
cense, marco un hito en nuestra historia cultural,
que en esa década vivia la fundacién de entidades
culturales claves como el Ministerio de Cultura,
Juventud y Deportes, la Compaiiia Nacional
de Teatro, la Compaiiia Nacional de Danza, la
Orquesta Sinfénica Juvenil, el Departamento de
Cine, el Sistema Nacional de Radio y Televisién
Cultural (SINART); y tres importantes univer-
sidades publicas: el Instituto Tecnolégico, la
Universidad Nacional y la Universidad Estatal
a Distancia. En la consolidacion de todas estas
instancias, los chilenos tuvieron una participa-
cién destacada.

En el plano académico, la educacion supe-
rior costarricense reconoce los aportes de Juan
Duran Luzio, Dina Krauskopf, Gastén Gainza,
Ivette Inostroza, Bernal Ponce, Helio Gallardo,
Armando Campos Santelices, Carlos Santander,
Juan Katevas y Edmundo Serani, entre muchos
otros. Su labor ha rebasado la docencia, la inves-
tigacién e importantes cargos directivos, muestra
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de esto son sus numerosas publicaciones y los
premios recibidos.

Asimismo, en el campo artistico, en la
recientemente fundada Compaiiia Nacional de
Teatro, la incorporacion del contingente chileno,
que sobrepasé el numero de 20, entre actores,
actrices, escendgrafos y directores, incluyé nom-
bres como Carmen Bunster, Rodrigo Durén,
Marcia Maiocco, Victor Rojas, Sara Astica,
Marcelo Gaete, Alonso Venegas, Fresia Astica,
David Gonzilez, Leonardo Perucci, Mario
Alvarez, Alejandra Gutiérrez..

Se enriqueci6 el movimiento dancistico con
la presencia de Elena Gutiérrez y Patricio Primus;
las artes plasticas con Osvaldo Salas, Juan Bernal
Ponce y la figura prominente de Julio Escamez,
quien nos ha dejado murales maravillosos como
La ciudad del futuro; y la literatura incorporé a
Tatiana Lobo, quien habia llegado antes de 1973,
a Myriam Bustos con la agudeza de sus cuentos,
y a Valeria Varas, con su poesia.

Los recitales poéticos se sucedian prédi-
gos, como aquel en Homenaje a Pablo Neruda
en el Teatro Nacional el 2 de octubre de 1977,
donde participaron actores y actrices ticas
y chilenas; la musica a cargo de Victor y
Alejandra Canifru en plazas y cafés; las produc-
ciones artisticas a cargo de Dionisio Echeverria
y las pefas folkléricas en el restaurante La
Araucaria, en las que junto al vino y la empa-
nada se forjaban planes de futuro.

Asi era la década de los setentas, eferves-
cente. Y asi era la Costa Rica a la que llegaron
los chilenos, un pais de aproximadamente 1.9
millones de habitantes, con el 60% de su pobla-
cién en el drea rural. Hoy, en el “renacer de gua-
rias y copihues”, Costa Rica se acerca a los 4.4
millones de habitantes, de los cuales el 58% vive
en dreas urbanas. El recuerdo convoca a unos tres
mil chilenos en la década de los setentas, de esos,
dos tercios regresaron a Chile, el resto decidi6
hacer de Costa Rica su hogar.

EL EXILIO/LOS EXILIOS

Hablar de exilio implica referirse a una
experiencia plural. Las historias personales son

distintas, los destinos difieren, las distancias
geograficas, lingiifsticas, culturales varian. Las
politicas de recepcién de inmigrantes en los
distintos paifses, asi como sus imaginarios en
relacion con el “’otro”, son diversos; asi como
la mirada que de si misma hace la persona exi-
liada, que puede verse culpable, victimizada,
excluida, marginada, extrafia, o a la inversa,
afrontrar los desafios del trasplante desde la
reconstruccién y redisefio de su vida en aras de
la sobrevivencia.

Podemos referirnos al exilio desde la
normativa de las acepciones de diccionario y
mencionar los significados “separacion de una
persona de la tierra en que vive”; expatriacion
generalmente por motivos politicos; efecto
de estar exiliada una persona y lugar en que
vive el exiliado. Pero las palabras pueden ser
cajoneras, puede que no logren captar todas
las dimensiones de un suceso que, como este,
aun cuando se hayan lamido las heridas, sigue
presente en la cotidianidad de quien lo ha
sufrido. Por eso, hablar de exilio es aludir a
una experiencia de indole personal pero con
repercusion en la familia, el pais del que salen
y el que los recibe, todo esto mediatizado por
el paso del tiempo.

El exilio no es solo una separacion fisi-
ca, abrupta y violenta de las raices, del paisaje
geografico. El exilio es también un desgarre
emocional de los amigos, de la familia, de la
cotidianidad. Es un trasplante incierto en un
espacio-tiempo extrafio, donde hay que aprender-
lo todo de nuevo.

La edad de llegada del emigrante también
influira. Las personas adultas ya tienen una his-
toria de vida, muchos recuerdos. La situacion del
que no puede volver también es particular.

El exilio deja huellas en distintas genera-
ciones; aquellas que regresan al pais de origen,
las que quedan en el adoptivo, las que nacen en
uno nuevo. Las historias de vida se traslapan, se
imbrican, se ignoran, se olvidan, pero cualquiera
que sea la dindmica, lo cierto es que se constru-
ye un nuevo imaginario y el saldo, a pesar de
los dolores, y por paradégico que resulte, serd
siempre un acrecentamiento del acervo cultural
y humano.
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LAS MUJERES Y EL EXILIO/
EL EXILIO Y LAS MUJERES

La pluralidad, a la que aludimos lineas
arriba en relacion con el exilio, estd también atra-
vesada por la condicién de género. La asuncion
del exilio en sus distintas etapas: emigracion,
insercion, posexilio y retorno, si lo hay, parece
ser distinta para hombres y para mujeres.

El texto general de la historia y la cultu-
ra nos habla de una diferenciacién desigual en
posiciones de mando, funciones, fortaleza fisica
y psicolégica, necesidades, autoestima, oportu-
nidades educacionales, laborales, econdmicas,
sociales y politicas.

Estudios realizados en este sentido,
una buena parte sobre el caso de las chile-
nas en Canadd, pais donde la migraciéon fue
muy grande, dan cuenta de una diferenciacién
(Pilowsky y Torres 2000; Freire 2001). Lo ocu-
rrido en Costa Rica no varia sustancialmen-
te. Dina Krauskopf, psicéloga clinica, sefala:
“El exilio para las mujeres es diferente. Los hom-
bres tienen una identidad basada en lo publico.
Muchos llegaban y hablaban de lo que habian
sido y los cargos asumidos; realmente pensaban
que eso les daba un lugar aca. Su identidad estaba
muy aferrada a ese pasado.

Las mujeres, muchas, habian tenido rea-
lizacién publica, pero tenian la experiencia (y
finalmente una fortaleza) de que lo publico no
habia sido lo fundamental. Ellas no tenian ese
combate. Habfa una naturalidad en las mujeres y
en los hombres una mayor sensacién de pérdida
de referentes sociales. A ellas les parecia bien
cualquier puestito que encontraran mientras que
los hombres se resistian cuando recordaban lo
que habian sido en Chile.

Habia una fragilidad en los hombres. Las
mujeres resuelven la parte pragmadtica del dia a
dia. Muchos mas hombres que mujeres se regre-
saron”.

(Como se ha construido esta experien-
cia humana? ;jCudles han sido los sentidos?
Conversamos con un grupo de mujeres radicadas
en el pais, que ademds de hacer de sus practicas
de la vida cotidiana, espacios llenos de signifi-
caciones y simbolismos, se insertaron de forma

productiva y reconocida, a través de sus ocupa-
ciones profesionales, en el teatro, la literatura,
la docencia y la investigacién universitarias, asi
como en la fundacién de centros de cultura bina-
cional. Su particular sensibilidad y su conciencia
critica y estética, les hizo ser protagonistas acti-
vas del acontecer histérico, antes, durante y des-
pués de los sucesos que ocasionaron el exilio.

Con todas ellas efectuamos una serie de
entrevistas que nos permitieron, a la vuelta de
treinta afos, reconstruir el proceso de trasplante
abrupto llamado exilio, y las posibles diferencia-
ciones y particularidades segun el género.

Sus casas y sus recuerdos se nos abrieron
con una generosidad extraordinaria. Con algu-
nas, estas conversaciones fueron el primer con-
tacto, con otras, actividades comunes de indole
laboral o de estudios nos habian reunido en otros
afios. Lo cierto es que todas y cada una de ellas
han sido como ventanas por las que nos asoma-
mos a un mundo mejor. Ellas son:

Engracia Gomez Rius: Enfermera

Espafiola de nacimiento, vive su primer
exilio a la corta edad de dos afos. Llega a
Chile en el famoso “Barco de la esperanza”, el
Winnipeg. Esa experiencia marcé su vida y la
comprometié en importantes tareas sociales. Su
quehacer profesional lo desarrollé en gestiones
de salud publica y como regidora de Aysén.
Llega a Costa Rica en 1974. Se incor-
pora al Colegio de Enfermeras y efec-
tda una labor destacada en la Clinica Solén
Nufiez de Hatillo, en la consulta de nifios.
Su nombre esta ligado a la fundacién del Centro
Cultural Costarricense Chileno y de la Casa
Chile. Luchadora incansable por el respeto de
los derechos humanos, promotora de acciones
de solidaridad y gestora de actividades cultu-
rales, ha sido siempre una figura central en las
actividades del exilio chileno en Costa Rica.
Tres de sus hijos, dos mujeres y un hombre, viven
en Costa Rica; un hijo volvié a Chile.

Sara Astica: Actriz

La historia del teatro chileno debe regis-
trar su nombre a partir del afio 1956, con una
agenda actoral que supera los cien montajes.
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Asimismo, la televisiéon (programas educativos,
culturales, teleseries, teleteatros) y la cinemato-
grafia chilenas (La Caleta, Aborto, El Angelito,
Valparaiso mi amor, En este pueblo no hay
ladrones) tienen en Sara Astica un referente.
En 1975 llega a Costa Rica. Se integra de
lleno al quehacer teatral, tanto en la actuacién
como en la docencia; participa en todas las
compaifiias profesionales costarricenses (Teatro
Nacional, Teatro del Angel, Teatro Arlequin
y Teatro Universitario) y en 1980, se incorpo-
ra al elenco estable de la Compaiiia Nacional
de Teatro. En 1976 funda con Marcelo Gaete
la compaifiia profesional Teatro Surco, con la
cual efectuaron montajes inolvidables y obtu-
vieron reconocimiento nacional e internacional.
Su aporte al quehacer teatral incluye también
el establecimiento de las salas de teatro La
Comedia (1991-2001) y La Esquina (2001-2002).
En tres ocasiones ha sido reconocida con
un Premio Nacional: Mejor Actriz de repar-
to 1975 y 1978 y Mejor Actriz 1979.
Dos de sus hijos viven en Costa Rica, dos regre-
saron a Chile y una hija vive en Estados Unidos.

Rosita Zuniga Quiroga: Actriz y periodista.

En Chile habia empezado a desarrollar su
trabajo profesional de actriz de teatro y television.
Llega a Costa Rica en 1974. En este pais ha
participado en mds de cuarenta montajes teatra-
les; ha incursionado exitosamente en television
y radio como creadora, guionista, productora,
conductora y locutora de diversos programas,
tareas que han sido reconocidas con premios.
Asimismo, ha participado en producciones
cinematograficas costarricenses, conducido por
cinco afios consecutivos la ceremonia de entrega
de los Premios Nacionales en el Teatro Nacional
y trabajado como docente en el Centro de
Locucién del Instituto Nacional de Aprendizaje.
Su hija costarricense decidié estudiar en Chile,
pais donde reside.

Valeria Varas Rojas: Poeta, antropéloga,
diseniadora grdfica

Llega a Costa Rica en 1975. Cuatro afios
de disefio industrial con énfasis en grifica, cur-
sados en la Universidad de Chile, Valparaiso,

constituyen el punto de partida de una formacién
profesional que culmina con una maestria en
Antropologia, de la Universidad de Costa Rica,
para la que prepara actualmente la tesis” La
construccioén de la tradicion de violencia politica
y paz en Costa Rica”. Su curriculum comprende,
ademds, la participacién en investigaciones sobre
los pueblos indigenas costarricenses, tradiciones
culturales, preservacion del medio ambiente; con-
sultorias con organismos nacionales e internacio-
nales que incluyen la preparacion y validacion de
materiales didacticos en el campo de los derechos
humanos; y una extensa y reconocida produccién
como disefiadora gréfica por la que se le ha
otorgado el Premio Nacional a la mejor portada
de libros, convocado por la Editorial Costa Rica
(1983), y el Premio Centroamericano de logotipo,
convocado por el Consejo Superior Universitario
Centroamericano, CSUCA (1997). En el campo
literario, su obra comprende, entre otros, los
poemarios Cantando me defiendo (1990) y Este
oficio de mirar la aurora (1993) y los libros de
cuentos, elaborados junto con el profesor indige-
na cabécar Severiano Fernandez, de los que ha
habido ya varias reimpresiones, Historias cabéca-
res N° 1 (1989) e Historias cabécares N° 2 (1989).
Sus dos hijos nacieron y viven en Costa Rica.

Mpyriam Bustos Arratia: Escritora

Llega a Costa Rica en 1974. Atrds quedan
muchos afios de labor docente, una produc-
cién intelectual importante que incluye textos
didacticos, ensayos sobre literatura y lingiiistica,
y dos libros de cuentos galardonados con el
Premio Gabriela Mistral de la Municipalidad
de Santiago de Chile: Las otras personas y
algunas mas (1971) y Tribilin prohibido (1974).
Durante sus primeros afios de exilio, mantiene
en los periddicos Excélsior, La Republica, La
Nacién y el semanario Universidad, distintas
columnas sobre el uso correcto del idioma y
la critica literaria. Su vinculo con los pro-
cesos educativos lo continda a través de una
fructifera labor como productora académica en
la Universidad Estatal a Distancia (UNED).
En 1975 obtiene el segundo premio en el
Primer Concurso de Novela Corta convo-
cado por el Instituto Venezolano de Cultura
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Hispénica, por su obra Téabula rasa; en 1978,
gana el Primer Premio de Cuento en los Juegos
Florales Centroamericanos de Quetzaltenango,
Guatemala, por su obra Que Dios protege a los
malos. Ha sido distinguida con el premio tnico
de cuento en el Certamen UNA-Palabra, convo-
cado por la Universidad Nacional de Heredia,
por el libro Del Mapocho y del Virilla (1980)
y el Premio Nacional Aquileo Echeverria de
cuento, convocado por el Estado costarricense,
por Una ponencia y otras soledades (1999).
Myriam Bustos, ademds de ser una destaca-
da cuentista, es miembro de dos importan-
tes consejos editoriales: Suplemento Libros, del
Semanario Universidad y la Revista Nacional de
Cultura de la Universidad Estatal a Distancia. En
1995, en nombrada miembro Correspondiente
en el Extranjero (Costa Rica) de la Academia
Chilena de la Lengua.

Ivette Inostroza Sotomayor: Biologa

Llega a Costa Rica en 1974. La mayor
parte de su vida profesional la ha desarrollado
en este pais. Su curriculum comprende labores
docentes, de investigacion, extension y direccion
en importantes universidades estatales de Costa
Rica. Como directora de la Escuela de Ciencias
Biol6gicas de la Universidad Nacional (1995-
2000) tuvo una labor destacada. Sus aportes en
el campo de la educacién ambiental se registran
ademds en numerosas publicaciones y ponencias.
Su hijo nacié y vive en Costa Rica.

Dina Krauskopf Roger: Psicologa clinica

Nace en Checoeslovaquia, pais del que
emigra rumbo a Chile a muy corta edad, en com-
pafiia de sus padres, a consecuencia de la segunda
Guerra Mundial. Crece como apétrida hasta la ado-
lescencia, en la que le es concedida la nacionalidad
chilena. En el campo de la psicologia le tocé vivir
etapas pioneras en las que se cred la escuela de
Psicologia de la Universidad de Chile y el Colegio
de Psicélogos; su contribucion en la ensefianza
comunitaria de la medicina y en la emergencia y
desarrollo de la temdtica sobre la adolescencia y
juventud fue otro aporte relevante a Chile.

Llega a Costa Rica en 1974, pais donde
se ha destacado en el dmbito de la educacién

superior en docencia, investigacion y extension.
Su curriculum incluye la direccién del Instituto de
Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa
Rica (1987-1991). Esta casa de ensefianza superior
la nombra Profesora Emérita en el aio 1992.

Ha sido miembro fundador y presiden-
te del Colegio de Psicélogos de Costa Rica,
miembro de la Comisién que propuso e inicié el
Programa de Atencién Integral a la Adolescencia
en el sistema de salud costarricense, preparé
la propuesta y coordiné la Oficina de Primeras
Damas de Centroamérica y es parte del grupo
que creé la Maestria en Salud Publica con énfa-
sis en Adolescencia y Juventud (2001-2003). Es
miembro de la Red de Expertos en Politicas de
Juventud de la Organizacién Iberoamericana
de la Juventud y miembro fundador del Grupo
de Trabajo de Investigadores en Juventud de
CLACSO. Numerosas publicaciones, ponencias y
asesorias a nivel nacional e internacional comple-
tan su destacada carrera profesional. En los ulti-
mos afios ha sido frecuentemente invitada a Chile
para dar seminarios, conferencias y asesorias.
Una hija naci6 y vive en Costa Rica. Sus dos
hijos varones volvieron a Chile.

Tatiana Treguear Lemo: Trabajadora social
y psicologa

Su extenso curriculum en tareas vincu-
ladas a la defensa de los derechos humanos, la
no violencia hacia nifos, nifias, adolescentes
y mujeres se remonta a sus quehaceres como
docente en la Universidad del Norte, Chile, y la
ejecucion y direccién de proyectos en las areas
seflaladas.

Llega a Costa Rica en 1975. En este pais
ha sido directora de programas de atencion a la
infancia, redes comunitarias contra el abuso y
el maltrato, albergues para mujeres agredidas
y campaifias contra la prostitucion de meno-
res y turismo sexual. Ha realizado asesorias,
investigaciones y tareas de capacitacion a nivel
nacional e internacional, ademas de numerosas
publicaciones, entre las que se cuentan mddulos
de trabajo.

Es fundadora y directora ejecutiva de la
Fundacion Promocién, Capacitaciéon y Accién
Alternativa (PROCAL), donde coordina desde
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1990 el Programa Atenciéon y Prevencion
del Embarazo y Abuso Sexual en Nifas vy
Adolescentes.

Sus tres hijos, una mujer y dos varones,
nacieron y viven en Costa Rica.

A través de los encuentros con estas
mujeres pudimos entender mejor que el exilio es
una permanente tensién entre la destruccién y la
construccion: la historia personal interrumpida
frente a nuevos (e incluso inesperados) quehace-
res, viejos dolores y nuevos amores, sentimientos
de culpa y de esperanza, soledad y solidaridad,
silencio y protesta.

Con esta tension a cuestas, tuvieron que
lidiar y adn lo siguen haciendo, las mujeres con
quienes conversamos. Costa Rica era un pais
desconocido para todas, alguna referencia idilica
tenian, como la ausencia de ejército y un paisaje
de intenso verde y lluvias permanentes.

El paso por Costa Rica seria transitorio,
pensaban. Sin embargo, el regreso a Chile se con-
virtié con el tiempo en una fantasia y luego, en
una opcién. Pero mientras tanto, habia que vivir.

“Los cinco primeros aiios solo fueron echar
de menos a Chile. Abrir la ventana y buscar la
Cordillera de los Andes que no estaba. Yo pasa-
ba dias llorando sin poderme consolar. Marcelo
tuvo entonces una actitud bien sabia: “; Ya!, nos
dijo. Resulta que esto va para largo y vamos a
Vivir en este pais, de verdad, asi que me hacen el
favor de pescar todas las fotos de Violeta Parra,
de Victor Jara, de Allende, todos los recuerdos
chilenos se van a guardar en un baiil con nafta-
lina, los discos de miisica chilena. Todo. Nada
de autocompasion ni estar llorando a gritos y
con el recuerdo permanente”. Entonces empe-
zamos a apreciar el pais en su cultura, en su
historia, con su gente, todo. Y nos dimos cuenta
de que no podiamos exigir la Cordillera de los
Andes cuando teniamos montaiias maravillosas
aqui, no podiamos exigir el desierto de Atacama
cuando teniamos la selva tropical. Nos dimos
cuenta de que estdbamos perdiendo una serie
de cosas maravillosas del pais por este recuerdo
que te nublaba permanentemente el presente. Y
decidimos voluntariamente, los cinco: “basta de

autocompasion, vamos para adelante”. Eso nos
permitio deshacer las maletas e instalarnos, y
aprendimos que la vida es ahora, aqui 'y en el
presente’-.

Estas apreciaciones de Sara Astica, en
torno a sus primeros afios de exilio, son comunes
a otras vivencias. Hay quienes manifiestan una
sensacién de “estar viviendo en borrador”, de “no
encontrarle sentido a la vida”, sobre todo cuando
se han quemado las naves y la incertidumbre en
torno a cuanto tiempo durard el exilio les acorra-
la; otras, en cambio, no podian vivir con la idea
de la transitoriedad, con las maletas a cuestas, y
emprendieron el camino de la desidealizacion y
el repensarse en un espacio-tiempo distinto:

“Resolvi el dolor del desgarramiento con una
metdfora: hay plantas que tienen raices aéreasy
raices terrestres. Eso me pasa con Chile y Costa
Rica”.

Asi, en medio del desconcierto, siguid la
vida. Algunas vinieron con hijos y familia; habia
que matricularlos en el colegio, buscar unifor-
mes, aprender que el “cinturén” en Costa Rica
se llama faja; incorporar los pldtanos maduros a
la dieta diaria porque los nifios los habian pro-
bado en alguna casa tica y les habian gustado.
Extender el exiguo presupuesto que generaban
las empanadas, los mil hojas o los panes amasa-
dos que salian a vender. “Jugarsela”, como dicen
los costarricenses, vendiendo libros, enciclope-
dias, planes de viajes.

Otras tuvieran a sus hijos en Costa Rica,
en consecuencia, no habia nifios que reclamaran
haber dejado a sus amigos o su familia, salvo la
nostalgia de las madres que se sentian partidas:

“Si bien yo estaba aqui organizando nuestro
hogar, todavia en ese momento yo no veia a
Costa Rica como el pais donde iba a vivir toda
mi vida; el proceso de convencerse de eso es
muy doloroso. Pero yo decidi de repente que
iba a dejar de pensar en volver a Chile, que me
iba a quedar aqui'y que a mi hijo lo iba a criar
como costarricense, porque no queria que cre-
ciera pensando que este no era su lugar. Decidi
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que él iba a ser una persona psicologicamente
sana 'y que iba a ser costarricense. El asumiria
su pais 'y que su padres venian de otro lugar.
De esa manera me tranquilicé y empecé una
nueva vida”.

Pero también hubo otras mujeres, aquellas
que vinieron solas. Mujeres jovenes deshereda-
das “de los limites de esa locura llamada nacion”,
que no tenian la contencién -a veces contradicto-
ria y hasta asfixiante- de una familia, de un com-
paifiero, de unos hijos o de un partido. Al igual
que otros jévenes, asumieron mas rapido que el
exilio no era transitorio y empezaron un proce-
so de insercién en el nuevo medio que, aunque
buena parte de las veces en solitario y con dolor,
les permitié rebasar esa “sensacion de gueto y
de permanente melancolia” que acompafiaba a
la colonia chilena. Hicieron nuevas amistades,
continuaron sus estudios, formaron pareja y
entraron, probablemente sin darse cuenta, urgi-
das y urgidos por la necesidad de convivir, en un
proceso de cambios culturales y generacionales
importantes.

Tarea cotidiana fue el insertarse, el rein-
ventarse o sobrevivir a los recuerdos, a la expul-
sién:

“No nos fuimos de Chile porque quisimos;
a nosotros nos echaron sin derecho a volver
hasta 1987. Nos echaron para destruirnos,
nos metieron presos para destruirnos. La
labor de resistencia que podemos hacer al
régimen de Pinochet es subsistir con digni-
dad. Aqui nadie va a llorar y vamos a echar
para delante”.

Ciertamente hubo quienes se quedaron en
el camino, parejas que se separaron, hijos que
regresaron o nietos que las ataron al suelo tico
y por quienes no querian emprender de nuevo el
camino de la separacién.

Valeria Varas, en un desgarrador poema-
rio que publicé en el afio 1990, logra sintetizar
el dolor de esta experiencia, un dolor que se tifie
del recuerdo de lo que vivieron antes de la salida
y de una fuerza teldrica que las impulsé a seguir
luchando:

“Hoy vida te tomaré por los estribos
y te traeré hasta lo mds hondo de mi
y te retorceré el cuello

como tu has hecho conmigo.

Hoy vida

lo juro

con juramento de mujer

torturada

de mujer violada

de mujer despreciada

y de mujer seno

vida

pan

Sexo

hijo

te tomaré por donde mds te duela
y te enderezaré

para que sirvas a mis propositos
que no son solo mios sino también los nuestros
te ataré aunque aulles

como un dia yo también lo hice
como hoy muchos lo hacen

como mafiana otros lo hardn

a lo mds hondo y humano

a los mas divino y terreno

a los mds intimo y teldrico

a lo mds sangrante y esperanzador
a lo més profundo

a lo mds querido

a lo tnico nuestro

a lo mio

a lo de ellos

a lo de todos

a esa loca

e irreverente fe en el mafiana”.

Las tareas de resolucién de la cotidiani-
dad se unieron al paso del tiempo. Aparecieron,
entonces, sefias evidentes de arraigo:

La casa

“Creo que la primera cosa que me dio la sensa-
cion de que no iba a irme de aqui fue cuando com-
pramos una casita en Sabanilla. Cuando compras
una casa en un sitio, ya hay un arraigo”.

Los hijos
“Mi marido se regreso, €l queria volver a la
politica, pero a mi me costaba mucho tomar la
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decision porque aqui tenia mi hogar de nuevo.
No queria dejar a mis hijos y ellos ya se habian
instalado aqui. Yo amo este pais, pero eso no
quiere decir que me haya olvidado de Chile”.

La naturalizacion

“Me nacionalicé en el 80. Muchos chilenos lo
miraban con resistencia porque para ellos era
como renunciar a las raices, pero yo he ido asu-
miendo que debe serse del lugar donde una estd.
Aquello de las nacionalidades tiene que ver con la
idealizacion y los nacionalismos, donde subyace el
argumento de que somos los mejores.

Nosotros salimos después de un consejo de guerra,
después de dos anos de cdrcel.

Yo creo que habernos quedado aqui fue la mejor
decision. Una razon fundamental es la ausencia de
ejército, lo que no es meramente formal, eso se tra-
duce en la vida de la sociedad costarricense, en sus
condiciones sociales, la proteccion, la seguridad”.

El desarrollo profesional

“ Como me vine bastante joven, aqui hice toda
mi vida adulta, los vinculos con mis amigos de
universidad, mi trabajo profesional que es muy
reconocido. Es absolutamente claro que yo nacit
en Chile pero también que tengo mds de la mitad
de mi vida hecha en Costa Rica. Mis origenes
chilenos son innegables, imborrables, me mar-
cardn para toda la vida, pero es el soporte cos-
tarricense el que ha permitido desarrollar todas
las actitudes y valores que aprendi en Chile”.

Mantener la familia, en lo material y en
lo afectivo, anclarse, construir la vida profesio-
nal son tareas que todos y todas compartimos,
pero con la marca del exilio es distinto. A esto
debe sumarse la condicién de género, la que al
parecer por los testimonios de estas mujeres,
también cuenta.

“Fue una situacion horrible. Mi marido no se
podia conformar, empezé a tomar tragos, le dio
por andar con mujeres. Su ego de hombre exitoso
se colapso. No habia una situacion de reconoci-
miento. Entonces dije: jEsta casa se mantiene
con el papd a como dé lugar! Yo ponia horarios,
limites y a ganarse la vida como fuera”.

Ese “ganarse la vida como fuera” conden-
sa una cantidad diversa de actividades, muchas
de ellas distintas de la formacién profesio-
nal de las mujeres y que estas asumieron con
“mas humildad” que los hombres. Por ejemplo,
las empanadas y las arpilleras, hoy quizd una
metdfora de la situacién, fueron el sustento y
el consuelo de muchas familias. Pero es que el
“pino” y el hilo se fraguaron en lazos de una
afectividad que muchos hombres se niegan y
en una “competencia” mds de funcién que de
posicion. Las mujeres parecian tener “mayor
disponibilidad y apertura para insertarse en
los espacios que se abrieran y no en aquellos
idealizados o donde se cree que debe estarse”.
Hay una sensacion recurrente de abandono, de
soliloquio, de nuevo destierro, que en el caso de
algunas parejas se transformé en ruptura: “Mi
marido decidié volver a Chile para participar en
la politica, prefirié dejarnos”. Pero la soledad es
comun a todas las exiliadas:

“Me da la impresion que vivimos el exilio mds
solas. Los hombres se juntan y se van al bar. Al
comienzo no tomaban vino porque era muy caro,
y se pasaban unas cuantas horas, conversando
y lamentdndose, llorando al estilo hombre, sin
lagrimas y ya. Se echaban sus penas afuera y
hacian su catarsis. Las mujeres no lo hacia-
mos asi, viviamos mds encerradas en la casa,
tratando de lidiar con lo que eso significaba.
Surgiendo de la nada, esas tareas nos represen-
taban un esfuerzo bastante grande. Yo echaba
mucho de menos a mi familia. Empecé a vivir
una época en la que no sabia qué era lo que
me pasaba, no podia tragar, pensé que tenia
un tumor, entonces fui donde un doctor. El me
escucho y sonrio con mis teorias y me empezo
a hacer preguntas que ya no tenian que ver con
la salud del cuerpo sino del alma. Me puse a
llorar. Cuando le relaté lo que estaba viviendo
me sugirio que trajera a mis papds. No se me
habia ocurrido por lo desubicada que estaba;
si yo no podia ir a Chile entonces podia traer a
mis papds. Asi empecé la tarea de convencerlos
para que vinieran a verme. Y se acabd el tumor.
Lo que yo tenia era una tremenda depresion y la
mejor receta fue que ellos vinieran”.
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Ciertamente el exilio por si mismo no
determina las diferencias de género, pero afade
componentes que pueden agudizar situaciones
que se arrastran:

“Depende de qué mujer y de qué hombre este-
mos hablando. Si estamos con verdaderos com-
parieros, es otra cosa. Hay familias donde no ha
habido diferencias visibles e importantes y si las
hay en aquellas donde las estructuras internas
han sido muy verticales, autoritarias y patriar-
cales. Ahi al exilio se le suma el agravante de
que tenés que hacer todo aquello que hacias en
Chile en una tierra distinta a la tuya, bajo patro-
nes culturales diferentes, con menos apoyo, con
menos contencion familiar, social, organizacio-
nal, con mds exigencias a nivel de trabajo”’ .

(Cémo interpretar y asumir la vida desde
la condicién de mujer y, adicionalmente, de
exiliada? ;Qué estrategias desarrollar para sobre-
vivir en lo cotidiano y en lo intelectual? ;Qué
lugar ocupan las ideas y los sentimientos de las
mujeres en las confrontaciones espacio publico/
espacio privado? Para muchas mujeres el exilio
fue, ademads de un reto, una oportunidad, creada
entre otras cosas, por la estabilidad politica del
pais, el desarrollo de instituciones vinculadas a
la cultura, las posibilidades de acceso a la edu-
cacion publica y la apertura laboral en instancias
especiales, como las universidades. Si bien es
cierto no pueden generalizarse los resultados
sobre la base de las entrevistas realizadas, si
se puede concluir que para el caso particular
de las mujeres con quienes conversamos, estas
coyunturas, fueron significativas para el desa-
rrollo -descubrimiento para algunas- de nuevas
potencialidades.

COMPARTIENDO EL EXILIO

Reconstruir la memoria histérica del exi-
lio chileno en Costa Rica implica hablar de
algunas instancias de organizacién que no solo
tendieron un puente a las personas migrantes, en
términos de brindarles alojamiento, orientacion
o servir de transito hacia un tercer pais, sino que

también aunaron esfuerzos en su lucha por la
defensa de los derechos humanos, el regreso de
la democracia a Chile y por el mantenimiento de
los lazos con la patria dado el fuerte sentido de
nacionalidad que les unia.

Asimismo, el contacto de estas agrupacio-
nes con sectores de la sociedad costarricense: inte-
lectuales, artistas y politicos comprometidos con
los acontecimientos que movilizaban la América
de esos dias, generé un enriquecedor didlogo
cultural del cual quedan atin profundas huellas.
Por ejemplo, en ocasién del cumplimiento de los
30 afios del golpe militar, Por Chile, instancia
que formalmente trabajé una década (1980-1990),
vuelve a aunar esfuerzos para rendir homenaje a la
memoria de las personas desaparecidas, torturas,
exiliadas y reconocer el aporte de todas aquellas
que viven en suelo costarricense, en un hermoso
acto cultural celebrado en el Auditorio Abelardo
Bonilla de la Escuela de Estudios Generales de la
Universidad de Costa Rica.

Instancias como la mencionada Por Chile,
el Comité Costarricense de Solidaridad con el
Pueblo de Chile, el Centro Cultural Costarricense
Chileno, el Frente de Mujeres Chilenas Exiliadas
en Costa Rica, y mds recientemente la Casa
Chile, son parte de la memoria de esos dias.
Asimismo, nombres de costarricenses como
Joaquin Gutiérrez, punto de unién entre ambos
paises, y al decir de su esposa, Elena Nascimento,
“exiliado en su propio pais”, junto al de Arnoldo
Mora, Carlos Morales, Fabian Dobles, Carmen
Naranjo, Isaac Felipe Azofeifa, Enrique Mora,
Angel Edmundo Solano, y muchas otras perso-
nas de la vida politica, académica y del arte cos-
tarricenses, son puntos obligados de referencia
en el recuento de estas vivencias.

Para el caso de las mujeres chilenas exi-
liadas en Costa Rica, el vinculo con estas agru-
paciones fue de presencia permanente. Su apoyo
se vio desplegado en gestiones logisticas, conse-
cucién de recursos econdmicos, elaboracién de
boletines, apoyo a las dirigencias, e incluso, en
formas mas proactivas e independientes como es
la formacion de un frente de mujeres.

Por el impacto de sus acciones y la fuerte
presencia femenina, nos detendremos seguida-
mente en tres de estas instancias.
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CENTRO CULTURAL
COSTARRICENSE CHILENO (1975-1986)

Esta instancia, de carécter politico, efec-
tué una labor de solidaridad no sélo con su
patria sino también con las luchas que empren-
dian otros paises centroamericanos: El Salvador,
Guatemala, Nicaragua. Las tareas politicas pasa-
ban por la denuncia permanente, la bisqueda
de apoyo con las autoridades nacionales, las
mesas redondas donde intelectuales y politicos
costarricenses y chilenos reflexionaban sobre el
legado politico de Salvador Allende, el retorno,
la situacion de Centroamérica. Sus quehaceres
se divulgaban y fortalecian a través del Boletin
Informativo del Centro Cultural Costarricense
Chileno (1978-1986). El logo del boletin, hecho
por Osvaldo Salas, expresaba la unién de Costa
Rica y Chile, pues era una ollita de barro de
Pomaire en la que descansaba la rueda de una
carreta tipica costarricense. Los textos buscaban
influir en la opinién publica mundial y nacional
y mantener vivas las raices y los vinculos con
Chile; de esta forma, se encontraban alusiones
a efemérides patrias que, como el 20 de agosto,
fecha conmemorativa del nacimiento de Bernardo
O’Higgins, los reivindicaba como exiliados com-
prometidos con el regreso de la democracia y el
seguir haciendo patria, aunque fisicamente lejos
estuvieran de ella.

No faltaron las actividades culturales, que
incluian las pefias folkldricas, las exposiciones
plasticas, de fotografias, de afiches; los cursos
de cueca, el apoyo a las presentaciones naciona-
les y en el resto de Centroamérica del Conjunto
Cantos y Bailes de Chile que dirigia Hernando
Cardenas; el respaldo a la comunidad de actores
chilenos.

Asimismo:

“El Centro tuvo la virtud de tener siempre
presente la cultura costarricense; por ejemplo,
presentabamos libros de autores costarricenses
y celebrabamos los premios Magon, para lo
que ideamos el reconocimiento Magon-Centro
Cultural. Ese reconocimiento consistia en una
obra elaborada por algiin artista chileno (cua-
dro, repujado, libro). Luego, en la época de la

Casa Chile, se ide6é como reconocimiento una
pieza de cristal tallado hecha por el chileno
Claudio Duenas, que tenia la forma del copihue.
Asi homenajeamos a los premios Magon: Arnoldo
Herrera, Isaac Felipe Azofeifa, Lilia Ramos, Manuel
de la Cruz Gonzdlez, Joaquin Gutiérrez, entre otros,
todos ellos de una manifiesta solidaridad con Chile.
Sin duda, el Centro Cultural Costarricense Chileno
serd el precursor de lo que en la década de los
noventa nacerd con el nombre de Casa Chile.

FRENTE DE MUJERES CHILENAS
EXILIADAS EN COSTA RICA (1980-1990)

Los inicios de este Frente se remiten al ala
femenina del Comité de Solidaridad con Chile,
del que se separa luego de una reflexién que
pone en evidencia desigualdades de género. Esta
instancia mas auténoma, abrié a las mujeres un
espacio de menor competencia a nivel de prota-
gonismo y posiciones y de mayor funcionalidad.
El tejido interno, dado por lazos de afectividad
que las unian no solo como exiliadas sino tam-
bién por la experiencia carcelaria, en el caso de
algunas, les dio permanencia a lo largo de una
década.

La trabajadora social, Tatiana Treguear,
relata:

“Trabajabamos en el ala femenina del Comité
de Solidaridad y suponiamos que participdba-
mos en todas las esferas de discusion, de andli-
sis, de hacer y de decision. Sin embargo, éramos
relegadas a un segundo plano, en el sentido de
que se nos delegaban funciones asignadas tra-
dicionalmente a las mujeres. En actividades de
solidaridad para recolectar fondos, teniamos
que cocinar, vender entradas, atender a la gente,
mientras los hombres hacian los contactos poli-
ticos para que las personas relevantes llegaran.
El Comité de Solidaridad tenia un érgano infor-
mativo, un boletin, donde también suponiamos
que teniamos que participar de manera activa,
pero también se nos excluye diciendo que las
mujeres no teniamos aun la suficiente madurez
politica para participar en lo que era la formu-
lacion de documentos que iban a ser distribui-
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dos y proyectados a la sociedad costarricense.
A partir de esas exclusiones repensamos cudles
eran los espacios en que realmente podiamos
como personas, y mujeres adicionalmente, con-
tribuir de manera mds justa a causas que nos
eran comunes y creamos el Frente de Mujeres
Chilenas Exiliadas en Costa Rica.

En el grupo habia mujeres militantes de parti-
do y otras que no, lo que no significaba que la
esencia fuera eminentemente politica. Teniamos
mucha relacion con mujeres de otros exilios
centroamericanos: salvadorerias, guatemalte-
cas. Trabajamos con familiares de detenidos
desaparecidos de ambos paises, tarea que nos
sirvio para conocer 'y profundizar sobre la reali-
dad particular de Centroamérica, sobre todo en
el drea de los derechos humanos. Emitiamos el
boletin bimensual Golondrina y trabajibamos
Juertemente en andlisis politico y en tareas de
orden operativo”.

Casa Chile (1991-hasta la fecha)

Con el retorno de la democracia, en 1990,
el presidente Patricio Aylwyn solicitd a las
distintas embajadas de Chile que fundaran las
Casas Chile, con el objeto de no perder las rai-
ces. Bajo la denominacién de Asociaciéon Casa
Chile nacera una instancia que tendrd como
fines contribuir al fortalecimiento de la amistad
histéricamente forjada entre Costa Rica y Chile;
dar continuidad, organizacién e impulso a las
diversas actividades e iniciativas que expresan
la contribucién de los chilenos al desarrollo
social, econémico y cultural de Costa Rica;
brindar diversos beneficios y servicios a sus
asociados y fortalecer los nexos que unen entre
si a los chilenos residentes en Costa Rica y sus
posibilidades de estudio y comunicacién con la
realidad chilena.Se retoman los esfuerzos. La
presencia femenina en el quehacer de la Casa
Chile como en el Centro Cultural es significati-
va. Se cobran cuotas de ingreso y mensuales a
los asociados, se buscan subvenciones, se orga-
nizan actividades sociales y culturales, ademas
de la emisién mensual del Boletin Informativo
Casa Chile.

“La Casa Chile, cuenta Engracia Gémez, era un
espacio para el recuerdo, para el mantenimiento
de las raices. Ya no era de cardcter politico. Se
trataba de que todos los chilenos, no solo los
exiliados, sino todos los que estabamos en el
extranjero nos integraramos. El primer emba-
jador que tuvo la democracia, Jaime Moreno
Laval, hizo todo el intento para que hubiera
una sola asociacion de chilenos, pero nunca fue
posible.. Por ejemplo, la Asociacion de Damas
Chilenas era un grupo que llevaba arios en Costa
Rica haciendo labores sociales y de beneficen-
cia, pero ellas no tenian que ver con el asunto
de la solidaridad. Nunca quisieron unirse, no
podia haber union porque ellas eran partidarias
de lo que nosotros éramos oponentes. Hasta el
dia de hoy la Embajada trata de hacer una sola
asociacion pero no ha sido viable.

La Casa Chile sigue funcionando pero sin sede;
perdimos la que teniamos en Los Yoses. Alli
habia dos hermosas salas de lectura: una llama-
da Pablo Neruda, que albergaba la biblioteca
que bautizaramos con el nombre del Profesor
Isaac Felipe Azofeifa, persona que durante el
golpe y hasta su muerte siempre estuvo del lado
de Chile y la sala Gabriela Mistral, siempre
visitada por los nifios.

Teniamos pinturas de Julio Escamez, Osvaldo
Salas, Juan Bernal Ponce; mobiliario, una soda,
efectudbamos peiias de miisica latinoamerica-
na. Afortunadamente yo no estaba en la direc-
tiva que tuvo que decidir cerrar la sede; fue un
suefio pero se hizo realidad. Tuvimos cerca de
500 socios, entre ellos muchos costarricenses y
de otros paises centroamericanos’.

Hablar del quehacer cultural josefino de estas
décadas, sin aludir a las instancias antes refe-
ridas, asi como a la presencia de otros migran-
tes centro y suramericanos, seria un ejercicio
incompleto. Esos eran afios especiales, épocas
de dictaduras, de utopias, de simpatia por los
perseguidos y de interés por ayudar. En térmi-
nos generales, los brazos se abrieron. Como
manifiesta el actor Luis Fernando Gomez: “Los
chilenos son gente absolutamente enraizada en
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Costa Rica, que se han ganado su puesto por su
talento y capacidad de trabajo, por lo que han
aportado y lo que aportan. Me alegra que ahora
puedan ir cuando quieran, pero el tiempo muer-
to, jquién lo recupera? Ellos tendrdn que vivir
con esa herida. Yo veo a los chilenos tan metidos
acd, que si bien de pronto uno acusa diferencias,
estas no son mds lejanas que las que pueda
haber entre un guanacasteco 'y un cartago”.

TREINTA ANOS DESPUES

Tres décadas mas tarde, hombres y muje-
res que querian volver al sur, caminan por la
cintura central de América, en una geografia que
han llamado patria, hogar, hijos, nietos, trabajo,
suefos.

Los recuentos que cada quien haga de
estos afios pasan por su experiencia particular
de exilio. Pero lo cierto y comun es que su vida
estd partida:

“Uno es exiliado definitivamente, porque ya ves
que han pasado treinta afos y sigo viendo la
television chilena. Una se acuesta con un ultimo
recuerdo, abre los ojos y tiene un recuerdo. A veces
pienso: me gustaria estar. Pero he logrado supe-
rar eso porque creo que una es del lugar donde
vive y alli es donde debe tratar de ser feliz”.

Los recuerdos de la infancia probablemen-
te aqui no tengan con quién compartirlos, pero
igual no sera fécil encontrar en Chile interlocuto-
res para lo que aqui han vivido y construido. Los
retornos al regazo de la patria son las fiestas del
18 de setiembre, donde en medio de empanadas,
vino y buen asado, “me vuelvo chilena y vuelvo a
tener acento”. Los proyectos de vida comprenden
un par de meses en Chile, ojald en verano, para
“regalonear y ser regaloneados” por los hijos,
parientes y amigos que volvieron y esperan con
ansias las tortillas, el café o los tamales de su
patria adoptiva. Los desafios ahora son estas
paradojas.

Paradojas que también vive Chile y que for-
man parte de los planteamientos de diversas ins-
tancias, gubernamentales y no gubernamentales,

que promocionan la denominada “XIV Region”.
Esta es una abstraccion, un referente simbdlico
que pretende acoger a la comunidad chilena dis-
persa en el exterior y que reclama su derecho a
ser parte, “‘a distancia”, del pais que la procreé.

“Me emociona un poco que nos consideren la
X1V region, que recuerden que existe gente afue-
ra, es grato. A veces me da la impresion de que
nosotros no les hacemos ninguna falta. Pero la
X1V region debe pasar de ser un bueno signo y
concretarse en hechos como el derecho a voto,
la doble nacionalidad, la recuperacion efectiva
de talentos académicos y artisticos”.

Todo parece apuntar hacia un trabajo
contra el olvido. El olvido, pariente cercano del
ostracismo. “El ostracismo no le hace bien a
nadie. Esa es otra forma de tortura”, me mani-
fiesta Valeria Varas, cuando nos abrazamos en
la puerta de su casa, bajo un torrencial aguacero
que parece llegar hasta su Maria Elena natal, en
medio del desierto de Atacama.

Olvidar es imposible. La fractura ha sido
profunda y aunque muchos ya no se sientan exi-
liados, si reconocen que el estado chileno tiene
una deuda social con los que estdn fuera, en
especial con las generaciones que se formaron o
nacieron en los paises adoptivos.

“Familias enteras fuimos arrastradas a un pro-
ceso en el que muchos jovenes aiin no teniamos
capacidad de discriminar. No dejibamos de
tener un pie en Chile porque no dejabamos de
tener un pie en casa de nuestros padres. A los
que quedamos regados, a los hijos de los exilia-
dos, deberia tener capacidad el estado chileno
de integrarlos de alguna manera”.

Han pasado treinta afios y ciertamente ha
variado la visién del retorno, ya no es una urgen-
cia sino una opcién. Agruparse para darle sentido
a la chilenidad y a los suefios politicos ya no es
perentorio. Las familias se han reconstituido de
formas distintas y probablemente nunca pen-
sadas; los proyectos personales y profesionales
variaron; la naturaleza de los cortes generaciona-
les tuvo otras marcas; la incorporacién de nuevos
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codigos culturales influyd en la revision de dis-
cursos como el patriarcal, donde el rechazo a la
violencia y a la discriminacién hacia la mujer fue
contundente; pero serdan las formas en que cada
persona se haya ubicado en el contexto de las
relaciones humanas y sociales, antes y después
de este trasplante, las que hablaran sobre el saldo
de esta experiencia.

En el caso de Costa Rica, las mujeres chi-
lenas parecen coincidir en un balance positivo,
lo mismo sentimos los y las costarricenses. La
convivencia ha acrecentado los tradicionales
lazos de amistad entre ambos paises, se han
enriquecido las visiones de mundo y el compro-
miso y la solidaridad con las causas chilenas y
de otros pueblos ha sido el testamento politico de
este encuentro.

“Me siento en este pais muy comoda. Consegui
que mis hijos fueran todos gente decente, todos
estudiaron, son profesionales. Adoro San José,
que encuentro que no es la ciudad mads linda del
mundo, pero la adoro. Nos quieren, tenemos los
colegas mds maravillosos, compartimos el pan 'y el
vino. No podria vivir un tiempo lejos de Costa Rica,
anoro la lluvia con paraguas y sin chaleco. No hay
queja. Hay un saldo positivo en nuestras experien-
cias que se debe también al pais. Recuerdo que un
dia paso al camerin el mismo Pepe Figueres y dijo:
“Y esta nina, ;quién es? Es Sara Astica. Ah, jella
es tica? No, don Pepe, es chilena. No, ella es tica,
si hasta el apellido lo dice”.
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