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ENTRE RISAS Y LLANTO, LA GESTACIÓN DEL IMAGINARIO
JOSEFINO-COSTARRICENSE

Teresa Fallas Arias

"... buena parte de la identidad cultural de América Latina se ha
definido gracias a su narrativa, porque la ficción literaria
ha ido más allá que otras disciplinas en la percepción de
los signos que definen la especificidad del continente (. ..)

contribuyendo en forma activa a la búsqueda y definición de
los signos propios y específicos de la realidad".

Fernando Aínsa'.

RESUMEN

En esta exploración de Risas y llanto (1888), novela inaugural de la literatura costarricense, analizo la
configuración del imaginario josefino-nacional. Vinculada la literatura al nacionalismo político en el que
se gestó el proyecto identitario, en esta novela de Manuel Argüello Mora se descubren las maniobras de
la burguesía agroexportadora para configurar la identidad, suprimiendo la multiculturalidad con posturas
racial izadas y homogeneizadoras. Este imaginario, manoseado por políticos e intelectuales costarricenses
desde la década de 1880 hasta el presente, visual iza a Costa Rica como una especie de arcadia meseteña en
la cual todos somos blancos, iguales y pacíficos; talla recreación de Argüello en la novela.
Palabras claves: novela costarricense, nacionalismo, estado-nación, imaginario, identidad,
excepcionalismo.

ABSTRACT

In this approach of Risas y llanto (1888), an introductory novel in Costa Rican literature, I analyze the
creation of the national, urban imaginary from San José. Literature was linked to the political nationalism
from which the identity project emerged, Manuel Argüellos novel portrays the bourgeoisie's strategies
to build the identity by eliminating multicultural perspectives with homogenous and racist ones. This
imaginary, manipulated by Costa Rican politicians and intellectuals since the decade of 1880 until today,
visualizes Costa Rica as a kind of Arcadian plain in which we are all white, equal, and peaceful; such as
recreated in Arguellos novel.
Keywords: Costa Rican novel, nationalism, state-nation, imaginary, identity, exceptionalism.

Con la exploración de Risas y llanto,
novela inaugural de la literatura costarricense,
intento develar la configuración del imaginario
josefino, bajo el que se consolida, en las dos
últimas décadas del siglo XIX, el estado-nación
en Costa Rica2. A través de Risas y llanto o

Misterio, títulos conferidos por Manuel Argüello
Mora a su novela publicada en 1888 y que alter-
naré dependiendo del juego desplegado por tales
denominaciones, este escritor participa en la con-
formación de la identidad nacional al "unificar"
las imágenes fragmentadas de la sociedad, para
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singularizar al país como único y excepcional.
El imaginario josefino-nacional irrumpe en una
época en la cual el "labriego sencillo", mito ini-
cial de la "democracia rural", deviene jornalero
con la emergente economía agroexportadora en
la que destacan los cafetaleros, los comerciantes,
los prestamistas.

Según plantea Beatriz González, en el libro
La historiografía literaria del liberalismo hispa-
noamericano del siglo XIX, en la etapa de conso-
lidación del estado-nación en Hispanoamérica se
potencializan formas discursivas como las nove-
las, obras desde las cuales se incita el sentimiento
nacionalista. Durante ese período las historias
literarias se convierten en un instrumento del
modelo liberal al servirle

"a los sectores dominantes para fijar y asegurar
los emblemas necesarios de la imagen de unidad
y política nacional. Así, la "literatura" tendrá
-de acuerdo con la concepción liberal- la capa-
cidad de operar sobre las condiciones materia-
les para hacer efectivo el progreso social, y las
historias literarias representarán el lenguaje
institucionalizado de los intereses de estas cla-
ses que se atribuirán la formacián de los estados
nacionales" (Gonzdlez; p.J9).

En ese sentido las historias literarias
nacionales ejercieron una función estratégica
al ofrecer una "imagen ideológica adecuada
(. ..) al efecto de unidad nacional buscado por
las élites rectoras" (González, 1987, P. 26-27).
Empeñado en constituir una tradición literaria
particular el liberalismo simula reconocer
cierta heterogeneidad o mestizaje cultural en
su proyecto, sin embargo no pasa de ser "un
efecto estético-ideológico de carácter popul is-
ta del pensamiento liberal para incluir, sólo a
manera de efecto, la participación de los sec-
tores sociales excluidos del poder dentro del
marco de la vida nacional" (González, 1987,
P. 221). Construido el proceso desde arriba
se impone el prejuicio clasista con el racial lo
que explica la exclusión histórico-cultural de
los sectores populares, los grupos indígenas
y los afrodescendientes, negándose, de esa
manera, el origen variopinto de la sociedad y

sacrificándose "toda multiplicidad en el altar
de lo idéntico" (Escobar, 1992, P.120).

Con ese objetivo los gobiernos establecen
"una serie de medidas para hacer efectiva la uni-
dad nacional, inclusive a costa del exterminio de
etnias que no se avenían al modelo de nación que
se quería implantar" (González, 1987, P. 37). En
ese proceso de "unidimensionalización y homo-
geneización de todos los factores perturbadores
de la unidad nacional (unidad de lengua, de raza,
de religión, de cultura, de historia, de territorio)"
(González, 1987, P. 42), elaboran lo que suponen
una identidad permanente, sustentada en la his-
toria oficial; una leyenda histórica afín a los pro-
pios intereses que silencia, falsifica, expropia y
aniquila, las historias de las etnias subyugadas.

Planteado el tema de la identidad nacio-
nal la literatura del período de consolidación
del estado-nación surge ligada al nacionalismo
político, porque es precisamente en la novelística
donde se gesta el proyecto identitario america-
nista. Un proyecto que si bien intentó no imitar
los movimientos literarios foráneos conservó
algunos elementos del romanticismo además
de valorar el realismo, tendencias literarias en
la que se inscribe Misterio, novela con la que
Manuel Argüello Mora emprende la construc-
ción de un imaginario josefino que generaliza a
todo el territorio costarricense.

Consciente de la necesidad de una litera-
tura nacional, Argüello previene a los lectores
sobre el vacío que intenta llenar con esta obra
divulgada por entregas, en la Revista Costa Rica
Ilustrada, con el título Risas y llanto, nombre que
cambiará, en posteriores ediciones, al titularla
Misterio". Según expone esperó durante varios
años "que alguna de nuestras buenas plumas
ensayara la más fáci I tarea de los aficionados a
la literatura: la novela, pero no la novela que solo
divierte al lector, sino la que enseña o instruye
y más que todo la novela nacional" (Argüello,
2004 ,P . xli)". La espera en vano lo lleva a escri-
bir Misterio con la finalidad de "dar a conocer
nuestras peculiares costumbres y modos de ser"
(Argüello, 2004, P. 235). Aunque arguye que sus
intenciones no son buscar reputación o gloria,
porque su único objetivo es "abrir la brecha
para que otros (...) se apoderen del campo y lo
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cultiven" (Argüello, 2004, P. xli), es evidente
que, con esta novela, Argüello se proyecta como
el escritor fundacional de la novelística costa-
rricense en una época en la que la oligarquía
liberal agroexportadora, tomado el poder, está en
búsqueda de una invención histórica unificadora
que encubra sus intereses particulares y josefinos
con los nacionales>,

El "labriego sencillo": mito inaugural del
imaginario costarricense

Si bien el proyecto liberal costarricense
fragua el imaginario josefino-nacional en las
últimas décadas del siglo XIX, el proceso de
invención identitario se había iniciado desde la
colonia con la gestación del mito del "labriego
sencillo". Aislada del resto de Centroamérica
y con escasa población, la Costa Rica colonial
esbozada por los historiadores parece haberse
reducido "a una sociedad de labriegos propieta-
rios, celosos de su independencia y dedicados a
la producción de subsistencia" (Pérez, 1986, P.
88). Durante ese período "el labrador del todo
desposeído no prevalecía. La labranza y la cría
de bestias -base del ingreso campesino- se efec-
tuaban en una urdimbre doméstica y comunal,
en la que predominaba sin esfuerzo la labor
en lo propio" (Molina, 1991, P. 105). Es en esa
"democracia rural", caracterizada por las relacio-
nes cotidianas entre sus pobladores, en la que se
concibe el imaginario del "labriego sencillo"; un
mito forjado en la sociedad colonial-patriarcal y
cuyo arquetipo materno es la tierra por cuanto

"La mujer es en el patriarcado, el emplazamien-
to de la reproducción, la tierra en la que el hom-
bre planta su semilla para que de frutos, y así
se concibe también a la tierra, como una madre
que cuida, protege y da alimento a sus hijos, y se
habla, como de la mujer, de tierra fértil y tierra
estéril" (Martín, p. 163).

Si durante el período colonial el labriego
configura, simbólicamente, la comunidad ima-
ginada los cambios ocurridos en las dos últimas
décadas del siglo XIX, al consolidarse el esta-
do-nación, suscitan su desplazamiento al surgir
"un sector de labriegos pobres y asalariados"
(Molina, 1991, P. 276). Ya para 1888, año en
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el que Argüello escribe Misterio, el labriego o
pequeño propietario tiende a desaparecer debido
a la concentración de la tierra promovida por el
auge en la producción y la comercialización del
café, prácticas que conllevan la metalización
de la sociedad y el inicio de nuevas políticas
usurarias. Todos estos cambios repercuten en la
"conformación de un mercado de fuerza asalaria-
da" (Molina, 1991, P. 43), estableciéndose nuevas
relaciones económicas al convertirse el labriego
en peón de los hacendados cafetaleros.

Aunque en el nuevo escenario impuesto
por la economía capitalista el "labriego sencillo"
materialmente se fue extinguiendo, no sucedió lo
mismo con el mito. Esta metáfora del naciona-
lismo costarricense la conservaron los políticos
e intelectuales liberales para gestar al héroe
nacional por cuanto el proyecto de la burguesía
agroexportadora "debió ser mezclado con otros
elementos culturales, a fin de que pudiera resul-
tar más atractivo para los sectores populares, y
cumplir su función como organizador ideológico
de la dominación clasista" (Palmer,1994, P. 33).
El mito del labriego se reforzó, años después, al
ser incorporado en el Himno Nacional, "eterni-
zándose" este imaginario y proyectándose hasta
hoy en los discursos de quienes, estratégica y
convenientemente, lo perpetúan cada vez que
celebran la "excepcionalidad" de los costarri-
censes.

SAN JOSÉ: LA CAPITAL PROGRESISTA,
BLANCA, IGUALITARIA, PACÍFICA

Los cambios suscitados en San José
durante las dos últimas décadas del siglo XIX,
producto del desarrollo y consolidación del esta-
do liberal costarricense, se constituyen en el
panorama bajo en el que Argüello Mora teje la
trama novelística de Misterio. No es el territorio
nacional el que cambia con el auge productivo-
mercantil del café; es San José el que experimen-
ta aceleradas transformaciones, mensurables en
la cantidad de carretas cargadas con ese fruto
que desfilan durante todo el día por las calles
josefinas (Argüello, 2004, p.217)6. Con el desa-
rrollo comercial se ensanchan las desigualdades



228 REV[STA ESTUDIOS No. 2\ /2008/ [SSN: \659-[925/225-242

sociales y económicas; disparidades palpables
en las descripciones de las viviendas capitalinas
donde mientras unas cuantas tienen "el aspecto
de un castillo incendiándose, tal era el número
de luces que iluminaban sus salones" (Argüello,
2004, P.213), las demás carecen de pintura, de
vidrios en las ventanas y de cerraduras en las
puertas (Argüello, 2004, P. 284).

Las diferencias socioeconómicas se descu-
bren, igualmente, en el ordenamiento urbanístico
josefino donde las calles se constituyen en líneas
divisorias de los sectores sociales. Así mientras la
calle del Comercio y la del Chapuí concentran a
los grupos adinerados, entre quienes se encuentran
los cafetaleros, los comerciantes y los mineros, la
calle del Seminario y otras más se van poblando
con los sectores bajos y los venidos a menos como
aquella "familia numerosa, que en otra época
fue rica y llena de prestigio, pero que en la crisis
mercantil de 1882 se arruinó completamente y
tuvo que abandonar sus relaciones y costumbres
de confort para aislarse y vivir en una pobreza
rayana en la miseria" (Argüello, 2004, P. 225).
Estos sectores se ven desplazados no sólo por la
coyuntura financiera, a la que alude Argüello,
sino por la concentración de la propiedad porque
durante esa época la tierra pasa a ser un bien que
se compra, se vende o se pierde en manos de los
prestamistas. Esto por cuanto la Costa Rica del
modelo agroexportador es una nación garante
de las nuevas políticas usurarias; "una sociedad
metal izada" (Argüello, 2004, P. 232) que comer-
cia con Inglaterra, Francia y Chile, países con los
que mantiene relaciones mercantiles y consulares
(Argüello, 2004, P. 270).

Durante este período no se puede hablar de
transformaciones nacionales porque el desarrollo
infraestructural, suscitado por la producción y
comercialización del café, se circunscribe a la
capital como lo prueba el surgimiento de oficinas,
tiendas, librerías y hoteles. Entre estos últimos
destaca el Francés, también llamado Hotel de
Vigne, situado en la "Plazuela de la Merced, frente
a la Iglesia del mismo nombre" (Argüello, 2004, P.
246). También sobresale el Hotel de Benedictus,
a cuyo propietario, según Argüello, "pertenece
el honor de haber elevado nuestro sistema de
hoteles a un grado desconocido en el resto de

Centro América" (Argüello, 2004, P. 282). Con la
ponderación de este hotel el novel ista comienza
a instituir el "excepcionalismo" de Costa Rica,
país que brinda hoteles de categoría internacio-
nal, en comparación con los hospedajes ofrecidos
por las otras naciones centroamericanas.

El excepcionalismo desplegado, interna
como externamente, lo lleva hasta el ámbito
étnico por cuanto en el período liberal la raza se
convierte en

"un concepto fundamental a par-
tir del cual se interpretaba la realidad (. . .)
una marca sobre los cuerpos, una presen-
cia ineludible que dejaba ver sus diferen-
cias (. ..) una construcción científica a partir de
la cual se proyectaba el devenir de la nación,
el futuro de sus habitantes y la posibilidad de
influir sobre los signos físico-biológicos de la
herencia familiar y la permanencia de las estir-
pes superiores. La dinámica simbólica de la
raza y de la sangre sustentaba la creación y cir-
culación de mitos que aludían a una organiza-
ción jerárquica de los grupos sociales y a un
predominio de los más puros y fuertes" (Amado,
2004, P. 22-23).

Desde la perspectiva racializada, Argüello
plantea en Misterio la blancura de los costarri-
censes como un signo originario, borrando las
herencias aborígenes y afrodescendientes debido
a que, en el proceso de invención y configura-
ción del imaginario josefino-nacional promovido
por el proyecto liberal, estos grupos étnicos son
subsumidos en el discurso de la mismidad "olvi-
dándose que "la heterogeneidad cultural y social,
precedió a la comunidad homogénea imaginada
(... ) vale decir a la nación, al Estado-nación y al
nacionalismo" (Lugo, 1993, P. 77)7. Gestor del
enfoque homogeneizador Argüello se distancia
de las etnias nativas porque si bien incorpora en
Misterio a una criada nacida en Orosí, de cuyo
origen podría deducirse es indígena, Florencia,
que así se llama la sirvienta de una acaudalada
familia josefina, no logra trasmitir o heredar
su propia cultura. Tal conjetura se desprende
de la declaración de Florencia quien confiesa:
"nada dejo en materia de bienes de fortuna,
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porque nunca he tenido más que el salario que
mis patrones me pagaban; y ese salario apenas
alcanzaba para subvenir a mis diarias necesi-
dades" (Argüello, p. 272)8. Delineada con los
estereotipos y los prejuicios con los que el grupo
hegemónico descalifica a los grupos indígenas
esta criada-esclava, a la que su amo atemoriza
y apenas remunera con la comida y el vestido,
muere sin poder recrear sus tradiciones ni repro-
ducir su estirpe al no dejar descendencia.

Otro tanto sucede con los afrodescen-
dientes, grupo excluido del proyecto liberal
costarricense como se percibe en la novela en
análisis. Si bien Argüello incluye en su obra a un
negro llamado Puk, este personaje es foráneo".
Puk reside temporalmente en Costa Rica por
cuanto su papel se circunscribe a ser el criado de
Rakosky: un polaco tan rico como Creso, según
la expresión empleada por Argüello para referirse
al acaudalado viajero. Perteneciente a una etnia
descalificada Puk es representado en Misterio a
través de una historia caracterizada por el exotis-
mo. Así se constata cuando este personaje le con-
fiesa su origen a Narcisa, criada costarricense a
la que corteja y con la que se desposa:

"-Yo naci- le decía Puk- en las riberas del Nilo
blanco, más aLLá de las Cataratas, y pasé mi
juventud en Kartoum. Así es que soy abisinio
puro, y leal súbdito de Menelik (. . .) El cono-
cimiento con mi patrón fue novelesco y efecto
de una peligrosa aventura que casi le cuesta la
vida al señor Rakosky (. ..) Viajero turista de los
miles que suben el Nilo todos los años, había
sido sorprendido por una bandada de más de
veinte lobos (... ) Rakosky mataba, hería, espan-
taba, pero ya sus fuerzas comenzaban afaltarle
por la mucha sangre que perdía por las heridas
recibidas. Ya puedes figurarte cuán oportuna
fue mi ayuda. El Mr. Rakosky quiso hacerme un
gran regalo de dinero en recompensa de mis ser-
vicios, más yo rehusé sus ofertas y le manifesté
que mi mejor recompensa sería que me admitie-
ra como criado suyo y me llevara a viajar con
él" (Argüello, p. 268-269).

De paso por el territorio nacional Puk no
deja descendientes porque, una vez desposado,

continúa su errancia al servicio de Rakosky. De
esta manera, y como si en Costa Rica no exis-
tieran afrodescendientes, Argüello borra de un
plumazo el multiculturalismo costarricense!".
Simultáneamente instituye las relaciones des-
iguales de poder al legitimar la subordinación de
los sectores desplazados a quienes, únicamente,
parece competerles ser sirvientes de la minoría
dominante.

Establecida la blancura de los costarricen-
ses, con la exclusión de las etnias indígenas y los
grupos afrodescendientes, Argüello se encarga
de encubrir los conflictos sociales surgidos con
el proyecto liberal, enmascarando los antagonis-
mos capitalinos con una pretendida concordia:

"Sabido es que en San José, capital de la
República, se ha gozado siempre de más libertad
y tranquilidad que en las provincias. Eso provie-
ne de que se está más cerca de las autoridades
supremas, por aquel principio que no falta
nunca, de que en mayor categoría se encuentra
más cortesanía y menos afectación e imposición
por parte de las autoridades" (Argüello, p. 252).

Si bien Argüello se refiere a las otras
"provincias" destaca la placidez de San José por
cuanto el imaginario lo circunscribe a la capital.
Eso no impide que lo proyecte a toda la nación
debido a que "el mito de la Costa Rica blanca,
igualitaria y pacífica se desarrolló bajo el auge
liberal" (Putnam, 1999, P. 142)11.Perteneciente a
la fracción en el poder y por tanto promotor de
la invención identitaria, el novelista oficial iza en
Misterio una historia hegemónica circunscrita a
la Meseta Central, obviando el pluralismo étni-
co, social, lingüístico, religioso, regional'<. En
la anulación del pluralismo cultural influyó la
racialización promovida por el sector dominante,
segregación que trasciende, cultural mente, "dentro
de la retórica de las elites, dentro de la práctica ins-
titucional del poder, y dentro de las prácticas socia-
les cotidianas" (Putnam, 1999, P. 151).Ese racismo
amplificado explica la permanencia del imaginario
josefino que se quiso nacional y se quiere eterno,
pese a que "no es concebible una diversidad esen-
cializable que pueda preservarse de una vez y para
siempre" (Grimson, 2003, P. 18).
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La simulación de placidez, durante el
desarrollo y consolidación del estado-nación en
Costa Rica, no impide que en Misterio queden
al descubierto indicios reveladores de que "el
proceso de homogeneización ideológica y de
formación de una conciencia o identidad "nacio-
nal" que respondiera al proyecto hegemónico del
"liberalismo" oligárquico, no podía desarrollarse
de manera uniforme y unívoca sin generar múl-
tiples tensiones y contradicciones" (Quesada,
1998, P.105). Las discordancias entre ganadores
y perdedores, con el ascenso de los oligarcas al
poder, se aprecian en Risas y llanto, título dado
en un primer momento a Misterio. Estos senti-
mientos contradictorios parecen conmover a la
sociedad josefina de ese período pues mientras
los comerciantes, los mineros, los cafetaleros y
los usureros, gozan de los beneficios a los que
acceden con el sistema liberal, los pequeños
propietarios, de larga herencia colonial, son
desplazados convirtiéndose en la mano de obra
requerida por el capital agroexportador.

Entre risas y llanto parece debatirse la
sociedad capitalina de ese período al mismo
tiempo que Argüello Mora oscila entre dos pers-
pectivas: si por un lado construye un imaginario
en el que, supuestamente, prevalece la paz, por el
otro se contradice al reclamarle al grupo gober-
nante las persecuciones y los desplantes dictato-
riales. En ese sentido se interpreta la crítica en
Misterio a la verticalidad de los oligarcas donde
el policía, el jefe policial, el gobernador y el
ministro, impiden acceder al presidente sin que
medie entre los mandos jerárquicos una adecua-
da información. De tal incomunicación derivan,
según el novelista, situaciones comprometedoras
para el presidente que, guiado por presunciones
e indicios engañosos, actúa despóticamente sobre
los mismos partidarios perdiendo incondiciona-
les a su gobierno. Aunque Argüello verifica la
jerarquía existente en la sociedad costarricense,
construye la nación imaginada "como una comu-
nidad horizontal, pese a las desigualdades en la
realidad" (Palmer, 1994, P. 35).

El descontento contra el gobernante, por
parte de algunas de las fracciones burguesas
entre las que se incluye él mismo, lo simboliza en
la trama novelística a través de Julio y Roberto,

jóvenes liberales quienes a pesar de ser "amigos
personales y adictos al gobernante, porque lo
creían justo y honrado (... ) desde que sufrieron el
injusto arresto (... ) no volvieron a visitar ni defen-
der aquella administración que con tanta facilidad
y tan falso criterio, introducía la alarma y el males-
tar en las familias" (Argüello, 2004, P. 252-253).
La crítica al presidente la amplifica al mostrar la
forma en que éste se deja llevar por patrañas como
las que desataron amenazas y encarcelamientos
ante las sospechas de que "gentes importantes
preparaban una revolución que estaba al estallar"
(Argüello, 2004, P. 247). Su reprobación va más
allá al exponer la intolerancia del mandatario ante
las críticas, por lo que no es extraño que le reste
méritos a la administración develando la inyección
de capitales extranjeros en el desarrollo nacional,
como las heredades de Rakosky quien deja "cuan-
tiosos bienes a la Municipalidad de San José (... )
y trescientos mil pesos para fundar un hospital
donde acaben tranquilamente sus días los ancia-
nos de ambos sexos que carezcan de recursos"
(Argüello, 2004, P. 290).

Estratégicamente encubierto bajo el seu-
dónimo Sirio Argüello censuró al grupo gober-
nante evadiendo ser perseguido o condenado
por los oligarcas que, en su lucha por cuotas de
poder, habían derrocado y fusilado a Juan Rafael
Mora Porras, su tío y padre adoptivo. Aunque
el estudioso de la literatura Juan Durán Luzio
afirma que Manuel Argüello Mora firmó la nove-
la Misterio con sus dos apellidos una vez que
ésta fue gustada, aceptada y popularizada entre
sus conciudadanos, considero que la revelación
demorada de la autoría no se debe a la recepción
de la obra, sino a una táctica política suya!'. Con
el seudónimo Sirio y otros tantos sobrenombres
el novelista sorteó el peligro que pudieron gene-
rar las impresiones plasmadas en Misterio y en
otros de sus relatos. Así lo confirma el mismo
Argüello en el preámbulo de sus Obras literarias
e históricas al aclarar que sus manuscritos

"pueden no estar de acuerdo con las publicacio-
nes oficiales. Eso se comprende si se reflexiona
en el interés que tienen los diferentes grupos
preponderantes en cada época, de paliar y a
veces de ocultar ciertos hechos que no les son
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favorables, o de recargar de tintas deslumbran-
tes y exageradas algunos de los hechos o acon-
tecimientos de que han sido autores" (Arguello,
2004, P. 20)/4.

Oculto por diferentes seudónimos,
Argüello pudo denunciar el interés del grupo
oligarca por instaurar nuevos protagonistas his-
tóricos, mediante distintas artimañas, como el
proceso de conversión de Juan Santamaría a
héroe nacional, en una época en la que aún
estaba vigente la heroicidad de Juan Rafael
Mora Porras. Si los liberales costarricenses no
podían recurrir a héroes independentistas por "el
carácter pacífico de la emancipación colonial de
Centroamérica" (Palmer, 1994, P. 36) Y el héroe
de 1856 les resultaba inoportuno, no es extraño
que optaran por un nuevo héroe de trascendencia
no sólo nacional, sino centroamericana.

Del proceso de conversión y sustitución del
héroe nacional parece desprenderse la referencia
hecha por Argüello en Misterio, sobre la escasa
celebración en Costa Rica de la fecha de indepen-
dencia "por habernos costado tan poco sacudir
el yugo español" (Argüello, 2004, P. 261). La
rememoración de la contingencia independentista
se convierte en una especie de recordatorio a la
clase oligarca, de la carencia de una historia épica
costarricense anterior a la Campaña Nacional. Es
probable que con esa evocación subraye, intencio-
nalmente, lo circunstancial de la creación de un
héroe elegido entre los combatientes anónimos de
la guerra de 1856, cuando se tiene el gran héroe de
la gesta nacionalista contra los filibusteros. No sor-
prende que Argüello vea como una afrenta a su tío-
padre la gestación del héroe Juan Santamaría, pues
tal invención "tiene por objeto opacar las impor-
tantes figuras de Juan Rafael Mora y José María
Cañas. Además, responde al interés de legitimar
el ascenso al poder de una élite contraria a la élite
morista que le precedió" (Méndez, 2007, P. 3).

ENTRE LO PROPIO Y LO AJENO:
EL IMAGINARIO JOSEFINO-NACIONAL

Si en Misterio se traslucen las disonan-
cias por las que atraviesa la sociedad capitalina,
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durante el período de consolidación del proyecto
liberal, otras tantas se vislumbran en el sistema
oligarca que, internamente, exhibe sus propias
paradojas toda vez que "oscila entre la identifica-
ción y la asimilación con los modelos económicos,
políticos e ideológicos metropolitanos europeos"
(Quesada, p. 105). Esa ambivalencia se transfiere a
la representación del imaginario porque al mismo
tiempo que se descubre lo propio, se valora lo
ajeno; especialmente lo europeo por cuanto

"el proceso de formación de la identidad nacio-
nal que respondiera a las exigencias del preca-
rio estado "liberal" costarricense, oligárquico y
periférico, quedó marcado, de manera incons-
ciente pero indeleble, por una múltiple enajena-
ción que confundía los intereses nacionales con
los intereses oligárquicos y las necesidades pro-
pias con los ordenamientos ajenos" (Quesada,
1998, P. 105).

El enfoque de Europa como metrópoli civi-
Iizatoria-legitirnadora se afirma en Misterio cada
vez que el narrador es seducido por Inglaterra y
Francia o por los viajeros, provenientes de esas
y otras latitudes europeas. Frente a las naciones
con las que Costa Rica establece y mantiene
vínculos comerciales y culturales, España es
relegada. Así se deduce del comentario sobre la
celebración del aniversario de la independencia.
Para el novelista existe un antes y un después de
tal acontecimiento pues, según revela,

"si algún pueblo de América ganó con la
independencia, indudablemente fue Costa Rica
porque antes de gobernamos nosotros mis-
mos, éramos excesivamente pobres, casi mise-
rables, y apenas paladeamos la autonomía, nos
transformamos dejando atrás a Guatemala, El
Ecuador, Bolivia y otras repúblicas a las cua-
les España dotó con grandes edificios para su
culto y gobierno, con universidades y escuelas.
Que nos perdone la franqueza nuestra Madre
Patria; pero así es como han pasado las cosas"
(Argüello, 2004, P. 261).

Es sugerente advertir la forma en la que
Argüello le reclama a España la pasada esclavitud,
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valiéndose del contraste entre el pasado y el
presente, para de seguido ponderar las trans-
formaciones socioeconómicas resultantes de las
políticas agroexportadoras. La distancia referen-
te a España la proyecta también a Guatemala al
reafirmar la convicción de la clase en el poder de
no apoyar las ideas unionistas centroamericanas,
obsesiones patentes desde la misma separación y
vigentes durante este período por las frecuentes
declaratorias de unificación como la planteada
el 28 de febrero de 1885, por el "dictador gua-
temalteco Justo Rufino Barrios de la Unión de
Centroamérica; a la fuerza si las otras repúblicas
no lo hacían por iniciativa propia" (Méndez,
2007, P. 78). El nacionalismo bajo el que se encu-
bren los oligarcas emerge en la novela cuando
Argüello ratifica la desvinculación irrevocable
de Guatemala, país aventajado por Costa Rica.
La misma alocución le sirve para recrear el ima-
ginario de la "democracia rural", evidenciando la
pobreza de los costarricenses durante la colonia
y mientras Costa Rica fue parte de la Capitanía
de Guatemala.

Aunque la oligarquía liberal costarricense
se distancia de España es seducida por París, ciu-
dad a la que Argüello elogia como la "capital de
las ciencias, de las artes y de la gracia" (Argüello,
2004, P. 278). No es extraño que el novelista reha-
bilite la palabra legitimadora europea por cuanto
fueron los extranjeros, en mancomunidad de
intereses con los gobernantes nacionales, quienes
inician la elaboración del imaginario nacional
costarricense'>. Es probable que, conocedor de
las apreciaciones de los viajeros europeos sobre
Costa Rica, Argüello recupere la palabra de éstos
a través del polaco Rakosky, personaje recrea-
dor del mito de la Costa Rica "excepcional"!".
Tal apreciación se confirma cuando Rakosky,
representado en Misterio como benefactor de los
desplazados, de los sectores pobres y del estado
costarricense, señala:

"si este pequeño país no es conocido de los geó-
grafos, él vale más que ellos. A Costa Rica nada
le importa que no la conozcan esos copiadores
de nombres, y ellos sí pierden mucho igno-
rando su existencia (. ..) Conozco muchísimos
lugares en Europa cuya descripción llena los

diccionarios geográficos y las memorias de los
turistas, que no resisten la comparación con este
país y que están habitados por pueblos inferio-
res al de Costa Rica en cultura, civilización,
riqueza y fuerza vital." (Argüello, p. 244).

El "descontento" de Rakosky con los
cartógrafos se debe a que en el diccionario geo-
gráfico se encuentran cerca de "trescientos San
Josés esparcidos en toda la América y España"
(Argüello, 2004, P. 244), sin que se destaque
la ciudad a la que ha arribado. El malestar
va más allá cuando comprueba que no sólo
confunden a Costa Rica con Puerto Rico, al
delinearla como una "isla del océano Atlántico
en las Antillas mayores o grandes Antillas
(Argüello, 2004, P. 244), sino que mantienen
otros datos erróneos y desactualizados sobre el
país, representándolo como una "colonia espa-
ñola poco próspera que produce café, azúcar
y tabaco de mala clase" (p. 244). Esta carac-
terización es inaceptable en un momento en el
que Costa Rica se instituye, bajo el sistema oli-
garca, en una nación próspera y soberana que
produce y comercia "cierta clase de café que se
toma en Londres" (p. 244). Una Costa Rica de
avanzada y con las facultades esenciales para
configurar su propio imaginario excepcional
por cuanto cotejada con otros lugares europeos
resulta victoriosa.

En la vía de la excepcionalidad, la exu-
berancia de la naturaleza costarricense es legi-
timada por Rakosky al bosquejarla mediante las
impresiones expuestas a su regreso de "un viaje
al territorio de los Guatuzos" (Argüello, 2004, P.
274); al organizar un paseo al volcán Irazú donde
es posible "ver una salida de sol en el Atlántico
y una puesta del grande astro en el Pacífico"
(Argüello, 2004, P. 267) Y cuando compara su
riqueza monetaria con Guanacaste, territorio al
que rebasa, según él, su fortuna. Es a este per-
sonaje europeo al que le corresponde además,
decretar la belleza de las mujeres costarricenses;
una imagen que trasciende allende las fronteras
centroamericanas'". El escritor apela no sólo al
foráneo sino a los naturales que han viajado, para
confirmar lo que, retóricamente, él se pregunta y
contesta simultáneamente:
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"¿Hay en América o Europa alguna ciudad, villa
o aldea, que con la misma población de San
José, posea igual número de lindos palmitos?
No, mil veces no; y esto lo decimos con perdón
de Baltimore, de Viena y de toda la Andalucía"
(Argüello, 2004, P. 217y8.

Desde esa perspectiva no sorprende que
Rakosky describa a Delfina, protagonista de la
novela, como una niña encantadora, preciosa
y elegante. Ni que cambie los planes de viajar
a la India para seguirla a Costa Rica, flechado
por su beldad no más conocerla, tal es el poder
de seducción de la josefina sobre el foráneo.
Tampoco resulta extraño que una vez llegado al
país Rakosky estime que la belleza femenina "no
es prenda de valor en Costa Rica, en que la feal-
dad es la excepción de la regla, principalmente
en San José y entre las hijas de clase acomodada"
(Argüello, 2004, P. 217). De esa manera Argüello,
recreador del imaginario josefino-costarricense,
emplaza la belleza femenina en el espacio capi-
talino, al mismo tiempo que la circunscribe a las
mujeres del sector acaudalado.

Junto con la palabra legitimado-
ra de Rakosky emerge la voz de la parisina
Mademoiselle Roqueval para reafirmar el excep-
cionalismo costarricense. Sin conocer el país se
aventura a recrear las bellezas naturales de Costa
Rica a través de las cartas enviadas a Delfina,
en un intento por apaciguar la melancolía de su
amiga. En la trama epistolar, con la que Argüello
recrea la relación amistosa de estas compañeras
de estudio, M. Roqueval alaba los prodigios
que posee ese "país encantado (... ) ¡Los volca-
nes arrojando fuego y bocanadas de luz roja y
blanquecina ... ¡Los ríos caudalosos como los
mares europeos, y las tempestades trasladando
pueblos y montañas de un punto al otro del terri-
torio" (Argüello, 2004, P. 218). Ante tales apre-
ciaciones Delfina, seducida por París, le objeta:

¿Crees acaso que la América de hoyes la de
Pizarra o la de Hernán Cortés? La América
actual no tiene selvas vírgenes, cedros cente-
narios ni mucho menos Pablos ni Virginia (...)
Los volcanes arrojan cenizas y lodazales en vez
de luceros o torrentes de luz ¿Por qué no me
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felicitas por el pintoresco vestido de plumas, a
la moda de Adán y Eva, que antes usaban las
indias nativas? Dejemos esas revistas retrospec-
tivas de la tierra de Colon y vamos a lo real y
cierto" (Argüello, 2004, P. 219).

Con tal réplica Delfina deslegitima, como
representante del grupo hegemónico, a las etnias
nativas representándolas como elementos pinto-
rescos. Es probable que a través de la discusión
epistolar entre Mademoiselle Roqueval y Delfina,
en la que la europea valora lo que la costarricen-
se menosprecia, Argüello reproduzca los debates
que, por esa misma época, se originan en Costa
Rica; desacuerdos que desembocan en la famosa
polémica sobre nacionalismo literario en 1894,
en la "que "europeístas" y "nacionalistas" dis-
cutieron si la realidad o el pueblo costarricenses
eran lo suficientemente "poéticos", como para
dar origen a sensaciones o a producciones "artís-
ticas" (Quesada, 1998, P. 107)19. Es sugestivo
observar la táctica con la cual Argüello intenta,
inmerso en un sistema de dominación masculino,
que la disputa se dirima entre mujeres. Cabría
suponer que con esta actitud el escritor trivializó
tales polémicas reduciéndolas a "habladurías
de mujeres", mientras él se dedicó a escribir
y a demostrar en su novelística la amalgama
de perspectivas europeístas y nacionalistas, sin
desmerecer ninguna de ellas en la configuración
identitaria. Así se intuye cuando el narrador de
Misterio declara:

"No es sólo en las grandes ciudades en donde ger-
minan esos dramas (.. .) y donde se ocultan esos
insondables misterios productores de sufrimientos
y desgracias. Allí donde respiren juntos dos seres
humanos de diferente sexo, habrá suficiente mate-
rial para confeccionar desventuras e inverosími-
les sorpresas" (Argüello, 2004, P. 291).

La reflexión sobre lo propio la despliega
cuando incorpora en la novela una canción nacio-
nal cuya letra "fue compuesta en San Ramón en
1881, por el joven costarricense don David Hine
y la música por el malogrado artista don Manuel
Gutiérrez" (Argüello, 2004, P. 237). Es sugeren-
te la alusión hecha por Argüello sobre Manuel
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Gutiérrez porque este músico, fallecido un año
antes de la publicación de Misterio, forma parte
del imaginario costarricense como autor de la
música del himno nacional-". Una composición
creada en 1852 ante el apremio del presidente
Juan Rafael Mora Porras quien deseaba recibir,
de manera ceremoniosa, a funcionarios proce-
dentes de países con los que Costa Rica mantenía
relaciones comerciales y diplomáticas.

Emplazado en la recreación de lo propio
y vislumbrando las discusiones conducentes a la
primera polémica "sobre el uso del habla popular
en la literatura y la corrección del castellano
"tico" (Rojas y Ovares, 1995, P. 32), el novelista
señala la práctica del voseo como una particula-
ridad del "provincialismo" costarricense frente
al usted; un tratamiento frío y respetuoso, utili-
zado entre personas educadas. Si bien Argüello
atribuye el uso de este vocablo equivalente al tú,
a "personas cuyas relaciones íntimas tienen por
origen el amor, la amistad o el parentesco muy
cercano" (Argüello, 2004, P. 234), no reprueba
la usanza entre los nacionales aunque incomode
a los foráneos, reafirmando que el "objeto al
escribir esta historia no es otro que dar a cono-
cer nuestras peculiares costumbres y modos de
ser" (Argüello, 2004, P. 235). En ese sentido y
para que no quepa ninguna duda de su adhesión,
agrega: "usaremos de esa antigramatical manera
de hablar, por más que ella sea nueva y desagra-
dable para oídos extranjeros" (Argüello, 2004, P.
235). De esa manera Argüello incorpora el voceo
como una costumbre popular costarricense; una
práctica que parece haber circulado, antes y
desde esa época, sin ningún obstáculo entre las
distintas esferas sociales, incluida la dominante.

La familia imaginada y los arquetipos
maternos

"Imaginar una nación siempre implicó imaginar
un tipo de familia: ésta ofrecería, según aquellos
que forjaban su diseño, la versión idealizada de
una ficción de por sí utópica."

Ana Amado. Lazos de familia, p. 20.

El imaginario josefino-nacional, ideado
por Argüello Mora en Misterio, trasciende y se

reproduce a través de la familia, base fundamen-
tal del sistema liberal-patriarcal. Los cambios
ocurridos con la expansión del capitalismo agro-
exportador y la creciente diferenciación social,
demandaron del sistema institucional emergente
otras prácticas de integración y vigilancia pobla-
cional. Basado en preceptos de civilización,
orden y progreso, y promotor de la seculariza-
ción de la sociedad, el sistema liberal redefinió
las construcciones simbólicas y modelos de con-
vivencia social entre las que sobresalió la familia
como institución legitimadora de los valores
burgueses-mercantiles. Dentro de las políticas
sociales "fue fundamental para los liberales
redefinir y modernizar el papel de la familia
(Rodríguez, 2003, P. 32), por cuanto ésta se cons-
tituyó en "el espacio en el que convergieron el
interés político, la vigilancia higienista y el saber
eugenésico. Motor de la reproducción biológica y
moral, la institución familiar conectaba el cuerpo
individual y el organismo social al mismo tiempo
que regulaba las fronteras entre lo privado y lo
público" (Amado, 2004, P. 23)21.Tal proyecto se
implementó en el

"marco de una creciente efervescencia social,
de las reformas liberales, de construcción de
un discurso hegemónico liberal, de reforma y
democratización del sistema socio-político, del
desarrollo de las políticas sociales y moralizan-
tes del Estado liberal, de secularización de la
sociedad" (Rodriguez; 2003, P. 33).

Inmerso en las regulaciones que le dieron
su propio fundamento y siendo un sistema polí-
tico-económico desigual y excluyente, el estado
liberal desaprobó para la familia imaginada el
cruce de razas, desplazando a los grupos indí-
genas y a los afrodescendientes. En cuanto a
las mujeres, instauró prácticas de saneamiento
mediante "normativas orientadas al control de
comportamientos femeninos" (Flores, 2007, P.
19) porque, sustentado el sistema liberal en
supuestos patriarcales defendidos desde la colo-
nia, la feminidad va a trascender como una des-
viación del orden. Relacionadas las mujeres con
la naturaleza, el régimen les impuso distintas for-
mas de control disciplinantes y estigmatizadoras,
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especialmente a las provenientes de los sectores
desposeídos como las sirvientas, asimiladas con
las prostitutas.

Las criadas son acusadas de encarnar
los males de la feminidad por desempeñar sus
labores en la esfera pública, hecho que, percibido
como sucio, las convirtió en mujeres "de dudosa
reputación, moralmente cuestionadas por irrum-
pir en escenarios sociales no regulados desde la
vigilancia familiar" (Flores, 2007, P. 56). En ese
sentido Florencia y Narcisa, leales servidoras
en la novela Misterio, son descalificadas para
conformar la familia idealizada no sólo por
ser sirvientas, sino porque su linaje es materno
como lo confirma Narcisa al expresar: "Yo soy
una pobre aldeana de Hatillo, hija de lavandera
y nieta de aplanchadora" (Argüello, 2004, P.
269). En una época donde la base de la familia
es el patriarca por medio del cual se perpetúa el
sistema, la genealogía materna se convierte en un
acto censurable y repudiable.

Si las criadas no llenan los requisitos exigi-
dos para configurar la familia imaginada, tampo-
co los satisfacen las trashumantes que, esporádica-
mente, llegan a Costa Rica. Entre ellas bailarinas
y coristas; mujeres que viajan con las compañías
artísticas por la región como la "aventurera" mexi-
cana Liza Vergara. Esta cantante es difamada en
Misterio por montar potros indómitos y por sedu-
cir a Andrés, uno de los personajes de la novela
que gastó en tres semanas de atenciones a la diva,
"todo cuanto había ganado y acumulado en diecio-
cho meses" (Argüello, 2004, P. 287). A diferencia
de los extranjeros quienes llegan al país a invertir
o a "regalar" el dinero, como lo hace Rakosky, las
forasteras son vistas como derrochadoras siendo
inhabilitadas para configurar el ideal de familia
por no respetar ni poseer los valores femeninos
pautados en el sistema de dominación masculino.
En un período en el que se gesta el imaginario
nacional, "las otras" se constituyen en mujeres
inaceptables: por ser "malas influencias", por
alentar costumbres ajenas, por carecer de un lugar
específico debido a su nomadismo y por dedicarse
a actividades públicas consideradas inmorales y
perversas. Así se percibe a las foráneas en los dis-
cursos dominantes de la época en los cuales son
juzgadas como la alteridad amenazante.

Lejos de llenar las expectativas para con-
figurar el modelo ideal de la familia redefinido
por el sistema liberal, se encuentran la madre
y las hermanas de "Andrés Cordón, especie de
anfibio con figura de varón, hábitos afemina-
dos y costumbres de gañán" (Argüello, 2004,
P. 232). Sin una figura paterna en la familia
estas mujeres no califican para el proyecto de
familia por ser culpables del afeminamiento de
Andrés con sus atenciones y mimos. El rechazo
también se debe a que fomentan las expectativas
de Andrés como escalador social, toda vez que
le mantienen renovadas las vestimentas por sus
habilidades con la aguja. Esta circunstancia le
permite al oficinista aparentar lo que no es al
"presentarse en la sociedad, siempre vestido a la
última moda, limpio y correcto, y aún al parecer
lujoso" (Argüello, 2004, P. 284), en una época de
grandes diferenciaciones sociales, producto del
proyecto hegemónico liberal.

La invalidación de estas mujeres se debe
también a su religiosidad, una práctica mal vista
en un período en el cual la alianza estratégica
entre la iglesia y el Estado se resquebraja; discor-
dia que culminó "en una ruptura a fines del siglo
XIX, (en la década de 1880)" (Rodríguez, 2003,
P. 32). La ruptura iglesia-estado se vislumbra en
Misterio en la forma trivial con la que Argüello
trata lo religioso en diferentes circunstancias. Un
ejemplo de ello es la reflexión de Julio Espinosa,
protagonista de la novela, joven de ideología
liberal y librepensador, quien expresa a su ena-
morada:

"No es Dios quien tales leyes ha dado; son los
hombres, la sociedad, los que con sus costum-
bres han hecho posible la separación (. ..) La
naturaleza o lo que es lo mismo el Creador,
no se complacería en el tormento de los que se
abandonan al más sublime de los sentimientos
del corazón" (Argüello, 2004, P. 263j22.

Si las criadas, las mujeres de escasos
recursos y las foráneas, son repudiadas en el pro-
ceso de configuración de la familia imaginada,
también son rechazadas aquellas costarricenses
que, por educarse en el extranjero, adoptan otras
culturas. Sin importar la extracción social son
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deslegitimadas como le sucede a Delfina quien,
pese a pertenecer a la clase acaudalada, no logra
satisfacer las expectativas del proyecto de familia
implementado por el emergente estado-nación.
La desaprobación de Delfina se debe a su menos-
precio por San José y a su deferencia por París,
capital europea donde estudió y residió durante
su niñez y adolescencia. La censuran por el atre-
vimiento de comparar a San José con el limbo y
desdeñarlo, al reiterar que "no es París y carece
de teatros, de paseos y de ruido (... ) es muy triste,
muy pequeño y destituido de todo lo que me hace
la vida amable" (Argüello, 2004, P. 217).

El estigma sobre Delfina va más allá
cuando es tachada de loca por añorar la ciudad
francesa, nostalgia que la lleva a confesar: "a
veces deseo morirme porque creo que el Paraíso
debe parecerse a París" (Argüello, 2004, P.
218)23. Defensor de la moral, de la razón, e
inmerso en el proceso de higienización social, el
régimen liberal descarta a Delfina de su proyecto
de familia imaginada por mostrar comporta-
mientos considerados anómalos. Así se clasifica
la carcajada que la acomete cuando le presentan
a Rakosky; hilaridad que la lleva "hasta el grado
de verse obligada a tenerse el estómago y a enju-
gar las lágrimas que su ataque de risa le produ-
cía" (Argüello, 2004, P. 245). La risa, catalogada
como fallas en el autocontrol de las emociones,
se convierte en una de las "señales certeras
de desborde emocional y de manifestación de
trastorno" (Flores, 2007, P.80). Sin importar si
las expresiones de júbilo se dan en un contexto
acorde a la alegría, se condena la risa femenina
por considerarse una manifestación extemporá-
nea e inmotivada; aún en momentos de felicidad
(Argüello, 2004, P. 282)24.

Otra de las razones para rechazar a Delfina
es su enamoramiento de Julio Espinoza, persona-
je novelístico del que resulta ser su hermana.
No es de extrañar que, ligado el varón en el
sistema patriarcal a la producción de cultura, sea
a Delfina a quien le endilguen la acción inces-
tuosa por cuanto lo femenino se vincula con la
naturaleza y "la interdicción del incesto como la
ley universal y básica (... ) establece el pasaje de
la naturaleza a la cultura, es decir de la biología
a la norma" (Amado y Domínguez, 2004, P. 26).

Con la prohibición del incesto el estado "cierra la
puerta a la satisfacción naturalmente buscada en
el circuito familiar y une de modo inseparable el
deseo y la ley" (Amado, 2004, P. 26). Es sugeren-
te observar la forma en que la sociedad josefina,
abierta al mundo a través de los valores mercanti-
les sustentados por el estado-nación, intenta dejar
atrás costumbres ligadas al descontrol instintivo
como el incesto. En un período en el que se con-
figura el imaginario josefino-nacional el incesto
es condenable tanto por acarrear la degeneración
física y moral como porque, asociada la sexuali-
dad femenina con la amenaza y la destrucción,
los placeres femeninos van a ser "trasmutados en
muerte social, en peligro para la preservación de
la patria" (Flores, 2007, P. 24?5.

Si por un lado se descartan las mujeres
que no cumplen con las necesidades pautadas
por el sistema liberal para redefinir la familia,
por el otro se establecen los arquetipos mater-
nos con los cuales la burguesía agroexportadora
logra configurar la familia imaginada. Entre
las mujeres ejemplares destaca Elena Escoto
mujer recreadora del eterno femenino por ser "el
perfecto tipo del sexo bello, débil, indefenso y
confiado, tenía plena fe en las prerrogativas de la
debilidad, de la belleza y de la virtud" (Argüello,
2004, P. 232). La sumisión, el recato y el silencio,
la hacen merecedora de constituirse en una de
las mujeres prototipos del proyecto de invención
familiar. Aunque su familia perdió la fortuna
en una transacción mercantil logra recuperarla,
permitiéndole desposarse con Roberto Delgado,
joven liberal quien, en una sociedad abierta al
mercado, logra emplearse

Ha la cabeza de una grande empresa de expor-
tación de bananos, se enriquece cada día más
y más. Habita una confortable villa o casa de
dos pisos en la línea vieja, entre los Guápiles y
Jiménez y ellos mismos educan tres bambinos,
dos varones y una niña, que con sus juegos y
sus estudios embellecen la vida de los padres"
(Argüello, 2004, P. 290).

Es sugestivo advertir la descripción idílica
de la familia Delgado Escoto, diez años después
de contraer matrimonio; una invención adecuada
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a la identidad construida por políticos e intelec-
tuales liberales. Además del bucolismo familiar,
se constata la relación laboral asalariada de los
descendientes de las familias adineradas costa-
rricenses con la compañía bananera, mientras la
producción y mercantilización del banano está
en manos de Minor Keith. Así lo reconoce el
novelista en El huerfanillo de Jericó, obra en la
que describe la finca "La Pepilla", posesión del
norteamericano (Argüello, 2004, P. 122).

Otra mujer ejemplar para configurar la
familia idealizada es Inés que "es todo cuanto
se puede ser de femenino, delicado y vaporoso"
(Argüello, 2004, P. 223). Inés adquiere el privile-
gio de conformar el ideal de familia al desposar-
se, una vez muerto su esposo, con Julio Espinosa.
Aunque enamorada de Julio, hijo de un próspero
comerciante y una aristocrática dama y "el más
arrogante joven de San José, simpático, valiente,
liberal" (Argüello, 2004, P. 215), Inés sacrifica su
amor, por guardarle fidelidad a su marido y espe-
rar el tiempo prudencial para casarse, respetuosa
de las costumbres y tradiciones patriarcales. Este
matrimonio, unificador de fortunas, es descrito
bucólicamente cuando Argüello comenta, años
después del enlace, el viaje que realiza la pareja
"por Europa, en compañía de dos niños, fruto de
su acendrado cariño" (Argüello, 2004, P. 290).

De lo expuesto sobre la selección de los
arquetipos maternos para configurar la familia
imaginada se vislumbra que, mientras a las
mujeres se les exigen múltiples requisitos, lo
exigido a los varones dentro del proyecto fami-
liar fue pertenecer al sector acaudalado y a la
ideología liberal, doctrina organizadora de los
valores burgueses-mercantiles bajo los que se
gesta el estado-nación en Costa Rica. La familia
se constituyó bajo el régimen liberal-patriarcal
que dominó, totalizó y disciplinó la sociedad
con políticas intervencionistas y reguladoras, en
la institución fundamental para "eternizar" el
imaginario josefino; un imaginario gestado en
las dos últimas décadas del siglo XIX y que, aún
hoy, se quiere eterno.

Pensar las identidades en estos tiempos.

"La concepción contemporánea de las identida-
des (. ..) se aleja de todo esencialismo -en tanto

conjunto de atributos "dados", preexistentes-
para pensar más bien su cualidad relacional,
contingente, su posicionalidad en una trama
social de determinaciones, su desajuste -en
exceso o en falta- respecto de cualquier intento
totalizador". Leonor Arfuch/".

La exploración de la identidad josefi-
no-costarricense a través de la primera novela
nacional, según calificó a Misterio el autor
Manuel Argüello Mora, deja al descubierto las
tácticas empleadas por los círculos políticos e
intelectuales liberales para construir el imagi-
nario nacional al consolidarse el estado-nación.
Aunque Argüello enfatiza sobre la gestación del
imaginario como creación cultural de la burgue-
sía liberal-mercantil, deja entrever otras metá-
foras identitarias forjadas durante la colonia,
período en el que se fragua el mito del "labriego
sencillo"; invención primordial de la "democra-
cia rural" costarricense-".

Vinculada la literatura al nacionalismo
político en el que se gestó el proyecto identi-
tario, en Misterio se descubren las maniobras
del régimen liberal para configurar la identi-
dad costarricense suprimiendo internamente la
multiculturalidad con posturas racializadas y
homogeneizadoras. La burguesía agromercantil
configuró un imaginario en el que estableció la
"excepcionalidad" costarricense frente a los otros
centroamericanos. Un imaginario manoseado
por políticos e intelectuales costarricenses desde
la década de 1880 hasta el presente; una metáfora
desgastada en la que se visualiza a Costa Rica
como una especie de arcadia meseteña donde
todos somos blancos, iguales y pacíficos; tal la
recreación de Argüello Mora en su novela.

En la última década del siglo XX los
"políticos" han debido echar mano de nuevas
metáforas identitarias entre las que destaca la
selección nacional de fútbol que, en tiempos de
mundialización y neoliberalismo, coincidió "con
la crisis de las instituciones y de los imaginarios
de nación en Costa Rica" (Sandoval, 2006, P.
74)28. La cultura costarricense se ha futbolizado
como se aprecia en el énfasis publicitario y pro-
pagandístico en los mas s media y en la forma en
que el lenguaje futbolero ha permeado todos los
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estratos sociales. El fútbol se ha convertido en el
principal instrumento despolitizador y desmovi-
lizador de los grupos descontentos al ser usado
por los gobernantes neoliberales y por la prensa,
como adormecedor del malestar general.

Pensar la identidad en estos tiempos impli-
ca descubrir que no es algo permanente, algo que
se encuentra, se tiene o se pierde, sino un espacio
de confrontación y lucha debido a que la "identi-
dad se redefine y renegocia continuamente según
las situaciones" (Neri, 2002, P. 429). Las identi-
dades no pueden agotarse nunca en una simple
pertenencia, especialmente en estos tiempos
cuando la presencia de la alteridad se vive, con
frecuencia, como algo amenazante; unos tiempos
en los que renacen nacionalismos y xenofobias
ante una comunidad emigrante desestabilizadora
del escenario doméstico: espacio desbordado por
las diásporas, los desplazamientos, las travesías
nomádicas.

NOTAS

l. Véase el texto "Problemática de la identidad en
el discurso narrativo latinoamericano". Págs.
123-124.

2. En esta indagación se utilizan dos versiones
de la novela Misterio. Se trabaja con la ver-
sión de la EUCR publicada en 1888 y que
aparece en Obras literarias e históricas (2007),
porque la edición de la novela de la Editorial
de la Universidad de Costa Rica (2004), y
que corresponde a la última publicación de
Misterio (1899), está recortada. De la edición
del 2004 se considera el prólogo realizado por
el estudioso de la literatura Juan Durán Luzio y
el exordio del escritor Manuel Argüello Mora,
ambos citados en esta indagación en números
romanos.

3. En esta revista de ciencias, arte y literatura,
se publicó por entregas la novela de Manuel
Argüello Mora. Los estudiosos de la litera-
tura costarricense difieren sobre el período
de publicación. Así mientras Ovares y Rojas,
en La casa Paterna y 100 años de literatura
costarricense, señalan los meses de febrero y
marzo de 1888, el estudioso Juan Durán Luzio

en Cronología de Manuel Argüello Mora, sos-
tiene que esta obra se publicó entre febrero y
setiembre, del mismo año.

4. El subrayado es mío.

5. Manuel Argüello está vinculado a la formación
del estado-nación costarricense. Este intelec-
tual ocupó distintas funciones públicas como
juez, magistrado, ministro y secretario de
fomento; además ejerció el puesto de rector de
la Universidad de Santo Tomás y fundó algu-
nos semanarios. Conocedor de varios idiomas
y viajero consuetudinario, fue también impor-
tador de libros los que hizo circular, sin mayor
éxito, alquilándolos en el "Bazar Atlántico",
negocio del que fue su dueño.

6. Sobre la importancia de la carreta en la vida
nacional véase el libro Boyeros, bueyes y carre-
tas. Por la senda del patrimonio intangible, de
las antropólogas Cecilia Dobles, Giselle Chang
y Carmen Murillo. En la reseña de la obra,
incluida en el Suplemento Crisol, Semanario
Universidad del 18 al 24 de junio de 2008, las
autoras "señalan que el siglo XIX fue la época
de oro de la carreta por el auge del cultivo del
café, y mayormente utilizada en el Valle Central
( ... ) la carreta tiene una enorme importancia
histórica por su contribución al desarrollo eco-
nómico, social y cultural del país" p. 4.

7. Así se expresa Lugo, repitiendo a Benedict
Anderson, en el artículo "Reflexiones sobre
la teoría de la frontera, la cultura y la nación",
texto publicado en Teoría de la frontera: Los
límites de la política cultural, p. 77.

8. En los cuadros de costumbres, como los del
escritor guatemalteco José Milla, es común
encontrar referencias a las indias-criadas. En
la obra Las criadas, Milla comenta que algunas
de estas sirvientas "comían y vestían a costa de
los amos, sin llevar salario" (Milla, p. 173).

9. Es muy probable que, como gran lector,
Argüello Mora remede con este personaje a
Puck, el duende pícaro de Sueño de una noche
de verano, de William Shakespeare.

10. Si bien Argüello oculta en Misterio a los afro-
descendientes, está consciente de la presencia
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de los negros y los chinos en la zona atlántica
costarricense. Así lo reconoce en la obra El
huerfanillo de Jericó, al señalar que entre
dos fincas bananeras, una de las cuales es del
empresario Minor Keith, forman "un pueblo
de negros, blancos y amarillos (los chinos)"
(Argüello, p. 122). En El huerfanillo de Jericó
el negro es representado con los prejuicios y
estereotipos de los sectores marginados; es el
asesino-ladrón que amenaza y maltrata a un
niño blanco para iniciarlo en sus fechorías. Es
importante señalar el papel de Minor Keith en
la traída a Costa Rica de grupos "fenotípica y
cultural mente distintos al idealizado "blanco"
(Murillo, p. 61) pues, a pesar de existir la Ley
de bases y colonización de 1862, en 1887 el
empresario bananero "aboga por permiso esta-
tal para la importación de "elemento africano
o asiático" a fin de concluir la línea férrea,
aclarando "que en el caso de no ser posible con-
seguir el primero, tendré necesidad de recurrir
al segundo" y comprometiéndose a mantener-
les "aislados en sus campamentos en la línea,
sin ningún contacto con la gente de aquí y a
reembarcarlos una vez concluidos los trabajos"
(Murillo, p. 62).

11. Sobre la Costa Rica blanca, igualitaria, pacífica
y circunscrita a la Meseta Central, imaginario
creado por los viajeros que transitaron por
Centroamérica a mediados del siglo XIX, han
discurrido las reflexiones de autores "tan varia-
dos y dispares como Abelardo Bonilla, León
Pacheco, Luis Barahona, Carlos José Gutiérrez,
Eugenio Rodríguez, Abdulio Cordero, Hernán
Peralta, etc" (Giglioli, p. 18). A estos y a otros
estudiosos, catalogados como "nacionalistas
metafísicos", se refiere Alexander Jiménez en
El imposible país de los filósofos.

12. Véase Lo pluricultural y lo híbrido: ejes del
proceso de configuración de la identidad y la
nacionalidad costarricense, de Giselle Chango

13. Ver la posición sostenida por el crítico Juan
Durán Luzio en el prólogo de la novela Misterio
(2004), p. xxviii.

14. Argüello reconoce en las Obras literarias e
históricas: "todo mi afán ha sido el ocultar mi
nombre, usando de diferentes seudónimos" (p.
19).

15. En el libro Costa Rica en el siglo XIX: anto-
logía de viajeros, se constata la visión que
tienen John Hale, John Lloyd Stephens, Robert
Glasgow Dunlop, Wilhelm Marr y otros viaje-
ros sobre Costa Rica; un país al que consideran
"excepcional" en comparación a las demás
naciones centroamericanas. El imaginario de
la Costa Rica paradisíaca, pacífica, blanca y
meseteña emerge de las apreciaciones de estos
viajeros. Así se evidencia cuando Stephens
comenta: el estado de Costa Rica "no era
como el resto de Centro América, retrógrado
y ruinoso" (p. 48), "El estado de Costa Rica
gozaba entonces de una prosperidad no igua-
lada por ningún otro de la disuelta confede-
ración ( ... ) se había librado de las revueltas y
guerras que asolaban y devastaban a los otros
Estados" (p. 51). Por su parte Glasgow abona
al "excepcionalismo" costarricense cuando
comenta: "la meseta en que está concentrada
la población produce abundantes alimentos"
(p. 86). "Los habitantes de Costa Rica son
casi todos blancos, no habiéndose mezclado
con los indios ( ... ) Su carácter difiere mucho
de los habitantes de todas las demás partes de
Centro América ( ... ) desde hace cuatro años
no ha ocurrido un hecho de sangre. Estado de
cosas muy distinto del que existe en los otros
Estados, donde los hay casi todos los días"
(p. 87). Al "excepcionalismo" de Costa Rica
también se refiere Marr al reseñar: "Todo nos
sonreía en aquella naturaleza. Los jinetes y
carreteros que encontrábamos eran alegres y
corteses; ninguno viajaba con armas; ninguna
mirada huraña, pérfida o socarrona se posó
sobre nosotros; no tomamos ninguna precau-
ción en las revueltas del camino o al pasar
junto a otro jinete. No vimos nada que se
pareciese a la vecina Nicaragua" (p. 123). En
sus apreciaciones comparatistas Marr contrasta
al golfo de Nicoya con el golfo de Nápoles,
del que resulta victorioso el primero. Además
llama al país "Paraíso de los Andes" (p. 103) Y
coteja un paraje de Atenas con alguna locali-
dad suiza al plantear: "el Rigi de la Suiza con
todo el bálsamo de la tarde de verano se había
trasladado allí" (p. 122). En otro momento y
camino a Cartago Marr vuelve a equiparar el
paisaje costarricense con los del país europeo
al indicar: "Un aire fresco de montaña, recuer-
da el de las alturas de los Alpes de Suiza" (p.
154), para luego afirmar: "creo que en toda la
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tierra, sin exceptuar a Italia, no se encuentra
un cielo más encantador ni una atmósfera más
agradable" (p. 155-156).

16. En Costa Rica en el siglo XIX: antología de
viajeros, el alemán Wilhelm Marr comenta
sobre un polonés apellidado von Salich, ligado
al gobierno de Juan Rafael Mora Porras como
"instructor de la milicia costarricense" (p.
149). Hijo adoptivo y sobrino del presidente
Mora, es probable que Argüello recreara a von
Salich en Misterio, a través de Rakosky.

21. Amado toma esta cita del libro Ficciones
somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políti-
cas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910),
de Gabriela Nouzeilles (2000).

17. Véase lo expresado por el viajero Wilhelm
Marr, en Costa Rica en el siglo XIX: anto-
logía de viajeros, cuando refiriéndose a la
belleza de las mujeres costarricenses comen-
ta: las jóvenes campesinas de Costa Rica
"seducen a primera vista. Su tez ligeramente
morena atrae y cautiva; a veinticinco pasos de
distancia se inclina uno todavía a atribuir este
color a la acción del sol. Los labios no son los
pálidos del negro ni los grises del indio, sino
rojizos, y los dientes de perfecta blancura ( ... )
sus ademanes tienen una gracia natural, en
vez de la prosopopeya simiesca de los nicara-
güenses" (p. 123-124).

22. El subrayado es mío.

18. Nótese la imagen de la mujer cotejada con el
palmito, un piropo común en España y otros
lugares de Latinoamérica. De esa galantería
se infiere la blancura, el porte, la elegancia y
la distinción, si se piensa que este producto es
extraído de las altas palmeras y es un comesti-
ble muy sabroso. Se reafirma de esa manera la
blancura-belleza de las mujeres costarricenses
frente a las de otras latitudes.

23. La locura femenina es un lugar común para
toda mujer pensante en el sistema patriarcal.

19. Para conocer sobre el contexto en el que se
dio el debate y las cartas intercambiadas entre
los polemistas, consúltese el libro La polémica
(1894-1902): el nacionalismo en literatura,
texto editado por Alberto Segura.

24. Sobre la risa y las mujeres véase el libro Textos
y espacios de mujeres: Europa, siglo IV-XV, de
María-Milagros Rivera Garretas, p. 81 a la 104.

20. Este símbolo identitario, compuesto para dar
la bienvenida a los visitantes foráneos, tuvo
su propia letra hasta 1903 después de experi-
mentar algunas improvisaciones. Consúltese el
texto "Civismo conciliatorio de 100 años", de
Carlos Porras, publicado en Ancora, suplemen-
to del periódico La Nación, el 14 de setiembre
de 2003, p. I Y 2.

25. La restricción del incesto no se desplegó a
las alianzas matrimoniales intrafamiliares, una
práctica común entre los sectores acaudalados
costarricenses con el fin de "incrementar los
patrimonios y el poder de los maridos, lo cual
develaba la dimensión mercantil de los lazos
conyugales, necesarios para los futuros prorni-
sorios de muchos hombres" (Flores, p. 163).

26. Véase el libro Pensar este tiempo, texto compi-
lado por Leonor Arfuch, p. 14.

27. Este símbolo es redivivo hasta la actualidad en
los discursos de los políticos que se turnan en
el poder. A través de imágenes como "el ser
nacional" o "el alma nacional", la metáfora
no ha perdido vigencia apareciendo en escena
cada vez que la clase política intenta neutralizar
y desmovilizar a los grupos sociales desconten-
tos. El mito sigue representándose en la socie-
dad pese a que, según ironiza Tatiana Lobo en
Costa Rica imaginaria, el "labriego sencillo"
ha devenido en "delincuente, narcotraficante,
político choricero, banquero estafador, macho
violador, padre incestuoso, psicópata abusador
de niños, marido uxoricida, agresor, policía
corrupto ... " (Lobo, p. 31). La permanencia de
ese imaginario se aprecia no sólo en las recrea-
ciones discursivas de los políticos neoliberales:
defensores de la globalización, del capitalismo
salvaje y de los tratados de libre comercio.
También lo emplean los opositores quienes, en
sus argumentaciones proteccionistas-naciona-
listas, apelan al mito, como se observó en el
referendo de octubre de 2007.

28. Véase el artículo "Fútbol, mass media y nación
en Costa Rica", de Sergio Villena y el libro
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Fuera de juego: fútbol identidades nacionales
y masculinidades en Costa Rica, de Carlos
Sandoval García.
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