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EL ANTIHEROE EN BILBAO DE BIGAS LUNA

Carolina Sanabria

RESUMEN

El presente articulo analiza el primer y probablemente més renombrado filme del director catalin Bigas
Luna, Bilbao (1978) que formalmente dio inicio a su carrera cinematogrifica. El articulo estudia la historia
de una pareja disfuncional y los elementos visuales entre los que destacan composiciones surrealistas y una
iluminacién que se caracteriza por ser baja (low key), en concordancia con la sordidez general del filme
que sélo se mantendria en su siguiente pelicula, Caniche (1979).
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ABSTRACT

The antihero in Bigas Luna’s Bilbao

The present article analyzes the first one and probably more famous it films of the Catalonian director Bigas
Luna, Bilbao (1978) that formally gave beginning to its cinematographic race. The article studies the visual
history of a disfuncional pair and elements between which they emphasize surrealists compositions and an
illumination that is characterized for being low (low key) agreeding with the general squalor of it films that
only would stay in its following film, Caniche (1979).
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La que el director cataldan Bigas Luna
habria deseado que fuese su opera prima, Bilbao
(1978), habria de ser tiempo después calificada
como la pelicula espafiola de sexo mds importan-
te del periodo del pluralismo espafiol segtin algu-
nos historiadores del cine espafiol de renombre
como Roman Gubern (en Pérez Perucha 1997:
791-793) y John Hopewell (1988: 290), entre
los mds destacados. Rodada con dificultad de
recursos en 16 mm (formato para proyecciones
en salas de arte y ensayo), se modificé luego a 35
mm para acceder a una difusiéon mds amplia —de
donde se entrevé un interés del director cataldn
de no ser visionado por un publico restringido
sino mds amplio—. Tras Tatuaje (1976), su ante-
rior (y esta vez si primer) largometraje, Bilbao
empez6 obteniendo los favores de la critica, que
vio en ella una pelicula densa, compleja —con una
acogida muy halagiiefia, sobre todo en Cannes,

festival en el que no participé por haberse pre-
sentado a destiempo (Gubern en Pérez Perucha,
1997: 792)—. Comparada con uno de los exponen-
tes paradigmaticos del cine de culto —Arrebato
(1979), de Ivan Zulueta—, ambos titulos compar-
ten una sensibilidad cinematogréfica semejante,
el underground (1).

A partir de Bilbao, Bigas empieza a perfilar
ejes que se mantendrdn con mayor o menor fuer-
za a lo largo de su trabajo filmico: obsesividad,
voyeurismo, fetichismo, estructurados desde lo
que Casetti y Di Chio llaman un régimen de anti-
narracion (1998: 215), que prioriza el pensamiento
y la mirada antes que las acciones como el medio
idoneo para destacar la personalidad obsesiva
del personaje protagénico. Al mismo propdsito
se orienta el manejo técnico: los primeros planos
estan destinados a enfatizar las actividades y los
objetos con los que habitualmente el personaje
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tiene contacto, y en parte su justificacion res-
ponde a una perspectiva mas que subjetivista,
intimista, acaso hermética (Gubern en Pérez
Perucha, 1997: 792).

La articulacion de planos estd establecida
a partir de un ritmo lento, monétono —como suele
ser la vida cotidiana— que muestra las actividades
diarias de Leo en su relacion objectual: la rasu-
radora para el afeitado, el cepillo para limpiarse
los dientes, el yogurt que ingiere cada mafiana.
Todos estos objetos se limitan a la mera descrip-
cion sin mds trascendencia que la de enunciarse
como un acto ritudlico ya que, como afirma
Weinrichter, algunos de ellos “no se consumen o
no se utilizan para la funcion para la que fueron
creados: la leche de la botella no se bebe, la sal-
chicha y el pescado no se comen, el televisor esta
encendido aunque no emita nada...” (1992: 28).
La insistencia de la cdmara sobre ellos en planos
tan cerrados tiene su paralelismo con reiteracio-
nes de las acciones, del discurso —el sujeto que lo
enuncia acusa una personalidad alterada—y de la
musica incidental (la introduccién de la Rapsodia
espafiola de Maurice Ravel): precisamente la
banda sonora se mantiene en armonia con la
personalidad de Leo: al acompaiarlo buena
parte del tiempo, contribuye a la creacién de un
clima obsesivo, desde esa reincidencia persisten-
te de cadencias ritmicas que —signo distintivo
del compositor francés de ascendencia vasca con
predileccion por motivos hispanicos— termina
amplificindose hasta la exacerbacién —acaso de
manera semejante al celebérrimo Bolero—. Asi,
las marcas de enunciacién actiian en consonancia
también con la personalidad obsesiva del perso-
naje principal, como la presentacion repetida,
practicamente intimidante, del titulo —tres veces
y con letras crecientes— mientras se escucha en
over, igualmente conminatorio, el fragmento de
la misma pieza musical al que asimismo se recu-
rre para cerrar la pelicula.

Incrementado por la lentitud de los hechos
en localizaciones de preferencia cerradas como
subterrdneos, almacenes (“Cuando estoy en los
almacenes me siento como en el metro. Me
gusta”) —fantasias uterinas segun Espelt (1989:
59)—, el espacio del protagonista se construye a
partir de un entorno intenso, abrumador. Hacia

esta constitucion de la atmdsfera se aboca el
empleo de una iluminacion low key, de colores
neutros, de contrastes pronunciados de luces y
sombras que delinean esas anénimas siluetas sin
mds individualidad ni relevancia que la de Leo,
cuyo rostro a menudo se presenta fragmentado
(en planos de detalle) o con gafas de sol —aun en
la noche y en interiores oscuros— que en planos
como de conjunto dificultan su reconocimiento
integro. Tales detalles permiten subrayar el grado
de impenetrabilidad psicolégica del personaje,
que se refuerza en sus actos y en su discurso
—una narracion en primera persona caracterizada
también por la fragmentacién: yuxtaposicion
abundante, coordinacion escasa y subordinacién
minima—. Leo no se muestra nunca como un
personaje transparente; antes bien, se descono-
cen sus pensamientos y las motivaciones de sus
actos. Pese a que la narracion autodiegética suela
favorecer mayores vinculos con el espectador, en
esta ocasion queda obstruido el lazo de identi-
ficacion: sin duda, comparte rasgos del modelo
moderno de personaje problemadtico que describe
Vanoye, basado en la alienacién, en la despose-
sion de si mismo y de sus acciones (1996: 56).
Tanto la pelicula como el relato emplean la foca-
lizacion interna como modo de narracién —lo que
contribuye a conformar una personalidad aun
mds introspectiva y a acentuar el mencionado
tono claustrofébico—. Pese a ello, hay fragmentos
—escasos, eso si— en los que se logra entrever lo
que eventualmente podria estar pasando por su
mente. Entre esas secuencias sobresale la que
tiene lugar una de las noches en las que asiste
al club donde baila la prostituta Bilbao (Fig 1).
Después de haberse enmarcado desde un primer
plano el rostro de Leo, hay un cambio de plano,
donde la cdmara (subjetiva) realiza una lenta
panordmica vertical a partir de la cabeza de ella.
A la altura del vientre irrumpe una anticipacion
de sonido —y el plano se corta justo antes de lle-
gar al pubis— correspondiente al de la otra escena
con la que se empalma: el de la rasuradora de
Leo, al dia siguiente en su casa, mientras lleva a
cabo su rutinaria labor de afeitado. Esta estrate-
gia de montaje es una forma de paso no sélo entre
dos lugares y momentos diferentes, sino entre
dos puntos de dos cuerpos diferentes (el pubis de
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ella y la mente de €l), unidos por el deseo de uno
de ellos que serd luego ejecutado.

El film narra un fragmento de vida de este
personaje, el cual acusa atributos de neurosis.
Asi lo delatan conductas compulsivas como la
meticulosa higiene bucal diaria —que, elevada a
la categoria de préctica ritudlica, responde tanto
a una abierta preferencia por las felaciones— o el
coleccionismo obsesivo de articulos relacionados
con Bilbao focalizados desde un tratamiento de
planos cerrados, “pues el primer plano es propio
de la mirada fetichista, de la parcelacion del
cuerpo” (Gubern en Pérez Perucha, 1997: 792).
La obsesividad de Leo subraya a la mujer objeto
(del deseo) que al dedicarse a la prostitucion
encarna la instrumentalizacion misma del sexo,
nivelada al cardcter de objeto: “Es de goma y
no tiene nada que ver con las demds cosas”,
“Me recuerda mis cosas, pero ella es diferente”
—donde la ausencia de la preposicion a (que en
castellano precede el complemento directo para
las alusiones personales) y la comparacién con
las cosas indica la referencia a un objeto—. Asi
cobra sentido el que narcotice a Bilbao, no sélo
para que no oponga resistencia, sino para que
alcance la culminacion de la completud objec-
tual: que, como objeto, no se mueva, no hable, no
sufra, no sienta. De este modo, el film explicita
una suerte de continuidad con la actividad plas-
tica a la que se habia dedicado su autor, en con-
creto, las piezas de Taules, su primera exposicion
individual (2).

Pero Bilbao estd atravesada, ademads, por
otros influjos, como el de la cinta de asfixiante
trama The Collector (1965) de William Wyler,
el brillante cineasta que tan eficazmente realizo
la version filmica a partir de la novela homéni-
ma de John Fowles sobre un hombre, Frederick
Clegg, cuya incapacidad para la seduccién lo
lleva a buscar lo que Baudrillard, refiriéndose a
la diégesis del relato, denomina “la exclusividad
de su objeto muerto sobre el que sacia su pasion
fetichista. Reclusion, secuestro: ante todo se
colecciona a si mismo” (1989: 115). Clegg colec-
ciona seres a los que termina despojando de vida:
primero a las mariposas y luego a la estudiante
de arte Miranda Grey, esta ultima eslabon en la
cadena (inagotable) de apropiaciones femeninas.

Entre las colecciones del antiguo empleado ban-
cario figuran también las imagenes fotograficas
de la joven: “Las fotografias [...] solia mirarlas
a veces. Podia pasarme largos ratos con ellas.
Ellas no me daban contestaciones. Es lo que ella
[Miranda] nunca llegé a comprender” (Fowles,
1999: 176). Pero para Miranda, que en la rutina
de su enclaustramiento se distrae con el dibujo, la
fotografia es un arte de la muerte (Fowles, 1999:
178): tal idea expresa, en clara consonancia con
la tesis benjaminiana de que el valor exhibitivo
de la imagen en su reproduccion técnica reprime,
desliga al arte de su valor cultual (1973: 32). Es
la linea de comportamiento en la que se inscribe
Leo, quien desde la primera escena aparece foto-
grafiando a Bilbao, lo que se constituye en una
especie de prefiguracion de su muerte. Como
Clegg, su referente inmediato, Leo colecciona no
solo imdgenes de la prostituta, sino todo lo que
tenga relacion con ella, ademds de continuar con
la argumentacion materialista y neurdtica de su
antecesor en cuanto a que “todos nos apodera-
mos de lo que podemos”.

La recopilacién de objetos le provee a Leo
el placer de mirarlos: como decia Salvador Dali,
la cultura del objeto se identifica con la cultura
del deseo (en Espelt, 1989: 12). Su obsesion se
mueve entre el voyeurismo —que ha transmiti-
do a algunos espectadores (3): semejante a los
Peeping Toms, Leo no requiere contacto sexual
alguno (su auténtica satisfaccién proviene de
observar a otro objetualizado)—, la persecucion
—semejante a la detectivesca: la sigue a donde va,
conoce su itinerario, controla sus movimientos,
sus clientes— y el fetichismo, manifestado como
coleccionismo en un recorrido periférico donde
acumula objetos relacionados con Bilbao hasta
clausurarse en ésta misma.

Decidido a hacer un dlbum, Leo obtiene
su foto, su billete del tren, su tiquete del res-
taurante, graba su voz, compra el famosisimo
disco del compositor aleman Kurt Weill inter-
pretado por Lotte Lenya y unas bragas como
las que ella usa —interés constante de todos los
personajes de Bigas—. “Quiero guardar todas las
cosas de ella”, dice, anunciando una posesion
que empieza por ser metonimica para terminar
siendo absoluta. Hay, sin embargo, un elemento
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que, aparentemente desvinculado de la prosti-
tuta, viene a ser una de las composiciones mas
personales y surrealistas de Bigas Luna y que
responden a su etapa de disefiador: el bodegén de
un pescado (4) —himedo como una vagina— con
una salchicha en la boca.

No sélo es parte de una inquietud pldstica,
“un collage de filiacién dadaista o surrealista que
pone en contacto el alimento natural y el elabo-
rado” (Gubern en Pérez Perucha, 1997: 793), sino
una construccién sexual fuertemente subrayada
que también sugiere una representacion del deseo
de Leo. Esta misma imagen, que da cuenta de la
trayectoria del director en su etapa de disefiador,
se repetird, con algunas variantes, en sucesivas
producciones. “Yo creo que aqui en Catalunya
somos mads pldsticos que literarios, contraria-
mente a lo que ocurre en la meseta”, habia mani-
festado el director (en Font, s. f.: s. p.), reviviendo
el espiritu de las dos industrias culturales de la
década de los sesenta, la Escuela de Barcelona y
el Nuevo Cine Espaiiol de Madrid (5).

De nombre ambiguo (topénimo), el ape-
lativo Bilbao revela una preferencia estética del
director por su sonoridad —al igual que Berlin,
ha declarado (en Anénimo, 29.06.1978: 26)— en
donde se acentia la despersonalizacion de la
prostituta (Cerc, 27.08.1989: 19): un objeto mads
—el ultimo de la coleccién—; de ahi que a Leo no
le interese lo que ésta pueda expresar. “La haré
callar. Sus palabras me sitdan en la realidad que
aborrezco. No soporto verla hablando”, piensa en
el tnico momento en que sostienen lo mds cer-
cano a una conversacion —acaso un mondlogo—:
como Clegg, Leo es quien habla, quien maneja
el discurso. De ahi que Bilbao no sélo no sea un
film relacionado con la ciudad de Euskadi (6) —
como llegé a pensar, en el momento de su estreno,
mds de un espectador no avisado (Xavier-Daniel,
30.06.1978: 28)— ni tampoco sobre una figura
femenina —como erréneamente podria sugerir una
lectura aprioristica con base en ese programador
discursivo que es el titulo—. Bilbao es una pelicula
que, en tanto se focaliza en la mirada masculina,
trata de la fantasia de un hombre proyectada sobre
una mujer (Kinder, 1993: 275).

Ser practicamente autista, dentro del limitado
medio de relaciones a las que se hace referencia,

se sabe que convive con Maria, una mujer bas-
tante mayor que él y amante ocasional de su tio.
Esta situacion revela una tendencia endogdmica
propia de los decadentes y aislados circulos
burgueses. De acuerdo con René Girard, existen
sociedades primitivas que operan a partir de un
ritual de sacrificio en donde se escoge a un sujeto
exterior o marginal con el que jamds se podrian
fundar vinculos andlogos a los que sus miembros
establecen entre si: en una palabra, victimas no
integradas a esa comunidad (1983: 20). Por esa
razon, tal funcién no puede recaer en Maria
que, en tanto se le incorpora en las actividades
(reuniones, por ejemplo) familiares, es legitima-
da por su mismo medio —a fin de que cumpla
con el cargo de madre (sustituta) y puta—. Bilbao,
en cambio, por su subordinacién social y gené-
rica (7), por ser el personaje mds débil, termina
desempeifiando esa funcion de victima ritual, “la
unica a la que se puede herir sin peligro, pues
no habré nadie para defender su causa” (Girard,
1983: 21). El trasfondo sacrificial se refuerza con
el deseo expreso de Leo de asesinar a la mujer
con la comparte una monétona convivencia; sin
embargo, involuntariamente acaba cometiendo la
ejecucion con Bilbao, inmolada —como Cristo—
en un acto de desviacién de las faltas ajenas (;las
de una deteriorada burguesia acaso?). El parale-
lismo cristiano (8) se remoza por la analogia de
la postura de ella que, suspendida, recuerda la
crucifixion (Fig 2), graficamente reforzada por el
cuadro que cuelga en el mismo lugar (el almacén
familiar) donde la encierra: El martirio de San
Felipe (1639) (conocido como El martirio de San
Bartolomé) de Ribera —lo que plantea una asocia-
cién no-disyuntiva: la puta muere como santa—.
Anteriores exposiciones de Bigas recurrian a esta
tendencia anclada en el surrealismo de la disfun-
cionalizaciéon, mediante el acto de suspension,
de objetos funcionales —mesas y sillas— (9). Sélo
que esta vez se trata de un nuevo cuerpo colgante
que no responde sino a una parddica imagen que
evoca las levitaciones divinas.

Es una escena, segtin Gubern, compuesta
como “una verdadera escultura movil, ajustada
por Leo con un juego de cuerdas e hilos de pesca
con anzuelos que va manipulando cuidadosa-
mente” en la que “actiia como un artista pldstico,
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trabajando estéticamente el cuerpo de la mujer”,
aunque el relato es mds cruel porque hunde los
anzuelos en la carne de ella (en Pérez Perucha,
1997: 793). En este momento es cuando Leo
accede a la realizacion de su deseo: ya inerte,
Bilbao es un objeto que se suma a los demas;
es como la pieza principal de un puzzle que
compone a retazos el sentido de su vida —jus-
tamente, el hecho de rodearse de objetos no es
sino una forma de llenar una existencia que se
presume vacia—.

En reiteradas ocasiones, el mismo Bigas
ha manifestado que Bilbao no es un film erético
—lo erético, aclara, estd en la presencia objetual
(en Font, Batlle y Garay, 1978: 23)—. Y en efecto,
no lo es; mds bien seria susceptible de pensarse
como la pelicula que se acerca mds (acaso la
tinica) a la pornografia si se asume el principio
que plantea Baudrillard, donde el trato sexual no
ejerce ninguna seduccién porque es la puesta en
escena de la forma desencantada del cuerpo y del
mundo (1989: 46) (10).

Mads ampliamente, la estructuracion se
establece a partir de la contraposicion de duali-
dades —lo cual constituye uno de los ejes en la fil-
mografia de Bigas—. Bilbao es la mujer-demonio,
la vampiresa, personaje a su vez propio del cine
negro —aunque no se trata de una proposicion
absoluta, puesto que incluye rasgos, como ya se
ha mencionado, de martir—. Es el objeto de deseo
de Leo —precisamente porque no la posee, como
ya lo advertia Baudrillard: “El deseo no se sostie-
ne tampoco mds que con la carencia” (1989: 13)—.
El contraste se plantea en relacion con Maria, la
mujer de casa, la mujer-litero materno, la pro-
tectora —no por azar tiene igual nombre que la
virgen (11)—. Fisicamente la antitesis se extiende
al simbolismo capilar: Maria —interpretada por
su homénima, la malaguefia Maria Martin— es
la rubia burguesa, mientras que Bilbao es la tur-
bulenta morena. Por tradicion, ambos tonos de
cabello contienen sus respectivas connotaciones
morales (la claridad y la oscuridad) sobre los
que se han construido prototipos ficcionales y
contrapuestos.

Pero como Bilbao, Marfa tampoco es un
personaje puro: pese a la convivencia odiosa que
lo hace a el intentar abandonar la casa (Fig 3),

es a ella a quien Leo recurre tras el accidental
homicidio —lo que denota en él una debilidad de
cardcter, que apunta por cierto a una nostalgia de
la infancia (Espelt, 1989: 51)—.

“Maria ha actuado con mucha energia. No
me ha dejado acercar a ella”, dice en alusion a
Bilbao, una vez que ha llorado, impotente como
un nifo, en las rodillas de su companera —desde
una posicién que remite a la fetal, como “el deseo
de Leo de acceder a una realidad placentera y
protectora que reproduzca el claustro materno”
[traduccidon personal] (Espelt, 1989: 52)—. Y ésta
no solo le da consuelo sino auxilio: “Maria me
ha ayudado mucho”. Es mds: en la medida en
que es incondicional y protectora, se posiciona
como complementaria de un personaje débil
(“Vamos a ver lo que hacemos. Lo importante
es que tu estds bien. No llores mas”) que hasta
se irrita cuando Leo no cesa, como un niflo, de
gemir desconsoladamente. En el fondo subsiste
una relacion de dependencia que no esta lejos de
la edipica —se ha establecido mds bien un elidido
contrato simbidtico—: él requiere de su protec-
cién y su trato (“;Lo ves como me necesitas?”,
le susurraba en otro momento, después de acari-
ciarle su miembro sexual) en medida semejante
a como ella precisa de él, pues, incluyendo las
sexuales, Leo la asiste en sus necesidades fisicas
—le sirve leche caliente, la inyecta periddicamen-
te—. Pero lo mds importante es que €l le concede
el espacio que le permite a Maria afirmarse,
certificar un dominio, un poder que es simbdlico
—aunque tanto ésta como Bilbao permanecen
(pertenecen) a la espera desde sus respectivos
espacios diferenciales: el sosiego hogarefio y la
tentacion de la calle—.

En especial en esta primera etapa, esta
relacion de personajes serd desarrollada en inten-
sidad progresiva. En Caniche y en Angustia,
serd la mujer fuerte y dominante que proyecta
su accién y voluntad sobre otro emocionalmente
mads fragil —que en la trilogia estd encarnado por
ese, a su vez, también fetiche a la par que actor,
colaborador y amigo, el artista pldstico Angel
Jové (12)— en cuyo seno acoge, alcanzando inclu-
so dimensiones de manipulacién. Con ello, lo
femenino en Bilbao se configura no sélo como
objeto dominado sino dominante. Y parte de
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esa dominacién consiste en hacerse depender de
Maria, quien —al igual que una madre— le ayuda
a resolver sus problemas, como, en colaboracién
con el tio de Leo, a deshacerse del cadaver.

En cambio, el cuerpo de Bilbao termina
en la cdmara de procesamiento de carne, con-
vertido en salchichas que muy probablemente
no consumird —o consumird como imagenes
para futuras fotografias—. Este cierre circular
supone, al igual que en la novela de Fowles,
una recuperacion de la normalizacién de la vida
de Leo, como lo sugiere Delclés: “Ella, como
objeto, no puede hacer nada. Al final, pues, no
se muere. Sencillamente se rompe y aqui no ha
pasado nada” (08.07.1978: s. p.). Es probable que
la misma suerte corra Marian, la futura sustituta
de Miranda Grey —porque, como a Leo, “se le ha
muerto el objeto pero no el deseo” (Bigas Luna
en Font, Batlle y Garay, 1978: 24)—. De forma
mas ostensible, esta circularidad se visualizara
en la posterior Angustia (1985) con la estructura
en profundidad subrogada en la espiral desde
donde Alice hipnotiza a John Hoffmann. Sélo
que en Bilbao domina la escatologia y una mds
clara atmoésfera en la que no hay culpabilidades ni
juicios de valor, todo lo cual se mantendrd en su
proyecto inmediato, Caniche y, lamentablemente
no se continuara en tanto hay un desarrollo plas-
tico importante pero a costa de la comercialidad
que suele caracterizar un producto cultural como
los de indole filmica.

NOTAS

1. El mismo Bigas ha confesado haberse sentido
atraido por esa época hacia el underground
norteamericano, en el que la estética del grano
y el rodaje en 16 mm le proporcionaba una
calidad semejante pictérica. De ahi que el cri-
tico Javier Memba lo asuma como parte —junto
con el Almoddvar cortometrajista, Zulueta,
Antoni Padrés y Adolfo Arrieta— de la genera-
cién underground de cineastas espaiioles de los
aflos setenta, caracterizada por la inclinacién
al formato stper 8 y por la devocién a Andy
Warhol. Para el mismo Memba, Bilbao es “uno
de esos films hermosos y bestiales que sélo se
conciben desde posiciones contraculturales”

(07.04.1993: 39). En cualquier caso, en tanto
expresion de la filmografia espaiiola provoca-
dora y no convencional —lo que pricticamente
los desligaba del resto (Anénimo, 02.11.1982:
14)—, ambas peliculas fueron elegidas para su
estreno estadounidense en el mismo momento
—a finales de 1982-.

En afinidad con la continua experimentacion
de los aiios sesenta en el disefio del mobiliario,
tendiente a la disfuncionalidad y a la primacia
del elemento semantico y estético de los obje-
tos por encima de su funcionalidad pragmatica
(Espelt, 1989: 10).

Un articulo no firmado de la época del estreno,
que refiere una anécdota ocurrida en una sala
de Barcelona: la pelicula llevaria mas de media
hora de exhibicién cuando un grupo de varones
se presento ante el portero para que les vendie-
ra la entrada porque la taquillera se habia ido.
Cuando éste les informé que la pelicula llevaba
un buen rato de proyeccién, le respondieron:
“;Es igual, es igual, para lo que queremos ver
nosotros falta mucho todavia!”. Lo dnico que
les interesaba —cierra el innominado critico—
era la escena del afeitado del pubis de Bilbao
(Anénimo, 20.09.1978: s. p.).

Los animales acudticos (peces, anguilas, sapos)
tienen alguna importancia en las peliculas de
Bigas Luna. Se corresponden con las creen-
cias de que el ser humano proviene de las
aguas (Eliade, 1988: 199), teoria que propone
Seguin: “Los cuerpos acudticos recorren tam-
bién el camino opuesto y dejan su medio para
evolucionar a los cuerpos humanos” [traduc-
cion personal] (en Berthier, Larraz, Merlo y
Seguin, 2001: 14).

Que grosso modo se caracterizaban por el apego
a unos planteamientos esteticistas y neorrealis-
tas respectivamente, aunque una de sus tdltimas
producciones, Bambola, estd planteada como
un homenaje al neorrealismo italiano.

Yerra Marsha Kinder cuando establece al res-
pecto una correspondencia entre el personaje y
la ciudad: “Esta caracteristica de Bilbao (semic
code) estd documentada en el album [de Leo],
que la relaciona como espacio, identificindola
con la colonizada ciudad vasca con todas sus
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repercusiones politicas asi como con un impor-
tante centro industrial y de resistencia durante
y después de la guerra civil” [traduccién perso-
nal] (1993: 271).

Marsha Kinder incluye una tercera categoria:
la regional. Segin ella, Bilbao proviene de
Andalucia (1993: 272), pero el film en realidad
no se interesa por ofrecer mayores indicios
de su origen local. Si de esclarecerlo se tra-
tase, podria pensarse mds bien que es —por su
apelativo— vasca o —por su acento— argentina.
Procedencias aparte, lo verdaderamente impor-
tante gira en torno a su posicion inferior con
respecto al mundo de Leo.

El intertexto biblico convive con el mundo
del porno kitsch, conformado por los videos
—a los que Leo es aficionado— de las Historias
impudicas (1977) que por cierto se reprodu-
cen visualmente (La millonaria) y en audio
(El espejo). Por lo demds, la secuencia en la
que éste se aisla para proyectar el video La
millonaria constituye una especie de anticipo
del cine dentro del cine —en este caso autorre-
ferencial— que el director trabajard, con mayor
alcance, en Angustia (1985).

Estas muestras se complementan con la postal
que Bigas realizé por esos tiempos para la
exposicion Tramesa postal (1973). Se trataba
de una fotografia de trucaje en la que flotaban
objetos: un conjunto de cinco de sus mesas
rotas sobrevolando el cielo de una noche de
luna llena.

Ball6, Espelt y Lorente se oponen a hablar
de la pelicula como una variacién sobre el
porno (1990: 294). Sin embargo, el ensam-
blaje de Bilbao a partir de planos cortos es
la razén mds poderosa que justifica asevera-
ciones como las de Tubau (04.05.1985: s. p.)
en el sentido de que el film comparte rasgos
con el género pornogrifico. Un interesante
comentario de Company sustenta esa idea a
partir de que el encuadre de la cdmara coin-
cide (muchas veces) con la mirada del prota-
gonista y la enunciacién de los actos que éste
realiza: “El deseo de contar algo y que, a su
vez, las imdgenes cuenten por si solas podria
ser el motor desencadenante del cine narrativo
cldsico y su caso limite: el porno. Al intentar

sustituir dispositivo narrativo por mostracion
vivencial, el porno pondria en evidencia el
propio mecanismo de verosimilitud de dicho
cine. Bigas Luna juega continuamente con esa
ambivalencia: los niveles de relato en el film
son anulados por el discurso dominante del
protagonista” (1978: 22).

La instancia narrativa del relato homénimo del
mismo director sostiene que “era una santa”
(en Espelt, 1989: 98).

El fetichismo no es sélo una tendencia
propia de los personajes, sino también, a su
modo, de los mds renombrados directores
de cine de culto —Bergman, Buifiuel y el
mismo Bigas Luna— sobre sus actores. En
su primera etapa de produccién participa
invariablemente Jové; luego vendrdn, con
participaciones mds inconstantes, Bardem,
Molla, Perugorria....

FICHA TECNICA

Bilbao

1977-1978
Estreno en Madrid: 04.08.78, Barcelona: 06.07.1978

(castellano) y 14.01.1985 (cataldn)

Productoras: Figaré Films, Ona Films
Productor ejecutivo: Pepén Coromina

Direccién: Bigas Luna
Argumento y guién: Bigas Luna

Fotografia: Pedro Aznar (color)
Ambientacion/Decoracion: Carles Riart
Vestuario: Consol Tura

Montaje: Anastasi Rinos

Musica: Iceberg

Sonido: Joan Quilis

Principales intérpretes: Angel Jové (Leo), Maria Martin

(Maria), Isabel Pisano (Bilbao), Francisco
Falcon (el chulo de Bilbao), Jordi Torras (el
tio), Pepita Llunell (la tia), Marta Molins (la
prima), Pep Castell¢ (el primo)

Premios: Especial Calidad del Ministerio de Cultura,

1979

Duracion: 90 min
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Sinopsis:

Leo es un hombre que vive con Maria,
mujer mayor que él y amante de su tio, quien se
dedica a la produccién masiva de carne de cerdo.
Solitario e introspectivo, Leo se ha obsesionado
por coleccionar fotografias y objetos relacionados
con la prostituta Bilbao, a la que también va a ver
al night-club donde trabaja. Un dia la contrata para
que le realice una felacién, a pesar de que no le
interesa ninguna comunicacién con ella, porque la
atraccion es meramente objectual. A fin de comple-
tar su coleccion, se decide a raptarla, para lo cual se
introduce en su apartamento, la narcotiza y la lleva
al almacén familiar, donde realiza su antiguo deseo
de suspenderla de sus extremidades, pero poco des-
pués, un golpe accidental en la cabeza de Bilbao le
produce la muerte. Leo vuelve a la casa donde llora
y le cuenta a Maria lo que ha ocurrido. Esta, en
complicidad con el tio, se encargan de deshacerse
del cadéver introduciéndolo en la cdmara de des-
cuartizamiento porcino y Leo vuelve a sumergirse
en su cardcter reflexivo.
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