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RESUMEN:

Armonia Etchepare (1914-1994), seuddnimo literario de Armonia Somers,
escribe su novela Solo los elefantes encuentran mandragora (1986), donde
narra una extrafia dolencia llamada Quilotorax. Exploramos aqui, lo que se ha
denominado como “escritura total” desde una posicién narrativa “fuera de si”
gue la autora denomina: la caja negra. ¢ Como hilvanar ese atravesamiento de
la enfermedad con la escritura de una experiencia limite y dolorosa?

Palabras clave: Olvido y creacion, escritura total, poderes curativos de la
literatura y artificio narrativo.

Armonia beside himself

ABSTRACT:

Armonia Etchepare (1914-1994), literary pen name for Armonia somers, writes
her novel Only elephantes fin Mandrake Roots (19986) where she narrates how
she is perced by a strange suffering called Quilotorax. Here, we exolore what has
been called “complete writing” from an “outside of self’ narrative position that the
autor calls: the black box, How can this piercing carried out by her disease be
sewn with the writing of a painful, borderline experience?

Key words: Forgetfulness and creation,complete writing, healing powers of
literatura and the literary artifice.

Con este escrito sobre la polifénica novela de la escritora uruguaya Armonia

Somers Solo los elefantes encuentran mandragora dejo constancia de mi
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agradecimiento a la Literatura porque, durante veinticinco afios, me ha permitido
ensefiar la clinica psicoanalitica, generando un borde que no subsume un
campo en el otro.

A Marguerite Duras le preguntaron en una entrevista, si escribir sobre el blanco
de la cadena significante, enferma. Ella contest6: “La dificultad reside en mostrar

z9

exactamente por qué” (Gauthier,2005,p.17). La pregunta contraria es a la que
nos convoco el coloquio: Entre literatura y medicina: Narrativas trasatlanticas de
la enfermedad (América Latina, Caribe y Espafia), en Costa Rica, durante el
mes de setiembre de 2015, sobre los poderes curativos de la escritura y la
narracién. Sin embargo, el punto comin de ambas es precisamente ese agujero
donde la escritora intenta bordear con su escritura un acontecimiento, la mayoria
de las veces inenarrable.

Armonia Sommers, nacida en Pando, en 1914 y fallecida en Montevideo, en
1994, muestra la dificultad de narrar la experiencia subjetiva de su larga
enfermedad, con una narradora principal desplegada en distintas voces de si,
donde la narracion hace de la escritura “la enfermedad” que, acechada por la
muerte, intenta recuperar la memoria de ida y vuelta.

Esta novela lanza a la autora a una recepcion internacional y a una carrera
literaria poco valorada por la critica que la califica como una escritura rara y
surreal, al punto de que ella misma se culpaba de haber hecho desaparecer la

revista Clima, donde, en 1950, publicé su primera novela La mujer desnuda.

(Assandri, 2009). Después de su lectura, sabemos que ese lugar extrafio al que
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es convocado el lector, es el de atreverse a buscar “la caja negra” y construir el
rastro del desastre. Un testigo de los vestigios.

El lector debe consentir en esa busqueda de una huella de lo que se ha vivido
de la que solo quedan cabos sueltos y un recuerdo fragmentario y borroso.
Quiza por ello, desde la primera publicacion, en 1986, la novela que nos ocupa
fue cada vez mas inhallable hasta que en el 2010, la editorial argentina Cuenco
de Plata, publica la version que hoy conocemos con el nombre de su seudénimo
literario dedicado a su padre anarquista. Su nombre de pila fue Armonia
Liropeya Etchepare Locino, cuyo seudénimo literario fue dedicado a su padre.
Algunos leen en esta renominacion los conflictos ideoldgicos entre el
anarquismo del padre y una ferviente madre catdlica: ella conserva el ideal
fraterno del anarquismo y retira el Liropeya, su segundo nombre, que recoge
la obra musical del mismo nombre, en la que Lebén de Ribeiro, musicaliza la
historia de una indigena violada por el capitan espafol Cavallo, realizada dos
afos antes del nacimiento de Armonia Etchepare (Assandri, 2009 ).

En esta novela fundamental, calificada como una escritura total, narra, dos afios
después, su vivencia de una rara dolencia, ocurrida en 1969, llamada Quilotorax,
definida por el médico dentro de la novela como: “ —Un Quilotérax, o mas bien su
mecanismo, es el pasaje de linfa proveniente del conducto toracico a la cavidad
pleural’(Somers, 2010, p, 35).

Dicha enfermedad fue, para la narradora, Sembrando flores, el despertar de una
“...soledad envenenada y sin el antidoto de la contrahierba, a cuyo recuerdo

ella apel6 vanamente” (Somers, 2010, p.35). La mandragora es la planta mitica,
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magica y quimérica, cuya raiz metaforiza la raiz del hombre, a la que se aferra
su busqueda, en un viaje que transmuta el lenguaje médico-cientifico de la
medicina en una ficcibn donde lo irracional, lo fantasmético, lo filosofico y lo
no- racional coexisten con la esperanza de una cura milagrosa, tal como lo
advierte el epigrafe de Fray José Francisco LAFFITER y que nominara la novela:
“... y que los elefantes encuentran mandragora en el camino al paraiso’.

En ese camino al paraiso, para la narradora toma distintos y numerosos
seuddénimos, en un parto nominal, que nombra su propio recorrido biografico,
en su larga novela de veintitrés capitulos y un epilogo. En ella, Sembrando
Flores, Sembrando Flores Irigoitia Cosenza, Fiorella, Sembrando Flores de
Medicis nos narran su agonia y su fuga de esa realidad que la aprisiona en una
lucha mortifera, hasta que en el Capitulo Veintidés, Una mujer vertical, ella
misma se convierte en la enfermedad. Esta transmutacion en la “sefiora del
Quilotérax” y el Quilorérax de Montevideo, parecen ser el punto de giro desde
el cual ya no narra mas su lucha con la enfermedad sino que ésta deviene su
resto, aquello que le permite convertirse, en Victoria von Scherrer, su propia
editora y albacea testamentaria de su obra. Ella es quien nos contara la muerte
de Sembrando Flores de Medicis, acaecida por causas ajenas al Quilotérax.

En nuestra lectura, proponemos que la toracocentesis que corrige el pasaje de
pleura, parece devenir su propia operacion de escritura: “Porque si algo no
deberian caber dudas era del Quilotérax como un amante criminal con buena
memoria hacia todo aquel tiempo en que él y la mujer folgaran juntos en la

estrecha cama durante un maridaje tan cruelmente intimo” (Somers, 2010,
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p.303). De este lecho amoroso asesino, surge El Caso, el monstruo y el parto
del Leviatan que seran algunos de los nombres de la enfermedad, puesta en el
ojo hipnoético de la mandragora y del angulo de lo humano que el hombre no
puede mirar. En esta distorsién del ojo clinico que observa desde a mirada
médica, la sefiora del Quilotérax, la quilotoraciana y el Quilotérax de
Montevideo, transitan el teatro de la soledad y el terror hasta convertirlo en un
hecho narrable de su propia vida. La editora postuma vy ficticia nos dice en una
nota al pie de pagina de la novela, que Sembrando Flores asocié siempre a
Freud con el Aljibe, en los Cuadernos que darian origen a la construcciéon
posterior de la novela. Un diario dentro de la novela, donde el mismo Sigmund
Freud sera un personaje, cuando es testigo de como La Cafia baja al pozo y
descubre un olor a catacumba — que seria el que reciba a los muertos en la
tierra, tal como dice la novela: “Fiorella se recost6 en la escalera, como lo hacen
los infelices en el divan de la clinica, y ya no pudo concretar nada mas que el
arrepentimiento de haber bajado” (Somers, 2010, p. 80-90). La metéfora del
pozo o del aljibe dantesco es una de las multiples referencias transtextuales que
le dificultan al lector seguir la huella de lo que no tiene memoria y donde El
Caso, la bella carcelera del minotauro, recurre al psicoandlisis, la hermenéutica,
la cébala, la filosofia y la literatura latinoamericana y europea para realizar ese
descenso infernal “Alguien habia quitado el aljibe cambiandolo por una nueva
vigilia hecha con sus costillas fracturadas, su tos, sus vOmitos y sus
intermitentes explosiones de mundo afuera” (Somers,2010, p.301). La editora de

la novela, narra que Sembrando Flores de Meédicis noveld sus propios
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Cuadernos, novelas goéticas, que leia para oponerse a las corrientes formales
de la literatura en vias de dogmatizacion.

Del pozo a esa nueva vigilia, no nace ni una memoria, ni un diario, sino
esquemas y composiciones que nacieron al borde de la hipnosis, como si
retornase de una subita transmutacién que convirtio, escritura mediante, esa
peripecia desde un “Ojo polifacetado”. El poder de la literatura se convierte en un
artificio de sanacion: “...también dentro de la literatura misma como producto
exquisito de destilacion mental” (Somers, 2010, p. 330). Un artificio de
destilacion convierte la linfa en tinta, la aguja en lapiz, la herida en letra que
escribe con la aguja del lenguaje la enfermedad pulmonar y linféatica ¢ Cura la
literatura? Este es un ejemplo de LITERACURA. Ella y su amante mortifero,
cambian el bisturi por pluma, la letra no extrae el liquido pulmonar que los
médicos, por fortuna si supieron extraer, sino que salva la memoria de ese viaje
realizado que reinscribe su huella dentro de una nueva creacion. La medicina
mira desde su lenguaje cientifico, mientras que la literatura opera produciendo
efectos narrativos en esa oscuridad luminosa, tan propia y ajena, que Freud
llamé lo ominoso.

Sin camino al Paraiso

Antes de la operacion que le abriria la espalda en cruz, La Médicis —otro de los
seuddnimos de la narradora principal— tenia en su mesa de noche un capitulo de
El ser y el tiempo, de Martin Heidegger: “El temor como modo de encontrarse”.
La enferma llamaba a su Quilotérax su leviatan y la editora cuenta que se

omitieron capitulos, personajes y anécdotas, fuertemente testados, que la
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enferma llamaba “mis leviatanes”, es decir, “eso” cuya presencia, una vez
creada no quiere morir y continda su asedio. La narradora nos dice: “Yo solo
veo un largo tanel que no sé a dénde conduce, y lo voy recorriendo con la
palabra desde fuera” (Somers, 201, p. 331). ¢ Qué es una palabra desde afuera?
Es un modo peculiar con el que Sembrado Flores Irigoitia Cosenza, Fiorella o
Sembrando Flores de Medicis resiste, de un modo irénico, la mania de médico
de querer obligar al enfermo de decirlo todo. A la anamnesis le opone la ficcion,
como aquella cuando en el item de los problemas psiquiatricos ella le contesta:
“Yo queria un minimo de gobierno...Busqueda de la mandragora e inconclusa
limpieza de un aljibe en la nifiez” (Somers, 2010, p. 16). En el cementerio de los
recuerdos, sin devorar sus vivencias y mucho menos escupirlas, desde la
ambigledad autobiografica, la narradora cuenta su propia muerte, mediante una
vida atravesada con el tinel de la palabra. Una palabra de la que ella sabe
extraer no s6lo sus metéaforas, sino las metonimias que conminan al ser a
definirse como referencia de si mismo. Ella sabe de esta operacién éntica (no
ontoldgica), ya que al practicarle el Dr. Nessi la toracocentesis, supo que algo
siniestro escondia la palabra, y en esa zona del desastre, en medio de los muros
del ahogo, del aire perdido y la evacuacion de ese derrame nos dice: “Las
palabras, menos las de ella que eran opacas, resonaban en el cafio como
campanas en la orquesta del inmundo rio” (Somers, 2010, p. 27). El inventario
negro, como le llama a sus Cuadernos, traspasa la descomposicion de su
cuerpo a la literatura, en ese mundo armonico, donde todo habia estallado, ella

recogia sus fragmentos: “Y eso tenia de mortal la jungla sonora del lenguaje,
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siempre algun signo oculto en la maleza pronto a dar el salto. Las palabras,
entonces, podian ser de espuma, de oro, de barro, y hasta el propio silencio
solidificado para rehuir lo inefable. Pero estaban aquellas que dejabamos pasar
por alto pues para qué comprometerlos con sus lastre” (Somers, 2010, p. 22). En

esa jungla ella se reescribe.

Yo leo... mi region escrita

Armonia Somers no escribe durante su enfermedad, ocurrida desde 1973 hasta
1975, sino tiempo después. Pese a que la escritura de esta autora ha sido
asociada con figuras tan relevantes como las de Marguerite Duras, Djuna
Barnes y Clarise Lispector su labor literaria no ha sido tan reconocida. Su
reconstruccion no narra lo vivido, ni intenta explicarse lo ocurrido. No es un
testimonio sino la reconstruccion misma del acontecimiento que coloca a la
escritora en un nuevo umbral del franqueamiento ¢Como leer aquello que no
gueremos soltar, aun cuando el vuelo derrape?

Su escritura destila la tinta de su pleura y su novela asfixia al lector en la
imposibilidad de reconstruir los hechos sucedidos, donde las historias reales se
mezclan con las fantasticas. Mas que una “conversion”, como le llamaba M.
Duras a la escritura mediante la cual se deshace de la “sombra de lo vivido”,
para leer, por ella misma, su propia region escrita, pues ella no deseaba
traducirse, sino reconocer lo ilegible (el agujero) para no homogenizar el

lenguaje.
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Esta operacién de escritura calificada como “rara” y con mdultiples referencias
transtextuales a Sigmund Freud y su paranoico, el magistrado Schreber, con su
consabida protesta por el abandono de Dios a sus criaturas ante la indefensa
condicién humana, se atreve a nombrar esa region donde se escribe a si misma
de esta manera: “Las palabras, menos las de ella eran opacas, resonaban en el
cafio como campanas en la orquesta del inmundo rio. Alli todo parecia ser uno,
desde los productos de desecho a los seres humanamente organizados”
(Somers, 2010, p, 27). El ser humano, deviene él mismo el desecho. Ella los
reorganiza en una cartografia transitable. La muerte no advenida, se enhebra
con un artificio literario que le permite el deseo de olvidar. ¢, Como volver a las
ruinas sin una cartografia de las huellas? En ese largo tunel esta la trampa de la
palabra misma y quiz4, como dice la narradora: “...uno llegue a pensar
tardiamente que la mejor de las estrategias hubiera sido la de no decir nada, o
sea simplemente sentarse a mirar la boca del tanel, o a provocar al que fuera
soplando hacia adentro ¢Pero quien soplara ahora con el Quilotérax o después?
(Sommers, 2010, p. 331). El viento de las palabras es una nueva armonia
contra el ahogo.

En ese despojo, mediante la escritura, es la “vida vivida” —denominada por
Duras, como la extirpaciéon de la sombra interna— realiza dicha sustraccion,
desde: “afuera lo que debo hacer adentro” (Gauthier, p. 43). En Armonia
Somers este dispositivo de destilacion mental, logra nombrar eso que ella

nomina como La Cosa con sus palabras: “No, mejor gritar pidiendo auxilio, y si

el eco no retorna es porque La Cosa que estara al final ha oido... ¢Y a que
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llamas La Cosa? No sé, no sé nada, soy completamente “idénea”, como decia
Erika Fraudenberg que en paz descanse, al fin libre de mi siempre metida en
medio” (Sommers, 2010, p. 331). Si el eco no retorna, La Cosa, habr4 oido y
narrar lo inenarrable habra sido posible. La palabra auxilia cuando La Cosa se
calla.

En 1969, Foucault afirmaba que en el juego (jeu) de la literatura “quien escribe
no deja de desaparecer” (Foucault, 1998,p.40). Ciertas modalidades de escritura
permiten con este borramiento del escritor y su transmutacion en autor, transitar
esta la locura. Para Somers, este acontecer no temporalizado del Quilotérax
(que ya no es su enfermedad sino la narracion de la misma) en su cuerpo toma
la via de la literatura. Ella transforma el Quilorérax en un isomorfismo de su
atravesamiento por la muerte propia, es decir, en otra muerte. Su escritura se
aleja de la percepcion del fenbmeno y de lo ocurrido o de su aproximacion
cientifica, ella construye ese objeto mortifero en un signo enigmatico que sera
ella misma y su existencia: La Quilotorax de Montevideo. Esta figura
incomprensible es el haz luminico que apela a una nueva nominacion, hasta
revelar la silueta de su existencia y la opacidad de un sujeto capaz de
nombrarse y al que su propia significacion se le escabulle. Ya no es un yo, como
pronombre personal o una primera persona biografica, sino que va hacia ese
sujeto en el intervalo, para representarse pese al agujero en la cadena
significante. En este sujeto (sujet, assujet), stubdito y sujetado en falta del Otro
gue lo conmina como sitio de una significacion absoluta, La Cosa, como un real

innombrable, recibe distintos nombres mortiferos y ominosos. Un
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desbordamiento que Lacan leia con una clinica barroca, en el seminario Adn
(1972-1973), pues en ese blanco del agujero, las figuras de Olvido marcan el
paso de un antes a un después. (Augé, 1998). En la crucifixion barroca, en el
anudamiento simbdlico, real e imaginario, el sujeto se tacha (Se barre), huye se
escabulle, desaparece, se esfuma. Y del goce, como pulsion mortifera, sélo
habla la ditmansién (dichomansion) del cuerpo, el cuerpo habla y dice en el
ser-hablante(parletre), ya que: “El barroco es la regulacion del alma por la
escopia corporal” (Lacan. 1981, p. 140). Lacan, en 1973, elige el oropel del
barroco, como eso que deleita y delira al mismo tiempo en la obscenidad
exaltada. Despojarse y borrar la vida, requiere de esa escritura Total: Los que
operan por fuera de la conversion de la vida vivida. La luz esclarecedora que
penetra en ellos expulsa la sombra interna pero la remplaza. Sélo los locos
escriben Completamente”.(Gauthier, p. 43-44). Armonia fuera de si es el
nombre que he dado a este acceso erotolégico que tiene que ver con la

escritura de ese real que es la locura de la enfermedad, mediante la literatura.
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