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RESUMEN:

El presente trabajo busca estudiar la relacion entre la enfermedad del sida y la
marginacion, en el poema “La transparencia del sidoso”, del poeta costarricense Ronald
Campos Lopez. Se pretende reconocer este texto literario como un espacio legitimo para
la revalorizacion de la vida frente a la muerte social que sufren las personas contagiadas.
A partir de este reconocimiento, se explica la importancia de atentar contra la exclusion de
la persona con sida, a quien, entonces, debemos devolverle su sentido trascendente. Esto
es, en efecto, lo que pretende el poema de Campos: acabar con la “oscuridad” asociada
con el “sidoso” y restituirle (ya que le ha sido quitada) toda su “transparencia”, es decir,
toda su humanidad.

Palabras clave: poesia costarricense, enfermedad y literatura, soledad, sida y
marginacion social.

Disease and loneliness in "The transparency of sidoso” by Ronald Campos Lopez
ABSTRACT:

This paper aims to study the relation between the disease of AIDS and social exclusion in
the poem “The Transparency of the AIDS carrier”, by the Costa Rican poet Ronald
Campos Lopez. It is intended to recognize this literary text as a legitimate space for
revaluing life against the social death suffered by infected people. From this recognition, it
is explained the importance of the fight against the exclusion experienced by the persons
with AIDS, to whom we must restore their transcendent meaning. Precisely, this is what
Campos' poem claims: the poem tries to end with the “darkness” associated to the AIDS
carrier and to restore all of his “transparency”, that is, all of his humanity.

Keywords: Costa Rican poetry, literature and illness, loneliness, AIDS and social
marginalization.
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” 1. LA OSCURA CLARIDAD DE LAS METAFORAS

“‘Desde luego, no es posible pensar sin metaforas. Pero eso no significa que no
existan metaforas de las que mejor es abstenerse o tratar de apartarse.” (Sontang,
1996: 45)

‘For the nature of the relationship between language and reality is highly
problematic; and AIDS is not merely an invented label, provided to us by science
and scientific naming practices, for a clear-cut disease entity caused by a virus.
Rather, the very nature of AIDS is constructed through language and in particular
through the discourses of medicine and science; this construction is “true” or “real”
only in certain specific ways —for example, insofar as it successfully guides
research or facilitates clinical control over the illness. The name AIDS in part
constructs the disease and helps make it intelligible. We cannot therefore look
“through” language to determine what AIDS “really” is. Rather we must explore the
site where such determinations really occur and intervine at the point where
meaning is created: in language.” (Treichler, 1988: 31) (Cursiva en el original)

Desde siempre, la literatura ha vehiculizado ciertos valores en las conciencias de
las personas que la leen!. El “fenémeno” literario, histéricamente, ha tenido un papel
central como agente simbolizador de lo social; por ello, muchas veces ha promovido —en
tanto agente— recursos de significacion cargados de elementos hegemonicos, ha
promovido metaforas que clausuran el mundo, que propician formas cerradas de
percepcion de la realidad. Estas formas cerradas de percepcion son, fundamentalmente,
autoinstituidas por el orden social, el cual no deja de fijar, como afirma Castoriadis, sus
propios limites. A partir de lo planteado por este filésofo en su libro Sujeto y verdad
(2004), se podria afirmar que la literatura —sobre todo la legitimada por los poderes
sociales— ha restringido la forma de imaginar de los sujetos, con el fin de mantenerlos en
la linea de lo establecido por los canones del pensamiento heredado, es decir, del
pensamiento organizado.

La literatura, sin embargo, también le ha planteado resistencias a los sentidos
establecidos por la sociedad. La literatura, como el dios Jano, tiene dos frentes: un frente
gue cierra y otro que abre las posibilidades de leer el mundo. Esta literatura que sostiene
—con metéaforas, ficciones e imaginarios-otros?>— una comprension libre de los sujetos y de
todas sus realidades, es la que interesa para este trabajo. Interesa en la medida en que
busca cuestionar el sentido dado; es decir, en la medida en que limita la imposicion
artificial de un orden a una realidad informe, como lo es la realidad social. Es claro,

entonces, que la literatura puede ser también una respuesta contra las formas de sujecion
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qgue ella misma ha promovido: la literatura es, al menos potencialmente, un camino
transformador de la accion humana, y esta transformacion —desde el punto de vista
planteado en este articulo— es legitima en tanto busque acercarse a «lo oculto de la
cultura» (la expresion es de Rosie Jackson, 2001); es decir, a todo aquello que ha sido
tomado por ilicito dentro de la reglamentacién social de lo humano. La literatura puede
contar historias que no han sido contadas, puede crear nuevas metaforas que rompan
con el caracter incuestionable de las metaforas fosilizadas en los imaginarios colectivos
de la sociedad. Esta posibilidad es la que le otorga un valor incuestionable en su relacién
con el mundo.

Lo metaférico, como apunta Alexander Jiménez (2005), no opera simplemente
como una combinacion de palabras o de frases para evidenciar un doble sentido. La
metafora no solo es un elemento retorico del discurso. La metafora debe concebirse como
una “modalidad auténtica de comprension de conexiones”, como una forma de
conocimiento:

‘Lo metaférico designa un campo de produccidon, con particulares
posibilidades de comprension. Esto le permite formar parte de diversas
experiencias de la vida cotidiana. El enigma de la metafora no se reduce a
suplir o compensar la insuficiencia de los conceptos. Esta especialmente
tramada con ellos y con el universo de lo cotidiano. Esta tension y este flujo
permanente de sentido desde y hasta sus origenes son propios del mundo
de las metaforas. No parecen ocurrir en los procesos de abstraccion propios
del concepto.” (Jiménez, 2005: 157-158)

Asi, las metaforas —en tanto articulan sentidos e influyen sobre la percepcion de lo
real— deben ser estudiadas cuidadosamente. Algunas deben ser estudiadas con el fin de
acabar con los sentidos cerrados que promueven; otras, con el fin de revelar su
resistencia ante eso que Barthes, en su Leccién inaugural, ha llamado los poderes de/en
la lengua. EIl cédigo del lenguaje, la lengua?, dice Barthes, “[...] implica una fatal relacion
de alienacién.” (Barthes, 2003: 119) No extrafia, entonces, que el lenguaje sea portador
de “[...] representaciones, de jerarquias sociales y raciales, de «caracteres» y de
«identidades» fabricadas por la historia y que preexisten a los individuos.” (Eribon, 2001:
91) EIl lenguaje construye sujetos y, en la medida en que esto es asi, se constata la
importancia de ponerlo en crisis, de minar su poder enajenante.

Paradojicamente, la literatura es, como ya se ha mencionado, la mejor herramienta

para realizar este trabajo. En la literatura®, como explica Barthes, se hallan las fuerzas
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gue (des)enmascaran la teatralidad del lenguaje y que tienen como fin desestabilizar sus
representaciones naturalizadas. Estas tres fuerzas son la Mathesis, la Mimesis y la
Semiosis. Sobre la primera fuerza, el autor francés explica que la literatura hace girar los
saberes, sin fijarlos, sin fetichizarlos: “El saber que ella moviliza jamas es ni completo ni
final; la literatura no dice que sepa algo, sino que sabe de algo, o mejor aun: que ella les
sabe algo, que les sabe mucho sobre los hombres.” (Barthes, 2003: 125)

La segunda fuerza de la literatura es su fuerza de representacion. La literatura,
segun este tedrico, se afana por representar lo real. Lo real, explica, no es representable,
y es debido a que “[...] los hombres quieren sin cesar representarlo mediante palabras
gue existe una historia de la literatura.” (Barthes, 2003: 127) Se explicita, entonces, la
funcion utépica de la literatura, se explicitan las utopias del lenguaje: que haya tantos
lenguajes como deseos. Pero la utopia, afirma Barthes, no preserva del poder, por lo que
indica la importancia de desplazarse u obcecarse.

Respecto a la fuerza propiamente semiotica —la mas importante para este trabajo—,
Barthes afirma que ésta reside en actuar los signos en vez de destruirlos; “[...] en
resumen, en instituir, en el seno mismo de la lengua servil, una verdadera heteronimia de
las cosas.” (Barthes, 2003: 133) La semiologia que plantea es simultaneamente negativa
y activa: “La semiologia aqui propuesta es entonces [...] apofatica, no porque niegue al
signo sino porque niega que sea posible atribuirle caracteres positivos, fijos, ahistoricos,
acorporales; en sintesis, cientificos.” (Barthes, 2003: 141) Y sigue: “Llamaria
gustosamente “semiologia” al curso de operaciones a lo largo del cual es posible —o
incluso descontado— jugar con el signo como con un velo pintado o, mejor ain, como con
una ficcion.” (Barthes, 2003: 144)

La anterior explicacion sobre las fuerzas liberadoras de la literatura deja clara la
razon por la cual Barthes, en su Leccién inaugural, se centra en los poderes y se plantea,
a partir de la sujecion que ellos implican, una necesidad por desprenderse de todo
“‘querer-asir’”. El autor, precisamente, sefiala a la Ficcibn como un método de
desprendimiento que lucha por desbaratar todo discurso consolidado. La Ficcion no es
mas que el juego de sentidos que la literatura promueve con sus metaforas, sobre todo
con aquellas que buscan directamente desestabilizar cualquier discursividad monolitica.
La metafora es, entonces, un elemento basico para entender la semiologia apoféatica

propuesta por el tedrico francés.
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A partir de lo razonado hasta este punto, es necesario ahora redirigir la reflexion
hacia el objeto de estudio propuesto desde el titulo de este trabajo: el poema “La
transparencia del sidoso”, de Ronald Campos Lopez. Este ensayo, precisamente, tratara
de demostrar que este poema (incluido en el libro Mendigo entre la tarde, 2013) busca
desactivar los estigmatizadores procedimientos del poder discursivo sobre las metaforas
qgue han instrumentalizado ideol6gicamente —por la via moralizante o represiva— la
epidemia del sida, una epidemia que no sélo ha afectado los cuerpos y las “almas” de los
enfermos, sino que también ha generado sus propias significancias socioculturales. Como
lo sefala Lina Meruane, en su libro Viajes virales: La crisis del contagio global en la
escritura del sida:

“La enfermedad [del sida] detona un lenguaje metaférico entre cientificos y
medicos, entre politicos, la iglesia y sus voceros, se desplegara en los
medios de comunicacion masiva. Surgira en relatos testimoniales y con algo
de retardo en la ficcion. Es un lenguaje [se refiere al viejo lenguaje que
reaparece para “decir’ la enfermedad del sida] que suma, superpone o
contradice antiguas imaginaciones sobre el enfermo (considerado sagrado y
demoniaco, repulsivo y atrayente, dotado siempre de poderes especiales
gue es necesario destruir) con otras mas contemporaneas, provocando, en
el decir de Paula Treichler, una linguista médica muy perspicaz, el
«ensamblado cadtico de nuestra compresion de la epidemia».” (Meruane,
2012: 23)

‘La transparencia del sidoso”, como se vera, utiliza la metafora con el fin de
desplazar esas antiguas imaginaciones sobre el enfermo, con el fin de romper con el
pensamiento heredado, una forma de pensamiento que ha entregado a las personas
portadoras de este virus al olvido, a la soledad mas deshumanizante...

El sida pocas veces se ha tratado en la literatura costarricense; mucho menos, en
la poesia costarricense. El silencio en torno a este sindrome es practicamente
generalizado, con excepcion de la novela Paisaje con tumbas pintadas de rosa (1998%),
de José Ricardo Chaves. Esta es la Unica novela nacional® que abiertamente refiere las
penurias que vivio la comunidad homosexual tica durante la llegada del virus. La novela
de José Ricardo Chaves es, por ello, un documento histérico. Se le puede otorgar este
valor no sélo por el trabajo de representacion que realiza sino, también, porque el libro
recoge algunas de las noticias y cartas publicas, impresas en los diarios nacionales de la
época, en torno a la apariciéon del “cancer homosexual’. Estas noticias y cartas,

evidentemente, movilizaron la discursividad médica y religiosa de entonces, la cual estaba
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cargada de metéforas estigmatizantes, metaforas que Unicamente nombraban el miedo y
la muerte. Este texto utiliza dichas noticias con el fin de evidenciar los procesos que
definieron por muchos afos (incluso hasta hoy) la marginacion que han sufrido las
personas con este sindrome. La novela de Chaves, por lo anterior, puede calificarse como
un documento testimonial, ya que —como sefiala Sergio Coto Rivel (2009)- retoma
hechos particulares ocurridos en Costa Rica entre 1982 y 1987: “[...] la narracién se
enmarca en un contexto de alta tensién entre el gobierno costarricense y una comunidad
tipicamente marginal que empieza a ver la necesidad de expresarse y defenderse del
incremento de los discursos homéfobos y la rapida expansion de una enfermedad
practicamente desconocida.” (Coto, 2009: 1)

“La transparencia del sidoso” es, entonces, un poema singular dentro del contexto
costarricense. Singular no soélo porque toca un tema del que no se habla (o del que “no se
debe hablar”) sino, también, porque constituye una sefial de alerta en torno al lugar social
gue se le ha asignado a la persona con sida y en torno a los procesos de colonizacion que
los discursos moralizantes han logrado en «lo mas profundo» de los enfermos. La
colonizacion debe entenderse como un proceso basico de sojuzgamiento, es un cultivar,
un labrar (véase al respecto la etimologia de ‘colonia'”) que establece una conciencia
herida, la cual finalmente define al sujeto violentado (al “sidoso”, en este caso) en toda su
configuracion identitaria. Podria, en este sentido y para este caso, hablarse de una
colonizacion especifica de los espacios “cuerpo” y “alma”: la persona enferma no solo se
ve colonizada por la enfermedad —por el virus— sino también por los discursos que giran
en torno a él.

Pero la enfermedad o, quizds mejor, los discursos que la definieron, también
colonizaron a los sujetos libres del virus... Las consecuencias socioculturales —producto
de la amplitud del desplazamiento de esta enfermedad, asi como de su poder de
exterminio— no se limitaron a los enfermos. Los “sanos” se vieron afectados por las
imaginaciones colectivas elaboradas por la misma sociedad en torno al sida. El virus no
sélo fue (no so6lo es) un organismo bioldgico: el virus fue (es) también un organismo
social. Lo anterior se explica a partir del impacto sociopolitico del virus, pero también de

las implicaciones culturales que activo desde su aparicion. Afirma Meruane:
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“En la desesperada busqueda de explicaciones que caracteriza a toda peste
surgen, lo aseguran aun otros teoricos, formulaciones discursivas que
establecen una continuidad de sentido que sobrepasa las particularidades
de la epidemia misma. En su representacion convergen elaboraciones
culturales previamente codificadas pero, asimismo, nuevas interpretaciones
tomadas del contexto histérico donde la patologia hace su aparicién. Se
desentierran imagenes del pasado y se vivifican prejuicios vigentes o incluso
prestados.” (Meruane, 2012: 23-24)

El sida, entonces, moviliz6 multiples significaciones dentro del entramado social. El
sida fue también una epidemia de metéaforas que, como lo sefala la autora chilena (quien
sigue el camino abierto por la norteamericana Paula A. Treichler), mas que reflejar la
realidad del mal, simbdélicamente lo construyé: “[...] mas all4 de los hechos, inicialmente
enigmaticos aunque luego mas certeros, toda enfermedad expresada en el lenguaje se
vuelve construccion discursiva y se despliega como poderoso artefacto cultural, como
dispositivo retorico que puede generar realidades sociales adversas.” (Meruane, 2012: 23)
Evidentemente, esta afirmacion explica la importancia de crear nuevas metaforas que
acaben con esa construccion enfermiza de la realidad social del sida, pero, mas aun, que
destruyan los imaginarios nocivos que rodean a las personas que portan el virus. Esto es
lo que intenta Ronald Campos con su poema. Este es el camino que nos ofrece la
literatura para acabar con los discursos que sefialan al sida como un agente infeccioso de
la sociedad y al “sidoso” como su portador, un portador al que hay que eliminar
relegandolo al espacio de lo inhumano.

Evidentemente, el “sidoso” ha formado parte de la légica siniestra del sistema
social. Esta logica determina el grado de “humanidad” de las personas; es decir,
determina su relevancia (mas humano = mas relevante, menos humano = menos
relevante) a partir de su situacion de inferioridad o superioridad en la sociedad. La
humanidad, desde este punto de vista, es definida por los procesos sociales de
jerarquizacién que ratifican como “menores” a aquellos sujetos que sufren una «miseria
de condicién social»®. El “sidoso”, con lo anterior, es un relegado social definido por sus
miserias; el “sidoso” estd marcado por un «efecto de destino»® “propio” de su “clase”
estigmatizada. El efecto de destino de la persona con sida se sintetiza en su muerte en
vida.

Sin embargo, el «efecto de destino» no es inmutable. El sujeto inferiorizado puede

contrarrestar el poder estructurante de los discursos sociales y sus ansias por el
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cumplimiento de dicho destino. El “sidoso”, por tanto, puede producir lenguaje; puede
apropiarse de las metéforas que lo han marcado, para acabar con ellas, para quitarles
todo su peso ideolégico. EI mejor ejemplo de este procedimiento se encuentra,
precisamente, en la literatura. Meruane lo sefiala al hablar de la “literatura del sida” y de la
capacidad de sus autores (portadores o no del virus) para resignificar las metaforas
estigmatizantes en torno al enfermo. En relacién con el poema de Campos, el recurso
resignificado mas claro es el propio término ‘sidoso’, acompafiado —desde el titulo— por un
sustantivo con carga enteramente positiva: 'transparencia’. Utilizar un término del ambito
de la injuria y apropiarse de él es, evidentemente, una forma de acabar con las narrativas
preceptivas y patologizantes que han catalogado a los enfermos de sida como
“peligrosos”.

Como afirma la autora de Viajes virales, el problema fundamental en torno a los
discursos estigmatizantes que surgieron con la aparicion del sida, fue que recuperaron el
vinculo original entre homosexualidad, patologia y reclusion:

“El poder correctivo de las ciencias viene a sumarse o a suplantar las
poderosas ficciones religiosas de herejia y pecado nefando en América
Latina —el pecado se hace carne de la ciencia, se patologiza—, produciendo
estrategias de intervencion sistematica destinadas a curar ese mal y a
suprimirlo del imaginario social como si se tratara de un foco de contagio
para la nacion. Las pesadillas de aislamiento, persecucion y exterminio que
padece el homosexual de entonces en su ambito mas cercano marca desde
muy temprano y hasta muy tarde la ficcibn de una subjetividad tragica,
condenada al aislamiento cuando no a la aniquilaciéon.” (Meruane, 2012: 41-
42) (Cursiva en el original)

Y sigue en otra parte:

“Estas y otras configuraciones de la epidemia discursiva (Treichler) venian a
ratificar la solida alianza retdrica e ideolégica de la enfermedad con el
estigma del mal moral y mental que porta desde antafio la disidencia. La
homofobia estructural hacia que el mundo se resistiera, en verdad
globalmente, a hacerse cargo de la existencia de la crisis. Se puede
argumentar (otros lo han hecho ya) que la ciudadania se escudaba del virus
afianzada en el prejuicio de que esta plaga le correspondia a los
homosexuales, que ellos (un ellos convenientemente fabricado y luego
reformado por los discursos publicos) eran “una estirpe condenada que
llevaba en su cuerpo la marca de una eliminacion prometida”.” (Meruane,
2012: 64) (Cursiva en el original)

Esta vinculacion, evidentemente, tuvo consecuencias no soélo en el nivel social

sino, también, en el individual: los “sidosos” son concebidos como “un peligro” incluso
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» para si mismos, por lo que deben abandonarse. Los “sidosos”, a partir de su absoluta

asimilacion con la enfermedad, pierden lo que Meruane llama “el privilegio de la
pertenencia”, tanto porque son excluidos de si mismos como porque son empujados a
desaparecer de la realidad social.

Como lo explica Treichler, la dimension social de la enfermedad del sida es mas
penetrante y central de lo que se estd acostumbrado a creer: “Science is not the true
material base generating our merely symbolical superstructure. Our social constructions of
AIDS (in terms of global devastation, threat to civil rights, emblem of sex and death, the
‘gay plague”, the postmodern condition, whatever) are base not upon objective,
scientifically determined “reality”, but upon what we are told about this reality: that is, upon
prior social constructions routinely produced within the discourses of biomedical science.”
(Treichler, 1987: 35) (Cursiva en el original) Precisamente, de este argumento se deduce
la necesidad de hacer una critica a las construcciones sociales del sida. El poema de
Campos —con su labor metaférica— es un ejemplo de dicha labor, lo es en la medida en
gue, como se vera mas adelante, hace un llamado contra los discursos que promueven
las politicas sacrificiales de la sociedad, pero también contra las consecuencias subjetivas
de dichas politicas, las cuales se resumen, para el caso del enfermo de sida, en la

autovituperacion.

2. LA DESESPERACION POR EL “SIDOSO”

“Creo que ya es algo —y no poco— apaciguar la imaginacion del enfermo para que
el pensar sobre su enfermedad no le haga sufrir mas que la propia enfermedad.
¢, Comprendéis, entonces, en qué consiste vuestra propia mision?” (Nietzsche,

1994: 67)
La transparencia del sidoso
Para D.M. por los cajeros de la ausencia!
Para P.N. [5] iAbordando los taxis de mampara!
Y para ti, iPagando las marias
ay victima de los otros gue le cobran —por las noches—
mas que de ti mismo... eternamente el tiempo...!
[1] Morir no se gana: A alguien...
iVivir se esta ganando!
iPasando las tarjetas del dolor [10] jPara quien el mundo no esta
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a su derecha ni en su sombra tampoco!

Alguien...
A alguien... jAlguien que no puede ya mas
[35] transitar hacia el aire, pero si hacia la
iPara quien el mundo no esté /muerte,
tras de si ni en su nombre tampoco! con toda una amnesia de luna

quemandole en la frente!
[15] A alguien...
Pido: Alguien, por favor...

iPara quien el mundo se le ha metido, jpara este alguien con un cetro blanco
ratoncillo febril entre sus piernas, /de destino
hasta humedecerlo y convencerlo de [40] donde situaba el corazon...

/que a él, irrealidad de la llama en el aire...
a él tampoco gatuelo del alba subiendo al tejado, para
[20] le corresponde olvido...! abandonar el cuerpo

y enajenarse, ay, después en cielo!
Alguien a quien la tarde

ha invadido sus ojos. [45] Pido: jAlguien, por favor, para
jAlguien que nacio lejano en la piedra, este alguien...!
como un presagiado estruendo de cielo...!
[25] jAlguien entre las fiebres El solo esta dejando
de las madrugadas o de las nueve que la ambigua complicidad
o en la avenida! de los taxis lo lleve...
[50] jdesinteresado lo lleve,
Alguien que no termina hacia la noche!, o hacia los parques,
de estar llegando porque no,
[30] sobre este mundo. [53] no... No tiene nada malo... abrazar a
Alguien que decidié no amar /los arboles...

y va sumando tiempo.

*kk

A continuacién se realizara un analisis del poema propuesto: “La transparencia del
sidoso”. Este analisis se apoyara en los estudios del espafol Arcadio Lopez-Casanova
sobre ese signo estético complejo que identificarnos como poema; especificamente, se
tomara en cuenta su trabajo titulado E/ texto poético: Teoria y metodologia (1994). En
este libro, Lopez-Casanova describe y categoriza los estratos y los constituyentes
determinantes del texto poético, por lo que presenta un marco metodolégico viable para
su analisis. Asi, en relacion con el poema de Campos, se estudiard —en el plano de la
representacion— los indicadores y el esquema tematicos, la actorializacién lirica, el
esquema compositivo y la estructura climéatica. Ademas —en el plano de la figuracion—, se
comprendera la modalizacion lirica (actitudes y voz), los simbolos (escénicos y de
protagonizacion) y las figuras gréaficas. El andlisis propuesto debera leerse a la luz de lo
planteado en el apartado anterior, ya que sin dicha informacion seria imposible ahondar

en la problematica sociocultural expuesta por el texto literario.



Como explica Lopez-Casanova, el texto lirico suele estar marcado por diversos
tipos de indicadores, el mas frecuente es el titulo, el cual puede cumplir dos funciones:
una funcion fatica o de contacto y una funcion pragméatico-informativa. Con lo anterior, el
titulo “La transparencia del sidoso” no sélo abre el canal de comunicacién sino, sobre
todo, anticipa notas de referencialidad del universo metaférico planteado en el texto; el
titulo cumple, por tanto, las dos funciones sefaladas por LOopez-Casanova. Como se
indic6 antes, “La transparencia del sidoso” activa una resignificacion del adjetivo
sustantivado: ‘sidoso’. Este término, como lo sefiala el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua, se usa en sentido despectivo; sin embargo, en este poema, ese sentido
despectivo es neutralizado con el sustantivo ‘transparencia’. El lector, ante este titulo,
debe iniciar un proceso fundamental de descodificacion para lograr la legibilidad del texto
poético: “la transparencia del sidoso” es, por tanto, un titulo identificador de rol social, un
identificador que caracteriza al sujeto al que se refiere: al enfermo de sida.

El rol social es una nocion sociologica utilizada para referirse a los lugares que el
orden social le asigna a los sujetos. El rol social implica conductas sociales previamente
establecidas, implica una expectativa social especifica, a partir de la cual “debe” actuar el
sujeto. Evidentemente asi entendido, el rol social es una forma de control social (Janowitz,
1995). En relacion con la enfermedad, es posible afirmar que el enfermo cumple con un
rol social especifico: estar enfermo implica una diferencia social que lleva a los sujetos
hacia los espacios “marginales” de la cultura. El entramado cultural, entonces, separa a
los sujetos sanos de los enfermos y, a estos ultimos, les asigna diferentes significaciones
y ubicaciones sociales, de acuerdo con el tipo de enfermedad que sufran. Afirma Agustina
Lejarraga:

“‘La medicina es una respuesta de la cultura para legitimar la condicion de
enfermo en alguien que no puede continuar cumpliendo sus roles habituales.
Hay escuelas que consideran la enfermedad como una desviaciéon legitima
en cuanto se asuma que el paciente no es responsable de su propia
dolencia; si se asume responsabilidad, esa enfermedad pasa a considerarse
una desviacion ilegitima con una fuerte condicion moral peyorativa.”
(Lejarraga, 2004: 271)

A partir de lo anterior, es claro que estar enfermo de sida conlleva una condena
social (con multiples formas de violencia simbdlica). El enfermo de sida no sélo es

castigado por la enfermedad sino, también, por la sociedad, la cual le asigna un nuevo rol

al sujeto enfermo: el rol del representante de la peste. De esta manera, el enfermo de sida
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es llevado a pensarse (y a vivir) como un corruptor del orden social “sano”. Explica
nuevamente Lejarraga:

“A estos enfermos (los que padecen cancer, diabetes, etc.) se los “perdona”.
En los casos de enfermedades estigmatizadas, como por ejemplo el VIH, la
sifilis o la lepra, la gravedad es mucho mayor que en otras enfermedades y
la legitimidad no s6lo no es condicional sino que puede llegar a ser negada
totalmente. Al presumirse que el enfermo es responsable de su condicion, se
lo distingue con el estigma, que implica deficiencia moral. El caso de las
enfermedades venéreas es ejemplificador: el enfermo se considera
“culpable” de su estado y éste es muy grave, de ahi deviene la condena. Ahi
se manifiesta la accién moralizadora de la medicina y de la sociedad. La
medicina es quien primero indica el diagnéstico y asi inicia el proceso de
estigmatizacion. Pero la designacién de enfermedad se realiza siempre de
acuerdo con criterios preestablecidos culturalmente, la medicina es un
producto de la cultura y como tal opera con practicas construidas desde la
sociedad.” (Lejarraga, 2004: 274)

Asi las cosas, desde el titulo del poema de Campos, la caracterizacion del “sidoso”
es positiva, lo es en tanto el poema busca cancelar la condena deshumanizante con la
que carga el enfermo de sida: aqui, el ser humano se ve a través'® del cuerpo enfermo, a
través del cuerpo sidoso; contrario a lo planteado por los discursos biomédicos y
religiosos, la enfermedad no se apodera del ser, no acaba con la humanidad del enfermo.
El poema de Campos ataca la oscuridad de sentidos promovida por el orden social
mismo: “La transparencia del sidoso” es, entonces, una contrarrespuesta a las metaforas
gue han “dibujado” al enfermo de sida como vilipendiable. Campos, por ello, revela —con
su trabajo poético, con su trabajo metaforico— el “rostro” del “sidoso”. Siguiendo a Lévinas
(citado por Butler, 2012), el “rostro” no es exactamente el rostro, el “rostro” es una figura
para referirse al sufrimiento humano, y es el sufrimiento humano el que permite la
recuperacion sociocultural del —en este caso— enfermo de sida: el sufrimiento humano
activa una mirada diferente sobre el sujeto, una mirada restauradora de la humanidad que
le ha sido negada. (Ya se volvera sobre este asunto en el apartado final de este estudio.)

Con lo anterior, queda clara la importancia del titulo del poema propuesto. El titulo
activa todo el universo metaférico, todo el universo poematico. Ademas de indicar un rol
social, “La transparencia del sidoso” también explicita, como se ha visto, su motivo
tematico: el sufrimiento del “sidoso”. Es necesario, por tanto, referirse ya al esquema
tematico de este poema. Segun Lépez-Casanova, “[...] la esfera de la representacion

debe fijar las claves del mundo formado que el poema presenta, de su universo tematico.
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Viene, asi, la identificacién del vector genérico dominante o catalizador de ese mundo —el
tema—, para luego ver como ese vector se disefia a su vez en un motivo nuclear (foco) vy,
acaso, en uno o varios secundarios (complementos)”. (LOpez-Casanova, 1994: 19)
(Cursiva en el original)

El tema del poema de Campos se presenta en un disefo lineal, un disefio con el
que se caracteriza, fundamentalmente, al sujeto poemético principal: se caracteriza a
‘alguien’, pero la caracterizacion se hace con el fin de justificarlo, de presentar razones
convincentes para probar “la humanidad” de ‘alguien’. Esta caracterizacion se inscribe,
entonces, en un proyecto mayor, activado por el yo lirico, quien asume un papel de
defensor del sujeto al que se refiere. El proyecto del yo lirico es, fundamentalmente,
elevar una suplica a favor del “sidoso”. El disefio poeméatico inicia, por tanto, con una
introduccion (del verso 1 al verso 8) en la que se presenta un argumento: no es la muerte
sino la vida la que se ganal!, la que se debe “mirar con ansia”, la que se debe “desear
con avidez’. Luego, hay un profuso trabajo de distincion-justificacion (dividido en dos
partes) en torno a ese ‘alguien’ (del verso 9 al verso 37), para —finalmente— concluir con
una suplica y una aclaracion: la suplica es el foco del poema (del verso 38 al verso 46) y
la aclaracién concluye la caracterizacion-justificacion de ese ‘alguien’ (del verso 47 al
verso 53). El poema, entonces, esta dividido en cuatro partes, cuatro unidades

determinadas por el desarrollo del tema en el cuerpo del poema:

Suplica
vv. 38-46
Labor de distincion y
justificacién en torno a Aclaracion-
__ _'alguien’— — - ——————=—~ argumento final
—— vv. 9-37 vv. 47-53

!//_/A
Argumento introductorio
vv.1-8

Como lo sefala Francisco Cortés Gabaudan (1986), la suplica retérica esta ligada
con el esquema compositivo de la plegaria religiosa'?. Dentro de este género, se plantean
dos actores basicos: en primer lugar, un juez supremo o dios; en segundo lugar, un

suplicante. En el discurso judicial, sin embargo, a los dos actores basicos se les puede
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unir uno mas, ya que la peticion no necesariamente es realizada por el suplicante, sino
gue puede intervenir un abogado, como en el caso del poema de Campos. Se podria,
incluso, agregar a un cuarto actor como testigo de la suplica legal.

De acuerdo con el esquema teméatico, es posible definir ya el esquema actorial de
“La transparencia del sidoso”. La actorializacion lirica es un elemento muy importante para
la conformacién y comprension del universo poematico. Lopez-Casanova define al actor
poematico como “[...] una figura autonoma del universo (imaginario) representado,
resultado del revestimiento y la interseccion de un componente funcional y otro sustancial,
y que suele estar marcada por un identificador o rol teméatico.” (L6pez-Casanova, 1994:
26) (Cursiva en el original) El actor poematico, entonces, tiene un componente funcional
(modus operandi) y uno sustancial (modus essendi), asi como un rol temético, siempre
dentro del universo representado en el poema. En relaciéon con “La transparencia del
sidoso”, es claro que se da el esquema actorial mas simple, basado en la tensidén sujeto-
objeto. En primer lugar, se encuentra el yo lirico (sujeto de la accion volitiva expresada por
la suplica): el yo lirico, como se ha dicho, eleva la peticion, es quien intermedia por el
“sidoso”. En segundo lugar, esta el objeto, ese ‘alguien’ definido por el titulo y por la
caracterizacion que se hace de él en el cuerpo del poema.

Los anteriores son los roles que se patentizan en la accidon planteada por el poema;
sin embargo, se pueden percibir uno o dos actores mas con un rol pasivo. Estos actores
con rol pasivo se intuyen en la medida en que son necesarios para comprender el
esquema actorial completo en torno a la retorica de la peticion. Los actores con rol pasivo
(adyuvantes) son el sujeto al que se dirige la suplica y los testigos de la suplica. Estos
actores son invocados por el yo lirico con su solicitud: una suplica no se dirige al vacio. El
pronombre indefinido ‘alguien’ se utiliza para referirse, aca, tanto al objeto —al “sidoso”—
como a los sujetos pasivos: “Pido alguien, por favor, para / este alguien...” (vv. 45-46).
Incluso se podria fusionar a los dos sujetos pasivos en uno solo: el llamado que hace el
yo lirico se dirige a todos —a los testigos del sufrimiento del “sidoso”—, de lo que se deduce

la importancia de la indefinicion del pronombre: ‘alguien’ es ‘todos’.

SUJETOS PASIVOS
‘Alguien’/Testigos
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Segun Lépez-Casanova, mas alla de las claves tematicas y actoriales, todo poema
responde a lo que denomina un impulso constructivo; es decir, a “[...] una ley interna o
principio ordenador que busca ajustarse a unos determinados modelos o esquemas
compositivos de muy diversa indole [...].” (LOpez-Casanova, 1994: 36) Para determinar
cualquier modelo compositivo hay que tomar en cuenta los siguientes aspectos: (i) las
unidades teméaticas del poema, (ii) su extension, (iii) su funcion y (iv) su distribucién. Asi,
es posible afirmar que “La transparencia del sidoso” presenta un esquema compositivo
lineal. El esquema lineal, de acuerdo con lo explicado por LoOpez-Casanova, se
caracteriza por presentar un primer bloque introductorio y, luego, varios bloques o
unidades de desarrollo, todos regularmente repartidos. Tras las unidades de desarrollo, el
poema cierra con un bloque conclusivo.

En el caso del poema de Campos, se presenta una primera unidad —UT1- que
detalla el abandono que sufre el “sidoso” (estrofa uno, del verso 1 al 8), luego aparece
una segunda unidad —UT2- planteada “a dos voces” (del verso 9 al verso 20). En esta
unidad se inicia la caracterizacion de ‘alguien’ en relacién con el mundo, se refiere a
alguien “para quien el mundo no esta [...]", a alguien “para quien el mundo se le ha metido
[...] entre sus piernas”. La expresion “a dos voces” es utilizada para explicar una
singularidad grafica en el poema de Campos. Segun Lopez-Casanova, las figuras gréaficas
(por ejemplo, los grafemas, los signos pausales, sangrados, blancos, etc.) son los
«gestos» escritos que caracterizan una amplia gama de registros de la (tipo)grafia
expresiva. Asi, en esta unidad de “La transparencia del sidoso”, se organiza un
contrapunto cuya finalidad es crear cierto dramatismo entorno a la caracterizacion de
‘alguien’.

La tercera unidad —UT3- contindia con dicha caracterizacion, pero a “una sola voz”
y ahora en relacién con la miseria de posicién de ese ‘alguien’. Esta unidad se extiende a
lo largo de tres estrofas (del verso 21 al 37). La cuarta unidad —UT4- corresponde con la
suplica (comprende del verso 38 al verso 46), esta unidad se vincula con la estrofa y

unidad final —UT5- (del verso 47 al 53): el argumento conclusivo. La suplica hace un
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llamado para que ‘alguien’ acabe con la exclusion que sufre el “sidoso”, para que ‘alguien’
acabe con su soledad. ElI argumento conclusivo o de cierre revela la necesidad del
“sidoso” por el vinculo: la urgencia por cancelar la condena de la soledad es la que lo
lleva a “abrazar los arboles”. Este argumento final demuestra, también, la desesperacion
en la que se encuentra el “sidoso” y, entonces, la relevancia de la suplica que eleva el yo
lirico.

El esquema compositivo expuesto esta directamente vinculado con lo que Lépez-
Casanova llama la estructura climética. En realidad, todos los factores anteriormente
explicados —el tema, el esquema actorial, el impulso constructivo, etc.— determinan la
linea de tension poematica, su modulacion y desarrollo. Para el caso de “La transparencia
del sidoso”, y de acuerdo con su esquema lineal, la estructura climética se organiza, de
principio a fin, por una elemental acumulacion intensificadora, hasta llegar a la peticion
directa del yo lirico. El poema, gracias a un movimiento de recurrencia o acumulacion
(mediante el cual la unidad siguiente recoge, reitera y potencia a la anterior), dibuja la

linea de tension que apunta, cada vez con mas fuerza, al final climéatico. Especificamente,

/' T
(UT4
N

v '"‘\V

- (UT5)

)

\ N

/7

(1)
i

se puede establecer el climax entre los versos 38 y 46; es decir, en la suplica misma, una
suplica que se torna, en este punto, un grito desesperado... La ultima estrofa (se ubica
inmediatamente después de la suplica) ofrece un tono mas sosegado. La estructura
climatica de este poema, entonces, forma una curva ascendente que, luego del punto

maximo, cae para concluir todo el trabajo argumentativo:

Luego de haber estudiado el plano de la representacion, se procedera ahora a
hacer un andlisis del plano de la figuracion en el poema “La transparencia del sidoso”.

Lopez-Casanova explica que todo poema plantea una peculiar estructura comunicativa
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compleja, distinta de los “mensajes de uso”. Esta aclaracion la realiza con el fin de
referirse a las figuras pragmaticas, las cuales solo presentan pertinencia en la situacion
gue organiza el poema mismo, en la situacion comunicativa imaginaria planteada dentro
del universo poematico. Las figuras pragméticas (o actitudes liricas) son:

“[...]1 el resultado del (posible) juego de relaciones de «hablante-
tu»/«enunciado», de como se sitlen, de si permanecen latentes o adquieren
signos de protagonizacion, precisas actorializaciones, etc. Todo esto, ademas,
esta estrechamente relacionado con la funcion (externa) del lenguaje
dominante (expresiva, apelativa, referencial), a la vez que sirve para «marcar»
determinadas formas liricas mayores (cancion, elegia, epistola, cuadro, etc.).”
(L6pez-Casanova, 1994: 60)

De acuerdo con lo planteado por Lépez-Casanova, el poema de Campos presenta
un hablante lirico (el ‘yo’ suplicante) externo —se encuentra fuera de la situacion que
expone—, que se patentiza en el enunciado cuando “levanta la voz” para pedir por
‘alguien’. El enunciado lirico, entonces, se focaliza en ese ‘alguien’, al cual es posible
definir como el objeto lirico de la peticion. Esta focalizacion hacia el objeto lirico se
mantiene a lo largo de todo el poema, pero se da a partir de la relacion entre el ‘yo’
suplicante y el 10’ al que se dirige la suplica. El enunciado lirico, con lo anterior, cumple —
para el caso de “La transparencia del sidoso’— una funcién apelativa, y la actitud lirica que
se desarrolla es la tipica del apéstrofe.

El apostrofe, en retorica, se caracteriza por hacer un llamado impetuoso a alguien o
a algo. Se incluye en el grupo de las figuras literarias patéticas, las cuales tienen como
finalidad la conmocién, la activacion de afectos vehementes; particularmente, se busca
activar el dolor, la tristeza o la melancolia. EI poema de Campos, entonces, pretende
conmover a ‘alguien’, un ‘alguien’ representado de forma indeterminada; esta forma de
referirse al tu lirico intenta despersonalizarlo, con el fin —ya mencionado— de hacer un
llamado abierto, una peticidén general. El yo lirico, por su parte, se limita a ser un hablante
descriptor (pero también testigo) de la situacion en la que se encuentra el objeto lirico. La
descripcion del yo lirico es, precisamente, la que lleva a la conmocién explicada antes,
una conmocion sostenida en la actitud lirica, que resulta del juego de relaciones
establecidas en el poema.

Luego de comentar la actitud lirica planteada por el poema de Campos, se va
ahora a hacer referencia a las figuras lIéxico-semanticas mas utilizadas. De acuerdo con lo

gue explica Lépez-Casanova:
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“Son muy diversos los (posibles) operadores que cabe clasificar en este
apartado [se refiere al apartado sobre las figuras Iéxico-semanticas], pues la
peculiar seleccion léxica actualizada en un determinado poema implica
haces de multiples y complejas relaciones. De este modo, un primer estrato
puede categorizar hechos que corresponden a los niveles y clases Iéxicas;
otro, catalogaria la peculiar actividad de los signos patéticos determinantes
de la tonalidad de sentimiento, o lo que viene a ser lo mismo, los ejes
isopéticos que funcionan en el texto; un tercer estrato, en fin, clasificaria
todo lo concerniente al proceso imaginativo, a las especiales
configuraciones poematicas, los rasgos definidores que lleven a establecer
una gramatica de la imagen (estructura interna, forma, modos de
complicacion, etc.)” (Lopez-Casanova, 1994: 83) (Resaltado en el original)

Es necesario, entonces, hacer un recorrido por el trabajo descriptivo del yo lirico,
con el fin de comentar la construccion Iéxica y la organizacion semantica del universo
poematico planteado por el autor costarricense. La clave poematica, en este caso, esta en
la caracterizacion y, por ende, en la reconfiguracion del “sidoso” en tanto ser humano,
pero en tanto ser humano que sufre. Desde la primera estrofa, se plantea una lucha por la
vida. La vida se define, precisamente, por el dolor producido por la ausencia, un dolor que
hay que anular. Se lucha, entonces, contra la soledad, y el valor de la vida se establece a
partir de dicha insistencia. La imagenes expuestas en estos versos giran en torno al
abandono y a la necesidad por acabar con él. “las tarjetas del dolor” se vinculan con “los
cajeros de la ausencia” (la cursiva es mia) y esta vinculacion es la que, desde la
perspectiva del yo lirico, caracteriza la resistencia del “sidoso”; es decir, su capacidad de
sobrevivencia ante el sufrimiento diario.

El dolor de la soledad es, en este punto del poema, claramente representado en su
cotidianidad (las tarjetas, los cajeros, “los taxis de mampara”, “las marias que le cobran —
por la noche— eternamente el tiempo”); los elementos metaféricos utilizados por el poeta
refieren cierta continuidad, cierta permanencia en relacion con el dolor, un dolor que se
sufre especialmente durante la noche... Esta relacion entre el dolor y la noche no hay que
dejarla de lado: no hay momento del dia en el que se sufra mas la soledad que por la
noche. Lo anterior se puede explicar a partir de la larga tradicion romantica que asocia a
la noche con un sentimiento de dolor, de angustia. El tono del poema, por lo anterior, es
disférico. Dentro de las actitudes liricas, Lopez-Casanova afirma que también hay que
considerar la categoria de voz. Este autor entiende esta categoria en relacion con los
modos del discurso, en relaciéon con “[...] las «sefiales» del hablante con respecto al

enunciado lirico, los «filtros» subjetivos que marcan sus grados o tonos de implicacion o
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adhesion, los «gestos», en fin, propios del sujeto modalizador.” (Lépez-Casanova, 1994:
75). Es claro, entonces, que el poema de Campos corresponde con marcados actos de
lenguaje expresivo, que le dan una tonalidad que, desde la primera estrofa, busca
impresionar.

Luego del argumento introductorio, el poema de Campos inicia con la distincion-
justificacion de ‘alguien’. La preposicion ‘a@’, en los versos 9, 12 y 15, introduce un
complemento directo (en este caso el pronombre indefinido mencionado). Evidentemente,
falta un verbo en la estructura sintactica propuesta por el poeta. Generalmente, los
indefinidos se utilizan como complementos directos de verbos de percepcién; asi, es
posible armar la estructura de la siguiente manera: «[Veo] a alguien». Esta oracion
principal es acompafiada de oraciones subordinadas adjetivas, introducidas con la
preposicion ‘para’, la cual denota una relacion entre ‘alguien’ y “lo que le es propio” o “o
gue le toca respecto de si mismo”. La pregunta que hay que hacerse en este punto es la
siguiente: ¢por qué se omite el verbo? Podria plantearse que esta omision tiene la
finalidad de centrar toda la atencion en complemento directo, en ‘alguien’. Esta
focalizacion en ‘alguien’ no es gratuita, su sentido radica en la importancia de comprender
0 conocer la situacion en la que se encuentra el “sidoso”.

El “sidoso”, en la medida en que es ‘alguien’, puede ser ‘cualquiera’, pero este
‘cualquiera’ sufre un tratamiento especifico por parte del orden social: el enfermo de sida,
como se explico antes, es un sujeto que ha sido abandonado por el mundo. La tercera
persona singular, entonces, no es mas que la metonimia de todas las personas enfermas
de sida. ‘Alguien’, como pronombre indefinido, establece una generalizacion a partir de la
indeterminacion: el dolor que sufre un “sidoso” lo sufren todos. Pero el dolor en general —
como se vera mas adelante— también es una marca humana: ‘todos’ son ‘alguien’ en el
sufrimiento, en el abandono existencial al que se refiere el poema.

El mundo no representa, para el “sidoso”, un “espacio” que acompafa. En esta
parte del poema (del verso 9 al verso 20), precisamente se describe la relacion
aparentemente imposible entre ‘alguien’ y el mundo. (El ‘mundo’ no debe sélo entenderse
como “el conjunto de todas las cosas creadas”; la palabra mundo es, aqui, una metafora
para referirse al género humano, a la sociedad humana.) Con una estructura anaférica, se
insiste en que el mundo “no esta” para el “sidoso”. Sin embargo, en los Ultimos versos de
esta unidad (del verso 16 al verso 20), la resistencia se vuelve a hacer presente: el mundo

ahora se vincula con la vida, con la lucha por la vida; es decir, la lucha contra el olvido. La
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vida se sujeta, aqui, al deseo sexual, un deseo que irradia desde la entrepierna del
“sidoso”: “A alguien.../ jPara quien el mundo se le ha metido,/ ratoncillo febril entre sus
piernas,/ hasta humedecerlo y convencerlo de que a él,/ a él tampoco/ le corresponde
olvido...!” Claramente, el deseo sexual es un deseo vital que activa la necesidad por
cancelar la soledad a la que ha sido condenado el “sidoso”. El deseo sexual, ademas,
participa en este poema del proceso de humanizacion del enfermo, contrario a lo que
sucede con los discursos moralizantes, los cuales —desde lo sexual y por lo sexual- han
satanizado al enfermo de sida*s.

En la siguiente unidad, como se sefal6 antes, continla la caracterizacion-
justificaciéon de ‘alguien’, pero esta vez se da a “una sola voz”. En este punto del poema
se caracteriza al “sidoso” en relacion con lo que se ha llamado su miseria de posicion. Las
estrofas se organizan a partir de la repeticion del pronombre indefinido (ahora se omite la
preposicion ‘a’) y refieren, de manera intensificadora, la amplitud del sufrimiento de este
ser humano. La miseria de posicion del “sidoso” le ha sido marcada en su frente y esta
marca tiene relacion con la condena social que viven los enfermos de sida: el olvido y el
abandono. En el poema, ‘alguien’ transita “con toda una amnesia de luna / quemandole
en la frente” (cursiva en el original). La luna posee un simbolismo vasto y muchas veces
ambiguo. En este caso, hay que entenderla —por su relacidon con la noche— como una
marca de la amarga soledad que sufre el “sidoso”. Como explica Gilbert Durand en Las
estructuras antropologicas de lo imaginario (1982), la luna —como la noche— constituyen
simbolos nictomorfos; es decir, simbolos relacionados con la oscuridad y el paso tragico
del tiempo.

En la primera estrofa de esta unidad, el hablante lirico se refiere a los ojos de
‘alguien’. Los ojos son taciturnos (“Alguien a quien la tarde/ ha invadido sus 0jos”) y
revelan toda la pesadumbre que embarga al “sidoso”. Por supuesto, la importancia de la
descripcion de los ojos radica en la tradicion poética que liga a los ojos con el alma
humana; asi, el ser de ‘alguien’ esta definido por la tristeza que padece. En las tres
estrofas que conforman esta parte del poema, las imagenes liricas que refiere Campos
llevan a entender, precisamente, una forma de melancolia; las imagenes hacen referencia

a las consecuencias sociales que sufre el “sidoso”. Se describe a ‘alguien’:
- “que nacié lejano en la piedra” (que nacié débil, que nacio6 para ser sacrificado),

- que es “como un presagiado estruendo de cielo” (que es como un mal augurio),
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- que vive “entre las fiebres de las madrugadas o de las nueve!* o en la avenida”

(que vive enfermo),

- “que no termina de estar llegando sobre este mundo” (que no termina de

pertenecer al mundo),

- “que decidié no amar y va sumando tiempo” (que decidié no tener vinculos

duraderos),

- “que no puede ya mas transitar hacia el aire, pero si hacia la muerte” (que no

puede vivir, solo dejarse morir).

El “sidoso”, entonces, es un sujeto singular, o es en la medida en que ha sido
debilitado por la enfermedad que lo llena (el sufijo -oso indica “que tiene”, “que causa’ o
“‘que abunda en”) como por “el mundo” que lo vacia de sentido. Hay que resaltar, ademas,
como este ‘alguien’ se ha entregado —precisamente porque ha sido despojado de si
mismo— a la desesperanza. El “sidoso”, por su lugar social, solo “va sumando tiempo”
para alcanzar el término de la vida.

Toda esta patética descripcion del “sidoso” lleva, entonces, a la suplica que se
eleva en su auxilio y que clama su “transparencia”. La suplica, precisamente, pide que se
cancele ese olvido, esa irrealidad, esa soledad a la que ha sido condenado ‘alguien’. El
defensor del “sidoso”, en una especie de grito lirico, pide que ‘alguien’ socorra a ese otro
‘alguien’ del que ha venido hablando y al que sigue describiendo en su dolorosa situacion
de abandono. El “sidoso” no tiene “corazén”, en su lugar tiene un simbolo de su destino,
un simbolo de la poderosa muerte: “un cetro blanco”®. ‘Alguien’ se torna, en este punto,
un muerto en vida (“irrealidad de la llama en el aire”), un muerto en vida que, como un
gato'® que se mueve entre dos planos (la vida y la muerte, el dia y la noche), vaga a la
espera de su descanso final, vaga a la espera de ese momento en el que “abandonara su
cuerpo” y se extasiara; es decir, a la espera de ese momento en el que no sentira mas
dolor.

El final del poema retoma la situacion actual del “sidoso”. Es, como se indic6 antes,
el argumento conclusivo, el cual insiste en la necesidad del “sidoso” por el vinculo (“No
tiene nada malo.../ abrazar a los arboles...”); este precisamente es el nucleo de la
peticidn. El yo lirico urge para que se anule la condena de la soledad, para que se termine
la obligada autoinmolacién social del enfermo de sida, para que ‘alguien’ acabe con la

miseria de posicion que sufre el “sidoso”: “Pido: jAlguien, por favor, para/ este alguien...!/
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El solo esta dejando/ que la ambigua complicidad/ de los taxis lo lleve.../ jdesinteresado
lo lleve,/ hacia la noche!, o hacia los parques [...]". Los elementos cotidianos (taxis,
parques, arboles) vuelven a aparecer en este momento del poema, asi como la referencia
a la noche'’. La linea poematica termina, asi, formando un circulo que cierra todo el
universo lirico planteado por Campos: el poema se torna en un “abrazo” literario que
rodea al “sidoso”, que busca —con su suplica— revelar su transparencia, es decir, su

humanidad.

3. LOS HILOS DE LA RELEVANCIA

“Si las humanidades tienen algun futuro como critica cultural y si la critica cultural
tiene hoy alguna tarea, es sin duda la de devolvernos a lo humano alli donde no
esperamos hallarlo, en su fragilidad y en el limite de su capacidad de tener algun
sentido. Tenemos que interrogar la emergencia y la desaparicion de lo humano en
el limite de lo que podemos pensar, lo que podemos escuchar, lo que podemos
ver, lo que podemos sentir.” (Butler, 2012: “Vida precaria”, s.p., version para

Kindle)

En este apartado se expondran —a manera de conclusion— algunas ideas sobre la
importancia de la representacion del “sidoso” en tanto ser humano que sufre. Se tomaran,
para ello, los argumentos expuestos por Judith Butler en su libro Vida precaria (2012).
Butler, como se apuntd en el apartado anterior, sigue la teoria ética del filosofo lituano-
francés Emmanuel Lévinas, quien razono sobre el modo en el que los sujetos son
interpelados moralmente y, entonces, sobre el momento ético de respeto a la alteridad, de
apertura hacia “los otros”. Butler replantea la teoria ética de Lévinas para referirse a las
problematicas contemporaneas en torno a los excluidos del orden social dominante: los
“rostros” de los excluidos son los que, en efecto, exigen responsabilidad politica y social,
son los que realizan una interpelacion moral. La revelacion del “rostro” hace que se
reconozca la trascendencia, pero también la sujecion, en la que se encuentra “el otro”.

El “rostro” es una figura para referirse al dolor humano y el dolor humano es, de
acuerdo con lo expuesto, el detonante para la reflexién ética (no para la lastima, ni la
piedad, ni la caridad). Explica Butler: “[Se tiene] la oportunidad de reflexionar sobre el
dafio, de darse cuenta de cuales son sus mecanismos de distribucion, de enterarse de
guién otro es victima de fronteras permeables, violencia inesperada, desposesion y

miedo, y de qué manera.” (Butler, 2012: “Prefacio”, s.p., version para Kindle) Asi, en
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relacion con “La transparencia del sidoso”, la vulnerabilidad frente a la agresion, frente al
dafo (producto tanto de la enfermedad como del sistema social), puede ser un punto de
partida para la revalorizacion de la persona con sida, ya que dicha vulnerabilidad revela la
condicién humana misma.

El “rostro” del “sidoso” ha sido desfigurado de acuerdo con dos formas del poder
normativo: una que opera produciendo una identificacion simbdlica del “rostro” con lo
inhumano; es decir, que rechaza la aprehensién de lo humano en la escena; vy, la otra,
qgue funciona por la eliminacion radical, de forma que el “rostro” desaparece: “alli” nunca
hubo nada humano, nunca hubo una vida y, por tanto, no hay nada por lo qué hacer duelo
(Butler, 2012). El trabajo poético de Campos responde a estas dos formas de poder, y
hace un llamado publico, desde la esfera literaria, que busca enfatizar lo humano. La
descripcion del dolor que sufre el enfermo permite comprender la precariedad de su vida
y, por ende, el alcance del mal que desata la propia indiferencia ante los otros.

El “rostro” del “sidoso”, entonces, ha sido ocultado o representado negativamente
durante largo tiempo, y las muertes de los enfermos de sida no han dolido, en el espacio
publico, de manera significativa. Precisamente este es el “ocultamiento” con el que hay
gue acabar: hoy, como siempre, es necesario poder reconocer el dolor humano para tratar
de terminar con él. El “rostro” del “otro” que sufre hace, afirma Butler, una demanda, exige
atencion. Explica la estudiosa:

“‘Responder por el rostro, comprender lo que quiere decir, significa
despertarse a lo que es precario de otra vida o, mas bien, a la precariedad
de la vida misma. No se trata de un despertar, para utilizar sus palabras [las
de Lévinas], a mi propia vida —una extrapolacién de la comprension de mi
propia precariedad a la comprensiéon de la precariedad de la vida del otro—.
Debe ser una comprension de la precariedad del Otro. Esto es lo que vuelve
al rostro parte de la esfera de la ética.” (Butler, 2012: “Vida precaria”, s.p.,
version para Kindle)

En “La transparencia del sidoso” es posible ver el “rostro” del enfermo a través de
la metaforizacion poética, la cual revela la precariedad de la vida del enfermo: el “rostro”
se ve a través de la representacion de la agonia y de la vulnerabilidad social de ese
“alguien” que puede ser cualquiera... La labor poética de Campos ofrece una via para
pensar no solo la humanidad del enfermo de sida sino, ademas, la deshumanizacion que
ha sufrido por medio de las representaciones que lo han desfigurado, que lo han tornado

en un monstruo social. Esta forma de satanizacion, de acuerdo con lo explicado, parece
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estar justificada socialmente cuando el ser que la sufre es definido como ‘no humano’ o
como ‘inferior a lo humano’. Afirma Butler: “Lo que esta privado de rostro o cuyo rostro se
nos presenta como el simbolo del mal, nos autoriza a volvernos insensibles ante las vidas
gue hemos eliminado y cuyo duelo resulta indefinidamente postergado.” (Butler, 2012:
“Prefacio”, s.p., version para Kindle)

Las concepciones normativas de lo humano, a través de un proceso de exclusion,
producen multiples “vidas invivibles”. Estas vidas se caracterizan por encontrarse en un
estatus sociocultural suspendido. Asi, el enfermo, el “sidoso”, precisamente en la medida
en que es alejado de lo humano, deja entonces de formar parte de la sociedad “normal” e
ingresa a un grupo con un estatus humano suspendido y, por tanto, con una
vulnerabilidad constante garantizada. La eliminacion de lo humano, como lo plantea
Butler, dirige la probleméatica expuesta a los esquemas normativos de inteligibilidad; es
decir, a aquellos esquemas que establecen lo que va a ser y no va ser humano, lo que es
una vida vivible y una muerte lamentable. Sigue la estudiosa:

“Estos esquemas normativos funcionan no solo produciendo ideales que
distinguen entre quienes son mas o menos humanos. A veces, producen
imagenes de lo que es menos que humano bajo el aspecto de lo humano para
mostrar el modo como lo inhumano se oculta, amenazando con engafar a
todos aquellos que sean capaces de creer que alli, en esa cara, hay otro
humano. Pero a veces este esquema normativo funciona precisamente
sustrayendo toda imagen, todo nombre, toda narrativa, de modo que nunca
hubo alli una vida ni nunca hubo alli una muerte.” (Butler, 2012: “Vida
precaria”, s.p., version para Kindle)

Asi, la eliminacion de lo humano en relacion con el enfermo de sida, lleva a este
sujeto a la soledad mas absoluta, lo lleva a sufrir una melancolia constante por su vida
invivible. EI poema de Campos, entonces, evidencia esta situacion que se torna la
mayoria de las veces insoportable. La soledad parece ser la condena que la sociedad
“sana” ha impuesto sobre estos sujetos, a quienes se les niega la realidad y la verdad de
su existencia, de sus vinculos afectivos, de su afliccion... Esta forma de deslegitimacion
cancela cualquier posibilidad de describir y pensar licitamente sus vidas y sus muertes. El
poema de Ronald Campos brinda, por tanto, una imagen particularmente lograda de la
experiencia dolorosa que puede tener el “sidoso”, un sujeto ubicado en una posicion
inferior y oscura del mundo social, como se ha insistido.

Finalmente, queda clara la relevancia del poema propuesto, asi como la pertinencia

del andlisis realizado: "La transparencia del sidoso" trata de describir de la mejor manera
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posible el dolor, para acabar con las formas dominantes de la representacién del “otro”
enfermo. El poema de Campos, entonces, destruye las representaciones satanizadoras
del enfermo de sida y muestra que algo de la precariedad de la vida del enfermo puede
ser aprehendido como humano, como sufrimiento humano. Lo anterior tiene
consecuencias para los limites que constituyen lo que puede o no puede aparecer dentro
de la vida publica; es decir, tiene consecuencias para los limites de un campo de
visibilidad publicamente reconocido, ya que, como afirma la autora norteamericana:
“Ciertos rostros deben ser admitidos en la vida publica, deben ser vistos y escuchados
para poder captar un sentido mas profundo del valor de la vida, de toda vida.” (Butler,

2012: “Prefacio”, s.p., version para Kindle) (Resaltado mio)

NOTAS

1. Afirma Alexander Jiménez, en su libro El imposible pais de los filésofos: “El
problema de la lectura supone revisar el tema de la capacidad de la ficcion para
transformar la accion humana. Sin el mundo de la vida del lector, la significacion
del texto literario estd incompleta. El tiempo de ficcion no esta nunca
completamente desvinculado del tiempo vivido, del tiempo de la memoria y de la
accion.” (Jiménez, 2005: 144)

2. Se pospone el adjetivo ‘otro’ con el fin de enfatizar la diferencia de los recursos de
significacion que buscan minar cualquier forma de cierre del sentido.

3. Segun lo explica Barthes, el lenguaje es una legislacion y la lengua es su cadigo.
Afirma este pensador: “No vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos
gue toda lengua es una clasificacion, y que toda clasificacion es opresiva.”
(Barthes, 2003: 120)

4. Barthes entiende la literatura como una forma tramposa de operar (en) el lenguaje,
como un engafio que posibilita escuchar a la lengua en un espacio fuera del
poder; es decir, en el esplendor de una revolucion permanente (Barthes, 2003:
122). Afirma este tedrico: “Entiendo por literatura [...] la grafia compleja de las
marcas de una practica, la practica de escribir. Veo entonces en ella
esencialmente al texto, es decir, al tejido de significantes que constituye la obra,
puesto que el texto es el afloramiento mismo de la lengua, y que es dentro de la
lengua donde la lengua debe ser combatida, descarriada: no por el mensaje del
cual es instrumento, sino por el juego de las palabras cuyo teatro constituye.”
(Barthes, 2003: 123) (Resaltado mio)

5. Explica Meruane: “Los datos de la realidad nos dicen que la epidemia solo
empieza a asomarse en Ameérica Latina a partir de 1983 (dos afios después de su
diagnostico mundial); recién en ese aflo empieza a inscribirse en los registros
médicos. Pero se trataba todavia de casos aislados que no configuraban una
narrativa de peligro. Estaban circunscritos por un imaginado cordon sanitario; la
sociedad se pensaba aislada del riesgo de contagio. Era un registro, en suma, sin
articulacion discursiva. Los escritores locales se abstuvieron o quiza, mas que
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abstenerse, esperaron cautelosos y agitados a que se narrara la evidencia antes
de plantearse documentarla o usarla como punto de partida para la ficcién (la
literatura, si vale de justificacion, es siempre mas lenta en su respuesta, se
presenta como un discurso mas elaborado y sinuoso). No es de sorprender que la
produccidn literaria seropositiva del continente recién se inaugurara (y lo digo con
cuidado, tras un largo rastreo) en una novela de 1984 [Colibri] escrita por Severo
Sarduy en su exilio parisino, donde ya la situacion era algida.” (Meruane, 2012: 61)

6. Es obligatorio mencionar dos relatos de Alfonso Chase, publicados en Cara de

santo, uias de gato (1999). Estos relatos, que retratan las vidas de dos hombres

victimas del sida, se presentaron bajo los titulos “Carpe Diem” y “Antes y ahora”.

Asimismo, Chase ha publicado algunos poemas que hacen alusion al virus. Véase

al respecto, en su libro Jardines de asfalto (1995), los poemas “Jardines de

asfalto”, “Oda a Walt” y “Pensién Arcadia”.

Del lat. colonia, de colonus, labrador.

Esta nocion ha sido tomada de las explicaciones de Pierre Bourdieu en La miseria

del mundo (2010). Esta obra colectiva recoge entrevistas sociolégicas de diversos

sujetos en una situacién de inferioridad social. Esta situacion de inferioridad es la
gue torna miserables sus vidas, las vidas de sujetos inmersos en estructuras
sociales que los comprimen constantemente.

9. Bourdieu utiliza esta expresion para referirse a las preconfiguraciones sociales que
establecen el sentido de los sujetos. El «efecto de destino» plantea un accionar
(con determinadas actitudes o practicas) que es producido y reproducido por el
orden social mismo. Los sujetos, entonces, son interpelados por su “destino social”
y, por ello, buscan —a partir del lugar que se les ha asignado— cumplir con él.

10. Transparentar. 1. tr. Dicho de un cuerpo: Permitir que se vea o perciba algo a
través de él. (DRAE, version en linea)

11. Ganar. Segun el DRAE, el término quiza proviene del goét. *ganan, codiciar, infl.
por el germ. *waidanjan, cosechar; cf. nord. gana, desear con avidez, noruego
gana, mirar con ansia).

12. Afirma Francisco Cortés: “Su esquema formal [el de la plegaria religiosa] es
tripartito. En primer lugar aparece la invocacion al dios, que podia ir en segunda
persona o en tercera persona. A la invocacion se unen numerosos epitetos del
dios, atributos, etc., expresados con adjetivos, participios, oraciones de relativo en
segunda o tercera personas. En segundo lugar, encontramos lo que Ausfeld
denominé pars epica. Contiene aquello que podria mover al dios a cumplir la
demanda (sacrificios que se prometen o referencia a sacrificios ya ofrecidos,
mencién a los poderes del dios, frente a los cuales el cumplimiento de la demanda
no supone ningun esfuerzo, etc.) Finalmente, en tercer lugar, se produce la
demanda o peticion, que podia expresarse en imperativo, optativo, infinitivo [...].
Hay que destacar que en este esquema tripartito los elementos fijos son el primero
y el tercero.” (Cortés, 1986: 90)

13. Al respecto, Paula Treichler hace referencia al trabajo de Allan M. Brandt (No
Magic Bullet: A Social History of Venereal Disease in the United States since 1880,
New York, Oxford University Press, 1987), y explica lo siguiente: “[...] the ways in
which AIDS thus far recapitulates the social history of other sexually transmitted
diseases; the pervasive fear of contagion, concerns about casual transmission,
stigmatization of victims, conflict between the protection of public health and the
protection of civil liberties, increasing public control over definition and
management, and the search for a “magic bullet.” Despite the supposed sexual

o~

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacion envie un mensaje a

revistaestudios.eeq@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

14.

15.

16.

17.

revolution, Brand writes, we continue through these social constructions “to define
the sexually transmitted diseases as uniquely sinful.” This definition is inaccurate
but pervasive, and as long as disease is equated with sin “there can be no magic
bullet”.” (Treichler, 1988: 35)

Esta hora aparece a lo largo de todo el poemario de Campos. Las nueve de la
noche constituye un tiempo liminar; es decir, un tiempo en el que se muestra al ser
humano en el umbral, en un momento de crisis y de cambio inacabado.

Al respecto del simbolismo del cetro, véase la segunda parte del tratado de Gilbert
Durand (1989), titulada “El cetro y la espada”: el cetro blanco constituiria, aqui, un
isomorfismo de un simbolo ascensional y espectacular.

Véase, al respecto del simbolismo del gato, lo que explica Jean Chevalier en su
Diccionario de los simbolos (1986: 523).

Explica Chevalier: “[La noche] es rica en todas las virtualidades de la existencia.
Pero entrar en la noche es volver a lo indeterminado, donde se mezclan pesadillas
y monstruos, las ideas negras. Es la imagen de lo inconsciente, lo cual se libera en
el suefio nocturno. Como todo simbolo, la propia noche presenta un doble
aspecto, el de las tinieblas donde fermenta el devenir, y el de la preparacion activa
del nuevo dia, donde brotara la luz de la vida.” (Chevalier, 1986: 754)
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