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RESUMEN: 
 
A la luz de los últimos estudios, en ámbito semiótico, de la dimensión estésico-sensorial 
de los textos literarios, mi interés se encamina a analizar con estos nuevos instrumentos 
el cuerpo narrativo de algunos textos claves del escritor argentino Julio Cortázar, en los 
cuales la imposibilidad de traducir la multiforme experiencia de la enfermedad y del dolor 
físico da lugar a una terapéutica puesta en narración del dolor, de carácter fantástico-
sintomatológico, que transgrede creativamente el “orden del discurso” médico.   
Con el empleo del código de la sintomatología de la medicina homeopática, Cortázar 
metaforiza el código de la lengua usual, al estar ambos lenguajes regidos, en términos 
semióticos, por ratio facilis (Eco, 1979). El lenguaje humano para el escritor se demuestra 
obsoleto para expresar el mundo interoceptivo de cada individuo, encerrado en un cuerpo  
incapaz de comunicar sus significados.  

 
Palabras claves: enfermedad- semiótica- narración- síntoma- narrativa fantástica  
 
 

The sign healer. On Homeopathy and other fantastic medicines in the narrative of 
Julio Cortázar 

 
ABSTRACT: 
 
In light of recent studies in the field of semiotics, the esthesic-sensory dimension of literary 
texts, my interest turned to "dissect" with these new tools, the body narrative of some key 
texts by Argentine writer Julio Cortázar, in which inability to translate the varied experience 
of illness and physical pain it gives rise to a therapeutic narrative of fantastic character-
symptom that violates "the order of discourse" medical. 
Using the code of the symptoms of homeopathic medicine, Cortázar metaphorizes code 
language, both being regulated, in semiotic terms, by ratio facilis (Eco, 1979). The Human 
language for the writer has proved obsolete interoceptive to express the world of each 
individual, imprisoned in a body unable to communicate its meanings. 
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En varias de sus narraciones, Julio Cortázar ha abordado la enfermedad desde 

diferentes perspectivas, en un estilo narrativo irrefrenablemente “poliédrico”, en 

permanente búsqueda de puntos di vista inusitados; en “Cefalea” (Bestiario 1951) ha 

explorado interoceptivamente1 el dolor, la enfermedad y su carácter narrativo-pasional; en 

“La salud de los enfermos” (Todos los fuegos el fuego, 1966) ensaya una suerte de 

estudio socio-semiótico sobre las dinámicas de la simulación y del secreto que se 

instauran en el seno de una familia ante la enfermedad y la muerte de seres queridos; 

mientras que en “Las  fases de Severo” (publicado en Octaedro, 1974), retoma algunos 

aspectos de “Cefalea”, pero esta vez desde una perspectiva “exteroceptiva”, la 

enfermedad de Severo es percibida y experimentada ‘exteriomente’ por un grupo de 

amigos y parientes en sus más íntimas y febriles etapas narrativas, acompasadas por el 

ritmo patológico de esa caprichosa temporalidad que conlleva toda enfermedad, incluso 

anticipando, en el frame2 narrativo ‘casa-velatorio’, su fase conclusiva, la muerte del 

enfermo, tan oscuramente deseada por el grupo.  

En la tradición de Aristóteles (en  Ética a Nicómaco, libro 11), durante mucho 

tiempo, el dolor se concibió como una forma particular de emoción (Le Breton, 1999, p. 5), 

es decir, como una dimensión del afectado en su intimidad. Precisamente, sobre este 

aspecto y, en especial, a partir de la experiencia  de la “pasionalidad”3 de un  cuerpo 

enfermo, fuente sumamente fértil y, sin duda, original  para  la ideación de un relato,  se 

edifica  el cuento “Cefalea”,  que forma parte de una galería de narraciones, recordamos,  

en las que  lo bestial  aflora  fantásticamente en lo humano en múltiples formas.  

A la luz de los últimos estudios de la escuela greimasiana sobre la semiótica del 

cuerpo (Greimas y Fontanille, 2002) y de la dimensión estésico-sensorial de los textos 

(entre otros, los estudios de Jacques Fontanille (1998; 1994), como, asimismo, algunos 

conceptos de la semiótica de Umberto Eco (1984; 1988), mi interés se encamina a 

                                                        
1  Según Fontanille, el cuerpo en términos perceptivos, recibe datos exteroceptivos, provenientes del mundo, 
y datos interoceptivos, provenientes del propio cuerpo (Fontanille, 1998). 
2 El “cuadro” o el “frame” es un término acuñado por Umberto Eco (Eco 1993: 114-118). Los frames son 
escenificaciones hipercodificadas, resultado de una circulación intertextual previa en la vida cotidiana.  
3  En general, la “pasión” es un modelo gramatical y al mismo tiempo comunicativo. Hay alguien que actúa 
sobre otra persona, que la “afecta”. El punto de vista de quien recibe esta acción, de quien la padece es una 
“pasión”. Sin embargo, hay que distinguir dos concepciones de “pasión”: una, en relación con la acción; la 
otra, opuesta a la razón. En el plano narrativo (en relación con la acción), se entiende por “pasión” una 
modulación de los estados de ánimo de un sujeto, que provocan las modalidades inscriptas en un objeto 
(odioso, deseado, amado, repudiado, etc.), y que definen el ser del sujeto, modificándolo (Greimas y 
Fontanille, 2002). 
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3 
diseccionar con estos nuevos instrumentos el cuerpo narrativo de un celebérrimo cuento, 

producto, como en otros relatos del escritor, de un singular proceso semiótico-traductivo. 

En el caso específico de “Cefalea”, el source text es la recóndita experiencia del dolor 

físico, más o menos indecible, más o menos traducible que, con toda su batería 

emocional, rítmica, de modulaciones, extraña y bestializa, como si fuera un animal indócil 

en su salvaje otredad,  a los personajes protagonistas del cuento, encarnados en un 

sujeto plural desdoblado en un cuerpo que el dolor vuelve ajeno. Una individualidad que 

se encuentra escindida, a nivel discursivo, bajo el incierto pelaje de un nosotros exclusivo 

que narra a modo de informe el desventurado y progresivo avance de una misteriosa 

enfermedad,  que se expresa somáticamente a través de cefaleas; dolencia que, sin 

embargo, dichos personajes traducen fehacientemente al tautológico y autoreferencial 

código de los cuadros sintomatológicos de la medicina  homeopática.  

La acción, recordamos, tiene lugar en un campestre criadero de “mancuspias”, 

animales denotativamente inclasificables que funcionan narrativamente como metáfora y 

metonimia de un dolor que remite tanto a una  causa morbífica indescifrable, como a la 

imposibilidad de formular satisfactoriamente la multiforme experiencia de toda enfermedad 

y del sufrimiento que conlleva.  

En diversas ocasiones, Cortázar se refirió al poder terapéutico del signo narrativo, 

especialmente cuando en una famosa entrevista habló de la génesis de sus relatos de 

Bestiario (Harss 1975).  Declaraciones  que nos recuerdan un fascinante estudio de Levi-

Strauss, L’efficacité symbolique (1949), en el que analiza el canto chamánico kuna, 

dedicado a la terapia del parto difícil. Durante el canto el chamán, refiere Levy-Strauss,  

se logra articular y conjugar en una única evocación ritual el sufrimiento de la parturienta 

con la narración de un viaje sobrenatural. El mundo del más allá kuna ,“visitado” durante 

el canto, construye simultáneamente una metáfora del cuerpo doliente de la mujer. 

Durante la narración del itinerario fantástico aparecen “montañas que palpitan 

agitadamente”, “arroyos de sangre” y “monstruos” que representan el dolor que 

experimenta la parturienta. La historia que narra el canto (y su paisaje) se vuelve un modo 

de construcción de la situación y una cadena de representaciones en la cual el dolor antes 

informulable en su terrible intensidad, se vuelve comunicable a través de un simbolismo 

adecuado, de un nuevo lenguaje. 
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4 
En “Cefalea”, más allá de la reiterada remisión autobiografía a los habituales 

dolores de cabeza que solían aquejar al escritor argentino, este quiso en lo profundo de 

este complejo texto “explorar” y “curar”(se) narrativamente  la enorme carga de dolor físico 

(el propio y el ajeno) que signó su vida entre los años 1941 y 1942, cuando él mismo se 

enfermó, como escribe en sus Cartas, y cuando también se enfermaron y murieron tres 

caros amigos. En diversas ocasiones se referirá a ellos y a sus muertes “como un zarpazo 

cruel”, uno de los momentos más dolorosos de sus años transcurridos en el interior del 

país4. Con la enfermedad y agonía de su amigo y compañero de su viaje por el interior, 

Francisco Reta, experimentó la angustia del dolor, la desesperación creciente en la 

guardia nocturna y el amanecer junto a la cama del enfermo5. 

La enfermedad, según Jacques Fontanille en un breve ensayo, publicado en Italia, 

“Il malessere” (2004), es primordialmente una secuencia narrativa, con una multiplicidad 

de recorridos que implica pérdidas y conquistas, problemas incipientes, crisis y curación. 

El recorrido comprende una fase inicial –la instauración de la enfermedad-–, una fase 

durativa del desarrollo de la aflicción y una fase terminativa más o menos feliz (cura, 

mutilaciones, muerte, etc.), la duración, la brevedad, la progresión o el carácter improviso 

son propiedades distintivas que influyen directamente en la experiencia misma de la 

enfermedad y en las “pasiones” que genera. La enfermedad creará inquietud, angustia o 

miedo, una gama de pasiones también determinadas por la “ritmicidad” con la que los 

síntomas  y el dolor se instauran y se manifiestan (Fontanille, 2004, pp. 36-37). A nivel 

emocional-afectivo, o “pathémico”, como hemos dicho, el enfermo se distingue por una 

determinada dosis de subjetividad: desconfía, se desanima, se resigna, sesobrecoge, es 

víctima de una fuerte agitación interior, vive tumultuosamente,  su temor crece día a día. 

Sobre la metáfora espacial  ‘cuerpo enfermo-criadero de mancuspias’, Cortázar diseña 

                                                        
4 En una carta dirigida a Mercedes Arias,  fechada en Chivilcoy, el 15 de abril de 1942, Cortázar escribe: 
“Justamente cuando me tocó a mí enfermarme, y estando ajeno a toda sospecha de lo que ocurría a tan 
poca distancia de mi casa, la inconsciencia de médicos criminales acabó con una vida admirablemente 
joven, equilibrada y hermosa. Vi a mi amigo en su ataúd, calcinado por el sufrimiento de toda una horrenda 
semana de pesadilla” (Cartas I, 2000, p.127).  
5 En otra carta, de diciembre de 1942, el escritor argentino, ya en Buenos Aires, escribe a su amiga 
Lucienne C. de Duprat: “En marzo, mi amigo [Francisco Reta] se enfermó  gravemente, yo estaba a su lado 
en esos días, junto con otros compañeros; lo internamos en un hospital, donde se luchó por todos los 
medios para que reaccionara. Hubo una gran mejoría, acentuada en julio y agosto, y pensé que acaso el 
mal no fuera irremediable [ ... ] Estuvimos con él desde el 23, hasta fin de mes; yo pasaba las noches a su 
lado, y otros amigos se turnaban durante el día. Buscamos clínicos, agotamos recursos... ¿Para qué, si la 
muerte había entrado con nosotros en esa casa? Una horrible batalla de una semana, una agonía en una 
noche de luna llena, irrisoria y burlona” (Cartas I , p. 139). 
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5 
escrupulosamente en “Cefalea” una suerte de paradigma de la secuencia narrativo-

pasional de la enfermedad: “No nos sentimos bien [...] Nos cuesta atender a los animales 

[...]. Nos parece cada vez más penoso andar [...] Sospechamos que una sola noche de 

desatención sería funesta para las mancuspias, la ruina irreparable de nuestra vida” 

(Cortázar, 2004, p.181-182, énfasis mío). Más adelante leemos “Al principio éramos 

optimistas, todavía no hemos perdido la esperanza de ganar una buena suma con la 

venta de las crías jóvenes” (p. 187. énfasis mío) “Crece la inquietud de las mancuspias y 

es imposible seguir en la casa cuando de los corrales llega un rumor nunca oído” (p. 188, 

énfasis mío). 

El dolor corporal, desde una perspectiva “semiótico-aspectual”, es decir, desde los 

distintos puntos de vista que se pueden adoptar del proceso narrativo (incoativo, puntual, 

iterativo, etc.)6, posee un ritmo, una modulación interior o, si preferimos, una melodía 

sensorial, funesta y cambiante que escande su manifestación, siempre imprevisible, con 

inesperadas repeticiones, virajes, e improvisas interrupciones, Cortázar traduce 

diegéticamente en “Cefalea” el ritmo interior de dicho proceso, buscando  reproducir  en 

su texto esa misma eficacia simbólica del canto kuna, de la cual habla Levi-Strauss.  

Transcribo algunos pasajes: 

 

Tal vez esto que decimos fuera monótono e inútil si no estuviese 
cambiando lentamente dentro de su repetición; en los últimos días —
ahora  que entramos en el periodo crítico del destete— uno de nosotros 
ha debido reconocer, con qué amargo asentimiento, el avance de un 
cuadro Sílica. Empieza en el momento mismo en que nos domina el 
sueño, es un perder la estabilidad, un salto adentro, un vértigo que 
trepa por la columna vertebral hacia el interior de la cabeza; como el 
mismo trepar reptante (no hay otra descripción) de las pequeñas 
mancuspias por los postes de los corrales. Entonces, de repente, sobre 
el pozo negro del sueño donde ya caíamos deliciosamente, somos ese 
poste duro y ácido al que trepan jugando las mancuspias (pp. 184-185, 
énfasis mío).  

                                                        
6 En lingüística. justamente se define “aspecto”, “aspectualidad” al punto de vista del sujeto en el proceso. El 
“aspecto” modela el contenido semántico del predicado, ya esté en pasado, presente o futuro. Según se lo 
vea cumplido (como el pretérito indefinido) o incumplido (el pretérito imperfecto), puntual, iterativo, durativo, 
incoativo (visto cuando comienza) o terminativo (captado cuando ha terminado). La “aspectualización” es 
una especie de red capaz de sobredeterminar cada una de las formas temporales. Las categorías sujetas a 
la “aspectualidad” narrativa pueden ser permanencia/ incidencia y contínuo / discontínuo. Se puede describir 
un proceso durante su desarrollo, es decir, en su aspecto durativo o en momentos discontínuos: de 
incidencia, como el momento incoativo o el momento terminativo. Los hechos también se pueden describir 
en modo iterativo, repitiendo sucesos símiles en el tiempo o en modo puntual (Greimas y Courtés, 1990). 
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La expresión adverbial “de repente” subraya, con su aparición puntual, en un fondo 

durativo, una brusca discontinuidad, un inesperado viraje del dolor en su dimensión 

lingüístico-cenestésica (“donde ya caíamos deliciosamente, somos ese poste duro y 

ácido, énfasis mío”); repentino desvío sensorial que se manifiesta nuevamente en este 

fragmento: “Sospechamos un viraje a Dulcamara, pero no es fácil estar seguros” (p. 185); 

“Peor con los ruidos, sacudidas, movimiento, luz. Y de pronto cesa, la sombra y la 

frescura se la lleva en un instante, nos deja una maravillada gratitud” (p. 189, énfasis 

mío). 

“Cefalea” es una radiografía narrativa del dolor corporal, es el diseño diegético de 

su trayectoria, que se vale de puertas que ralentizan, amortiguan o aceleran su paso; es 

la descripción de otras percepciones sensoriales que entran en resonancia con él y 

contribuyen a modelarlo, como el ruido (el metafórico ruido que provocan las manscupias 

fuera de la casa) y de ciertas condiciones que lo inhiben (concentración, relajación ); otras 

que aceleran su difusión y la acrecientan (miedo, fatiga, contracción, etc.).  

El punto de partida de esta narración es una concreta experiencia autobiográfica 

ante la imposibilidad de expresar el significado del dolor, en particular, el significado 

contenido en esos síntomas vagos, pocos claros que, al quedar fuera de todo cuadro 

lógico reconocido, de lo que se podría denominar un foucaultiano “orden del discurso” 

médico, se descartan. Cuando los enfermos describen al médico sus propios síntomas, se 

les permite una ‘oralidad vigilada’, es decir, no deben alejarse demasiado de lo que ya ha 

sido establecido y codificado por el saber médico, que nunca da lugar a fantasiosas 

narraciones sintomatológicas. Y este es, efectivamente, el sentido final, narrativo, de 

“Cefalea”: el libre despliegue de “una fantasiosa narración sintomatológica”. El siguiente 

pasaje es bastante ilustrativo al respecto: 

 

Creemos necesario documentar estas fases para que el doctor Harbín 
las agregue a nuestra historia clínica cuando volvamos a Buenos Aires. 
No somos hábiles, sabemos que de pronto nos salimos del tema, pero 
el doctor Harbín prefiere conocer los detalles circundantes de los 
cuadros. Ese roce contra la ventana del baño que oímos de noche 
puede ser importante. Puede ser un síntoma Cannabis indica; ya se 
sabe que un cannabis indica tiene sensaciones exaltadas, con 
exageración de tiempo y distancia. Puede ser una mancuspia que se 
ha escapado y viene como todas a la luz (p. 187). 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-11  ISSN 1659-3316 
 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

7 
 

Ahora bien, si el hecho de que el cuerpo sano escape a la atención del individuo 

condujo a René Leriche a definir la salud como “la vida en el silencio de los órganos” (Le 

Breton, 1999, p. 12), Cortázar apela al ruido, al aullido exterior de las mancuspias fuera de 

la casa de sus cuidadores para exteriorizar la interferencia y los efectos de todo dolor 

corporal interior.  Como sostiene Le Breton (1999, p. 23), en la vida cotidiana el cuerpo se 

vuelve invisible, dócil; su densidad se difumina en la ritualidad social y en la incansable 

repetición de situaciones cercanas unas de otras; rutina a la que se aferran los 

protagonistas del cuento parar restablecer el orden de un cuerpo sano que se ha ido 

deslizando subrepticiamente, narrativamente hacia la enfermedad: 

 

Andamos entonces sin reflexionar, cumpliendo uno tras otro los actos 
que el hábito escalona, deteniéndonos apenas para comer (hay trozos 
de pan en la mesa y sobre la repisa del living) o mirarnos en el espejo 
que duplica el dormitorio. De noche caemos repentinamente en la 
cama, y la tendencia de cepillarnos los dientes antes de dormir, cede a 
la fatiga, alcanza apenas a sustituirse por un gesto hacia la lámpara o 
los remedios (pp. 181-182). 

 

 Sobre la equivalencia icónica ‘ruido de las mancuspias/dolor corporal’ se 

fundamenta,  además, la tópica ‘mundo interior/ mundo exterior’ que la engloba, y vertebra 

el cuento; representación simbólica del cuerpo mismo, una “envoltura sensible”, según 

palabras de Jacques Fontanille (1988) que determina un dominio interior y un dominio 

exterior. Por donde un cuerpo se desplaza éste determina, en el mundo donde toma  

posición, una división entre universo exteroceptivo, universo interoceptivo y universo 

propioceptivo, entre la percepción del mundo exterior, la percepción del mundo interior y 

la percepción de las modificaciones de la envoltura-frontera misma. Espacialidad 

somático-liminal que Cortázar procura disolver en este cuento, quizás pensando en “los 

espantosos límites del cuerpo humano», una célebre frase de Kafka: Dilución, por tanto,  

que excaba un pasaje hacia el exterior a un dolor  recluido corporalmente. 

Si en el nivel de la enunciación de “Cefalea” hay una puesta en narración 

terapéutica del dolor, de carácter fantástico-sintomatológico, que trasciende el discurso 

médico; en el nivel del enunciado, los protagonistas de la historia se esfuerzan en 

aprisionar lingüísticamente la naturaleza deshumanizante e imprevisible del mismo,  
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8 
describiendo las fases de una enfermedad con imágenes prestadas del lenguaje de la 

homeopatía. 

En homeopatía, recordamos, según el principio de similitud terapéutica, una 

enfermedad sólo puede ser curada en la forma más natural con el medicamento que 

experimentalmente en el hombre sano produce alteraciones o síntomas semejantes a los 

de esa enfermedad. Todos los medicamentos homeopáticos producen múltiples series 

sintomáticas muy similares a las que producen las causas morbíficas naturales. En 

“Cefalea”, sobre dicha base de similitud y del principio homeopático, la persona lleva el 

nombre del cuadro sintomatológico de la droga que lo imita (Aconitum, Phosphorus,  

Natrum muriaticum, Onosmnodium, etc.), por lo cual subyace una hipotética y tal vez falaz 

cadena metonímico-causal entre los términos ‘síntoma-enfermedad-enfermo’: “No nos 

sentimos bien. Uno de nosotros es Aconitum, es decir, que debe medicamentarse con 

aconitum en diluciones altas si, por ejemplo, el miedo le ocasiona vértigo. Aconitum es 

una violenta tormenta, que pasa pronto. De qué otro modo describir el contraataque a una 

ansiedad que  nace de cualquier insignificancia, de la nada (p. 182, énfasis mío). 

 

Según Umberto Eco, en Semiotica e filosofia del linguaggio (1984. p. 46),7 los síntomas, 

regidos por la ratio facilis (no tienen relación isomórfica con el tipo de contenido) remiten a 

una causa a la cual han sido vinculados sobre la base de una experiencia más o menos 

codificada. Dado que la conexión es considerada naturalmente motivada, su relación de 

necesidad es bastante fuerte. Códigos fuertes como los de la sintomatología médica 

llegan habitualmente a definir relaciones de necesidad muy cercanos a la equivalencia. 

Un caso de equivalencia bicondicional es el citado por Quintiliano; si vive entonces respira 

y si respira entonces vive (1984, p 46). 

En otro ensayo, Eco vuelve a estudiar esta categoría de signos, poniendo en 

evidencia el hecho de que frecuentemente el síntoma remite a una clase muy amplia de 

agentes. En realidad, arguye Eco, estos signos “no tienen con su propio significado una 

relación de igualdad o de equivalencia, sino de implicación, de inferencia; la consecuencia 
                                                        
7 En su estudio de esta cuestión, Umberto Eco (1984) se centra  en la tensión entre los elementos que 
pueden ser fácilmente asimilados o previstos por el código (los símbolos en la terminología de Peirce, entre 
otros, los signos lingüísticos) y los que no pueden asimilarse con facilidad (el concepto de ícono en Peirce). 
Eco denomina los elementos de la primera categoría ratio facilis y los de la segunda, ratio difficilis . Cuanto 
más nos aproximamos a la ratio difficilis, más está el signo del objeto “motivado” por la naturaleza del propio 
objeto. Los íconos son la categoría de signos que lo expresa con más claridad.  
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9 
es fruto de una mera hipótesis; las causas de un síntoma codificado pueden ser múltiples” 

(Eco 1988, p. 312). 

A la luz de las observaciones del semiótico italiano, el código de la medicina 

homeopática vacilaría entonces como diagnosis. Cortázar lo insinúa en “Cefalea”, cuando 

los protagonistas presuponen posibles relaciones semánticas entre diferentes síntomas 

homeopáticos ya rígidamente codificados: el síntoma  aconitum puede ser bryonia; un nux 

vomica puede ser phosphorus; Camphora monobromata, “en secreto” es un matrum 

muriaticum, mientras el cuadro Pulsatilla coincide con Petroleum.  

El campo semántico de lo sintomatológico se vuelve, en última instancia, terreno 

fértil a Cortázar para especular sobre los mecanismos de la dimensión de lo fantástico de 

su narrativa, cuyos engranajes se mueven sintomáticamente: se conocen los efectos pero 

no es posible remontarse a sus causas. La irrupción de dicha dimensión literaria puede 

implicar una relación causa-efecto no codificada, una causa desconocida, o simplemente 

la inexistencia de dicha causa, como bien lo señala esta última frase del fragmento citado 

de “Cefalea”: “una ansiedad que nace de cualquier insignificancia, de la nada”. En el 

terreno de lo fantástico cortazariano la inferencia resulta pues inoperante; en el relato 

tomado en examen, se confunden, por ejemplo, las causas con los efectos y los síntomas 

con sus enfermedades:  

 
En el primer peldaño hay un pichón de mancuspia muriéndose. Lo 
alzamos, lo ponemos en un canasta con paja, quisiéramos saber qué 
tiene pero se muere con la muerte oscura de los animales. Y los 
candados estaban intactos, no se sabe cómo pudo escapar esta 
mancuspia, si su muerte es la escapatoria o si ha escapado porque se 
estaba muriendo (p.192).  
 

En la fase final del cuento, se advierte un crescendo de síntomas homeopáticos 

de orden animal: cuadro Apis,  cuadro crotalus cascabella, para culminar dicha isotopía 

zoológica con el síntoma aún no clasificado “manscupias”, que irrumpe en su plenitud, 

anulando las fronteras entre lo interior y lo exterior, entre lo humano y lo no humano, 

abriendo camino al dolor para que pueda enunciarse fantasiosamente, libre de vigilancias 

discursivas y de censuras cartesianas. Si lo fantástico se concretiza en el síntoma 

“mancuspias”, como signo nuevo e ininteligible que, reluctante a toda clasificación, 

enriquece el código; el síntoma que dictamina el discurso médico, se revela, en cambio, 
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10 
como la enfermedad nombrada, inscripta en la esfera de lo inteligible, pues el cuerpo 

enfermo está en el mundo y es un cuerpo en acción, un cuerpo social, que está ya en un 

discurso o en un texto; síntoma que surge en el discurso como algo que idealmente lo 

precede pero que no puede manifestarse textualmente sino en él y con él. 

Si los síntomas homeopáticos, tan convencionales como los signos lingüísticos, 

parecen regirse por Ratio facilis, los íconos, otra categoría de signos (según la taxonomía 

semiótica ideada por Charles Peirce), regidos, según Eco,  por ratio difficilis, son aquellos 

que se encuentran “motivados” por la naturaleza del propio objeto (en nuestro caso, del 

propio cuerpo), representados en “Cefalea” en la figura narrativa icónico-metafórica “fuera 

de tema”, transgresora del discurso médico ‘cuerpo enfermo-mancuspias’, e instauradora 

de una inusitada relación analógica8, y motivada, entre el universo interior, interoceptivo, 

de la enfermedad de los protagonistas y el ajeno y hostil mundo exterior, que estos 

perciben, de las mancuspias que crían. 

La puesta en narración de la enfermedad y del dolor en “Cefalea” es el signo que 

sutura, que cura la diferencia consustancial, completamente cartesiana entre un sujeto 

que percibe y un mundo percibido, de la cual habla Merleau- Ponty (1945), y que induce a 

pensar la sensación del dolor como una separación preliminar entre sujeto y objeto. Las 

reflexiones de Cortázar en “Cefalea” se aproximan a la noción merleaupontiana de 

“quiasmo del cuerpo”, es decir, a la idea de volver a articular la relación entre sujeto y 

objeto en una formación discursiva, narrativa, de un individuo que está en el mundo ya 

como carne de éste; una carne rebelde, animalizada que le impone un sufrimiento cuyo 

continente es él y cuyo contenido semántico, a veces indecible, puede liberarse 

simbólicamente, como lo propone el escritor en su narración, mediante un lenguaje 

icónico ratio difficilis. 

“Cefalea” es, asimismo, la historia de un individuo, que profana la sacralidad 

social de su cuerpo, yendo más adentro de su piel, más allá de la frontera de un espacio 

infranqueable, adentrándose en ese territorio donde se puede desatar fantásticamente el 

                                                        
8Charles Peirce, semiótico americano, distingue tres tipos de signos en relación con el objeto que 
representa: íconos, índices y símbolos ( la palabra “signo” para Peirce no significa solamente signo verbal, 
sino que es mucho más amplia, se refiere a unidades culturales, objetos, gestos, palabras, imágenes) .El 
signo ícono se caracteriza por establecer con su objeto una relación analógica o de semejanza, y por 
poseer además la capacidad de poner al descubierto nuevas propiedades de ese mismo objeto que un 
signo convencional (por ejemplo, un símbolo, el  signo lingüístico saussuriano, entre otros) no puede dar 
cuenta (Peirce,1931-1958). 
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11 
horror de la verdad del propio cuerpo: sangre, vísceras, humores y, esencialmente, el 

horror de toda enfermedad y de su atormentada fase conclusiva, que articula su propio 

lenguaje aullando como  furiosas mancuspias muriéndose de hambre. 
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