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Resumen: El presente artículo, realiza un análisis de los hechos históricos de la 
Castilla medieval de los siglos XIII y XIV, por medio de un personaje de ficción, que 
permita una descripción de la vida cotidiana en este reino, las mentalidades colectivas y 
su percepción del sistema político, social y económico, para comprender desde la 
historia social, características del Medioevo en estas unidades geográficas. A su vez, se 
expone la coyuntura de la reconquista como un proceso que tuvo también sus 
retrocesos al tratar de contener a la población mudéjar, además, se observaron rasgos 
de la inquisición como instrumento de control social sobre la población. También, se 
evidencia el estamento campesino, subyugado ante las fuerzas terratenientes como la 
iglesia. Por último, se evidenció el papel fundamental de la mujer en esta sociedad, en 
la que el personaje principal realiza una crítica al sistema rígido y estamentado en el 
que vive. 
Palabras clave: Reconquista, Historia social, Edad Media, Inquisición, Feudalismo. 
 
Tale of the Middle Ages: From the ashes, the memory and conquest. 
 
Abstract: This article make, analysis of the historical facts of medieval Castile from the 
thirteenth and fourteenth centuries , through a fictional character who allow, a 
description of daily life in this realm, collective attitudes and perceptions political , social 
and economic system , to understand the social history , medieval features in these 
geographical units. In turn, the juncture of the recapture is exposed as a process that 
also had its setbacks in trying to contain the Moorish population, in addition, features of 
the inquisition were seen as an instrument of social control over the population. The 
peasant estate, subjugated to the landlord forces as the religion is also evidence. Finally, 
the crucial role of women in the society, in which the main character makes a critical 
estamentado the rigid system in which he lives is evident. 
 
Keywords: Reconquista , Social History , Middle Ages, Inquisition , Feudalism . 
  
 

Introducción: 

1. Justificación del tiempo, espacio y personaje: 

 

El periodo que se abarcará, pertenece a la Edad Media, durante  el siglo XIV, donde 

el monarca Alfonso de Castilla (1325-1350), lideraba como rey en la Corona de Castilla 

y León. Este último, fue un rey con una política guerrera, y considerado con buenas 

habilidades para gobernar, (Cañas, 2014, p. 14-20).  Los espacios geográficos, que se 
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desarrollaran en el cuento, son las unidades sociopolíticas territoriales que ocupaban 

los territorios de Aragón y Castilla en aquel momento. Por último, el personaje, es de 

sexo femenino, de extracto campesino libre, pero con una economía estable. Se 

escogió un personaje femenino, ya que tradicionalmente se ha construido una visión de 

la mujer como un actor pasivo en la  mayoría de procesos históricos, lo cual no fue 

siempre cierto. La intención del presente trabajo, es desestimar este argumento.  

El objetivo que se pretende abarcar en la presente investigación, es el de: Analizar 

los hechos históricos de  la Castilla medieval de los siglos XIII y XIV, por medio de un 

personaje de ficción, que permita una descripción de la vida cotidiana en este reino, las 

mentalidades colectivas y su percepción del sistema político, social y económico, para 

comprender desde la historia social, características del Medioevo en estas unidades 

geográficas. 

2. Marco Histórico: 

Primeramente, se contextualizara la situación económica, social y política de la 

Europa occidental medieval, para así saber,  de manera global, la situación histórica 

que influye en  la península ibérica. Europa, había desarrollado, fuertes lazos de rutas 

comerciales con otros lugares gracias a mares estratégicos como el Negro y el 

Mediterráneo, que conectaban en una sola red puntos estratégicos de productos de 

variada función para la cotidianeidad humana. En el siglo X, se empieza a realizar un 

proceso sumamente importante, para entender la historia de la baja edad media. Es en 

este siglo, que se empieza a dar una fuerte y gran expansión económica. (Quirós y 

Sánchez, 2006, p. 3-4).  
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Las poblaciones en Europa, no obstante, presentaban una fragmentación en 

términos de población y densidad, los espacios rurales y alejados era poco poblados, 

mientras que existían otros lugares donde la población y la alta densidad e instituciones 

importantes, se concentraban en un núcleo básico, dando que la colonización de otros 

territorios, no se diese de manera continua o bien, estuviesen despoblados. Sin 

embargo, estos poblados concentrados, desarrollaron una agricultura masiva, que poco 

a poco, empezaron a formar unidades sociopolíticas importantes, las cuales después, 

tuvieron el rasgo esencial de ser expansionistas. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 4). 

Del periodo de los años 900 al de 1348, aproximadamente, se empiezan a 

desarrollar ciudades importantes para el comercio sobre todo en el mar Mediterráneo 

(región a la que está inserta la corona de Aragón), como lo fueron Alemania, Flandes, e 

Italia al norte, lo cual permitió una expansión económica y comercial en estos 

desarrollos urbanos, que se tradujo en crecimientos demográficos importantes. Además, 

se empiezan a crear nuevos productos manufactureros y de variada índole, se empezó 

a incrementar la frontera agrícola sobre los núcleos poblacionales. No obstante, estos 

periodos de desarrollos complejos  se veían intrincados por cuestiones climáticas o de 

carácter social que traían mortandad a la población por el efecto de hambrunas 

provocadas por factores naturales. Unido a lo anterior, para los años de 1348 a 1351, 

empiezan a  aparecer enfermedades masivas que azotan  a la población, existiendo un 

alto nivel de mortandad en general, además, estas condiciones empeoraron por 

cambios climáticos en Europa, que congelaron las tierras que antes se utilizaban para el 

cultivo. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 5). 
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Respecto a la península ibérica, para el siglo XIII, empiezan a crecer los reinos no 

musulmanes, y la población cristiana empieza aumentar considerablemente a diferencia 

de la mudéjar. El aumento de la población, según los historiadores se remontan desde 

los años 1240 a 1340, y se debe por un desarrollo tecnológico de la agricultura, que a 

su vez permite desarrollos políticos de los reinos de población cristiana, que se 

empiezan a unificar entre sí para luchar contra el poderío musulmán, en el proceso 

histórico llamado como reconquista. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 5). 

Estos pequeños reinos, que eran dependientes del poderío musulmán, empiezan a 

realizar tratados y unificaciones de casas reales formando coaliciones centralistas de 

carácter  absolutista entre sí, imponiendo la religión cristiana a las poblaciones 

dominadas. Este proceso, fue facilitado, gracias a la fragmentación del poderío 

musulmán en la provincia, los cuales empiezan a perder territorio por cuestiones 

económicas y militares. Las primeras uniones entre reinos monárquicos, se dieron en 

1137, entre las coronas de Cataluña y Aragón, en 1143, nace el reino de Portugal, y en 

1233 se unifican las coronas de Castilla y León, cada vez mas según se avance en los 

años, las coronas pasarían a administrar más territorio de él que tenían al inicio. (Quirós 

y Sánchez, 2006, p. 11). 

Las luchas contra musulmanes, se vieron favorecidas por golpes militares de tribus 

Bereberes Marroquíes, contra el gobierno de Al Ándalus, siendo destruida y saqueada 

la capital instalada en  Córdoba. Lo anterior,  inicia un proceso de decadencia del 

poderío musulmán, el cual se  había  comenzado a establecer desde el año 711. No 

obstante, la lucha que define la desestructuración completa del poderío musulmán, se 
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produce el 16 de Julio del 1212, en la llamada batalla de las Navas Tolosa, donde las 

uniones militares de las coronas de Navarra, Aragón y Castilla, destruyen y expulsan la 

dinastía de los Almohades. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 11. Rápidamente, las coronas 

empiezan a ocupar el territorio conquistado como lo fue en Toledo y el Valle del Ebro. 

El territorio conquistado, fue demasiado grande, según estimaciones, entre el 1225 a 

1264, las coronas habían quitado a los musulmanes 174 000 kilómetros cuadrados, los 

cuales 120 000 quedaban en el poderío de Castilla, siendo esta ultima la mas 

preponderante a nivel político de la península, la cual aumentaría todavía más sus 

tierras en 1492, con el ultimo reino musulmán, derrotado: el de Granada (que ya era 

vasallo de Castilla). (Quirós y Sánchez, 2006, p. 11). 

En el ámbito social, las poblaciones empezaron a acostumbrarse al ambiente de 

temor, guerra y conflictos entre las fronteras cristiano-musulmanas, siendo muchos 

jóvenes enlistados para realizar expediciones de saqueo y castigo a tierras de los 

musulmanes. Lo anterior, trae como consecuencia, la formación  del conquistador-

caballero hacia  la aventura, la guerra y el saqueo. En este punto, es importante 

destacar las estrategias militares de los reinos cristianos para debilitar el control 

musulmán como lo fueron las cabalgadas y algaras. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 12). 

En el aspecto económico, las ciudades cristianas, empezaron a poblarse ya 

establecerse importantes centros con sus respectivas políticas mercantiles, que 

permitían la migración de mercaderes de ciudades importantes como Flandes e Italia, o 

de poblaciones urbanas en los puertos, ayudando, al desarrollo de la expansión 

Ultramarina, y la implantación de circuitos comerciales. Las consecuencias del proceso 
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histórico de la reconquista, fueron en su mayoría positivas para ciertos grupos de 

población como los nobles, los cuales al participar en las luchas, recibían grandes 

extensiones de tierras y  población campesina en condición semi libre. Además, los 

señores con feudos, también se veían favorecidos con estas guerras, sobre todo en el 

comercio, y comercio marítimo. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 11, 21). 

Poco a poco, empezaron a resaltar los reinos más fuertes de la Península a nivel 

político, los cuales tenían características distintas entre sí: Aragón el cual se dedicaba al 

comercio, junto con  actividades mercantiles ligadas al mar, y Castilla la cual su división 

política, estaba estructurada por medio de señoríos y de temperamento completamente 

militar. Estas dos coronas,  terminaron unificándose en 1469 por medio del matrimonio 

de lo que el mundo conocería como los reyes católicos: Isabel de Castilla, y Fernando 

de Aragón. (Quirós y Sánchez, 2006, p. 21). 

El carácter feudal de Castilla, estaba determinado por una población rural que 

conformaba una comunidad, la cual a su vez,  dependía del señor que era el dueño de 

todas las tierras por medio de los derechos de usufructo y consuetudinarios, cada 

campesino, conformaba una casa que abonaba y araba, estos  los conformaban aldeas. 

Estas últimas unidades, formaban parcelas de tierra que podían ser huertos, donde 

nacían los cultivos de la verdura y las frutas, los prados cercados y los jardines. Las 

tierras del señor feudal se dividían en tres según la época o estación del año: el de 

primavera,  en la que se cultivaban alimentos como la cebada, leguminosas y avena, y 

otro momento para el trigo, escanda y centeno. (Dhont, 1972, p. 90-93).  
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Por último, es necesario realizar ciertos apuntes sobre el desarrollo de la iglesia 

católica en estos tiempos. El sacerdote, dependía totalmente del señor feudal, y era 

este señor, el que daba la jurisdicción sobre cierta parroquia e iglesia, y siempre eran 

hombres en condición servil. Además, en tiempos del imperio Carolingio, se dio una 

reforma de los monasterios, los cuales se sujetaban obligatoriamente a la norma 

benedictina, conocida como ora et labora. (Dhont, 1972, p. 34-36). 

Respecto a la inquisición, al principio, la iglesia en tiempos primitivos, no se interesó 

por perseguir o castigar a las personas consideradas herejes, más bien se les trato de 

convencer por mecanismos meramente pasivos, ya que igualmente, los cristianos eran 

herejes según el judaísmo. Para el siglo IX, el papa fue teniendo poder moral e 

ideológico, sobre los reinos europeos en general. Si los reinados no se sometían a la 

autoridad papal, eran excomulgados, y estas casas reales,  pasaban a ser vistos como 

herejes, donde los súbditos estaban obligados a abandonar al monarca, ya que podían 

ser acusados de encubridores del rey, y por lo tanto sufrir los procesos de la inquisición. 

También, el papa daba la potestad a otros reyes de conquistar el reino hereje, y así, el 

conquistador tenía el derecho de ser reconocido como autoridad directa del nuevo 

territorio. (Buelna, 2009, p. 44-45).  Como se puede apreciar, la inquisición ya existía 

pero era un poco inestable a nivel institucional. 

No obstante, en la edad media, nacen dos tipos de institución inquisitorial:  la 

desconcentrada de la autoridad papal o episcopal y en el siglo IX a XI, en la que los 

obispos de cada diócesis se encargaban de que no existieran herejes en su jurisdicción 

territorial, los castigos más severos eran el destierro o el pago de bienes. El segundo 
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9 
tipo de Inquisición, fue instaurado en razón de la preocupación del papa del ascenso de 

la iglesia Cátara en el sudeste de Francia, dando que en 1204, el papa autorizase 

delegados pontificios para eliminar la herejía de esta y otras sectas herejes, los cuales  

eran excomulgados  y les eran confiscados sus bienes, entre otras condenas. Esto 

desembocó en el periodo  del papa Inocencio III, la necesidad de crear la institución de 

la Inquisición, la cual era dirigida directamente por el papa por medio de las órdenes 

mendicantes. (Este tipo de inquisición, fue la que se consolido en Aragón), no obstante, 

la inquisición, empezó a utilizarse menos, ya que el pueblo tenía miedo de ser 

gravemente castigado. (Buelna, 2009, p. 46). 

 

 

Cuento: Entre las cenizas, el recuerdo, y la conquista 

1: El sueño acaba con el fuego: 

¡Oh llama de amor viva, 

que tiernamente hieres 

de mi alma en el más profundo centro! 

Pues ya no eres esquiva, 

acaba ya, si quieres; 

¡rompe la tela de este dulce encuentro! 

San Juan de la Cruz, “Llama de amor viva”, Estrofa 1. 

 

 Otra vez empiezo a visualizar como la gente grita y exclama: - ¡lo tiene merecido!,  

hereje, traidora de nuestro señor¡. Para ese tiempo no entendía nada, nadie me explicaba nada, 

apenas era una niña que pensaba en recolectar flores para mi madre. Me acuerdo que fui a 

buscarla a nuestra humilde casa pero no la encontré, fui en dirección a la iglesia que tenemos en 

el centro, y vi, como la mujer más bella de la comarca tenía sus cabellos más cortos de lo normal, 
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10 
el brillo común de sus ojos azules los cuales irradiaban vida, los vi rojos del llanto, y vi como su 

piel tan lisa, tan suave, estaba marchita, y sus brazos, esos brazos que me cargaban y acariciaban 

cuando era niña, estaban llenos de sangre, amarrados a una columna de madera, esperando el 

inminente final. 

 -¡Bruja, hereje, tiene merecido que su alma sea quemada y se funda en las profundas 

llamas del infierno! -estos y otros gritos de la población, aturden mis oídos. Poco después, vi 

como un hombre barbudo de capucha café con una cruz en el pecho, traía una antorcha, y la 

ponía debajo de los pies de mi madre. Yo asustada, salí corriendo apartando rápidamente de mi 

alrededor el tumulto de la gente en dirección del cuerpo que empezaba a revolcarse de las llamas 

que alcanzaban poco a poco sus pies. Quede impresionada, inmóvil e impotente de lo que estaba 

viendo, ella, creo que ella recitaba un Dios te Salve a nuestra madre del cielo, aunque no estoy 

segura, a su vez también cantaba. Después vi a mi padre Hernán, que me agarraba con fuerza y 

me alejaba de mi madre. Poco a poco empecé a ver cenizas y más cenizas, los gritos de 

desesperación de mi madre y olor a carne rancia. 

 Sé que en estos momentos estoy gritando, revolcándome del dolor que me traen estas 

imágenes y terribles sombras del pasado en mi cama. Ya quiero despertar, abrir mis ojos, y ver a 

mi mamá por lo menos prepararse para arar la pequeña granja que tenemos, pero esta no es mi 

realidad, todos esos sentimientos se han quedado en un sueño, que se abstiene a cumplirse. Esto 

es lo que odio de dormir, recordar la muerte de mi madre, estas pesadillas las vivo desde mis 

ocho años, y lo peor de todo, es que solo recuerdo sus ojos, es como ver un rostro borroso, 

perdido en el transcurso de las inclemencias del tiempo. 
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 Cuando despierto, veo la cama de paja al lado, está vacía, mi papa empezó a arar el 

terreno que detrás de mi hogar antes que me despertase, a la vez, noto que ayer llovió, ya que se 

nos metió un poco de agua, por algunas rendijas. Por dicha mi padre construyó algunos pilares, 

para que resista el hogar a los temporales, aunque aquí donde vivo, la lluvia no cae tan fuerte. No 

obstante, el sol no se decide a salir, y aquí adentro en mi hogar, aunque no tenemos tantas cosas 

en el interior, se ve un poco tenebroso, ya que la madera y los pocos muebles que tenemos no son 

tan lujosos. 

 La casa está dividida en dos partes, en una tenemos una mesita con unos banquitos para 

sentarnos a comer un bocado, a la par, siempre hacemos la fogata para cocinar nuestros 

alimentos, y tenemos un pequeño mueble donde colgamos la poca ropa que tenemos, aunque en 

este mueble, hay una caja que era de mi madre, la verdad no sé qué contiene porque mi padre me 

lo tiene prohibido tocar, y no puedo abrirlo, el honor de los padres, reside en la obediencia de sus 

hijos.  

 En la otra parte, tenemos unas cuantas ovejas y un toro para el trabajo principal que hace 

mi padre, el cual le deja muchas ganancias, aunque conseguir estos animales es muy caro: mi 

padre se dedica a los cueros, y yo me dedico a tejer. Antes mi madre tejía, hacia unos bordados 

increíbles, los cuales  he tratado de imitar, pero no recuerdo con exactitud este sencillo pero 

bellísimo arte, soy un caso perdido. También contamos con una gallinita llamada Sol, es dorada, 

muy linda, y claro, vive conmigo también, el mejor amigo y acompañante del mundo: Sancho, un 

conejito blanco como la nieve con una manchita gris en su lomo. 

 Sancho es muy importante. Era un día de verano cuando lo encontré, estaba con mi amiga 

Inés, todavía nosotras dos éramos unas niñas, teníamos tal vez unos catorce años, y nos sentamos 
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12 
a descansar en unos pequeños arbustos de lo cansadas que estábamos, ya que veníamos de 

recoger verduras en nuestras huertas, cerca de una pradera que tiene unas hermosas flores 

amarillas. Un poco más abajo de la pradera, está un gran bosque, tupido de árboles medianos y de 

diferentes tallos, formas de hoja, y una bella escala de colores verdes difuminados en la espesura. 

En este territorio, nosotros no podemos entrar, ya que está reservado exclusivamente a la familia 

que conforma lo que le llamamos señorío, a los cuales les debemos una contribución en plata o de 

lo que cultivamos o producimos. En este bosque, ellos se divierten matando pobres animales 

indefensos, y no porque tienen hambre sino que lo hacen solo como un juego más para divertirse.  

El día que estábamos descansando en la pradera, ellos estaban en sus “juegos,” en el 

bosque  y nosotras cuando nos íbamos a levantar para continuar con nuestros labores, vimos una 

mancha blanca que se movía a toda prisa, y corría colina abajo hacia el bosque, daba grandes 

saltos y tenía orejas caídas, y su cola…, o bien no era una cola era como un punto blanco. Inés 

exclamó sonriente: 

-¡Mira un conejo, ¡  -la verdad no sabía qué era eso, hasta ahora lo veía, así que dije: -¿un qué?, 

se ve muy suave cómodo -y muy jugoso, - responde mi amiga. La verdad no sabía que se comía, 

pero se veía adorable. Después veo como la manchita blanca como la nieve ya no vuelve a 

brincar, sino que se golpea contra el suelo antes de entrar al bosque, observo que su suave pelaje 

se tiñe de rojo, su patita izquierda, ha sido traspasada horriblemente por una punta de metal 

mucho más grande que su pobre cabeza. 

2. Ríos de sangre en hielos perpetuos: 

¿Adónde te escondiste,  

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 



Revista Estudios, (29), 2014, 1-40   ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 

Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

13 
habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ido. 

San Juan de la Cruz, Cantico Espiritual, Estrofa 16. 

Consternada, empecé a gritar como loca y salí corriendo para ver el destino del pobre animal, mi 

amiga me trato de detener con todas sus fuerzas, porque sabía el castigo que podría contraer por 

entrar en el bosque prohibido, pero la verdad no me importo, mi amiga salió corriendo por culpa 

de mi acción hacia el poblado, ya que podía ser incriminada como cómplice. Cuando baje, vi 

como el pobre animal, sufría de la gran herida que tenía, estaba abierta, su pelaje ya no existía y 

solo se veía un hueco rosa que supuraba mucha sangre. El animal, empezó a convulsionar 

levemente, y yo empecé a temblar del miedo, nunca había visto tanta sangre en mi vida, y más de 

un ser vivo inocente. Rápidamente,  vi como se acercaban unos ojos café color sol claros pero 

penetrantes, pero  a su vez traía una cálida atmosfera de seguridad y arrogancia, sus cabellos eran 

largos enredados, y formaban rizos perfectos al final de cada hebra de pelo, los vestidos que 

usaba eran totalmente distintos a los que le había conocido a un caballero común de la comarca, y  

se ve que sus telas eran finas, suaves y caras, sus zapatos eran de un resistente cuero. Quede 

pasmada de lo que observe, es como si el tiempo diese paso inmortal a la vida, parecía aquella 

mujer petrificada de las santas escrituras viendo Sodoma ser devorada por las llamas, pero estas 

llamas que observo en esos ojos despampanantes, es un fuego que no peque de lujuria. Pero volví 

a ver al pobre animal y me entró la cólera rápidamente y le dije en tono cortante: 

-¿Fuiste vos el que le provocaste está herida a este indefenso? – el me respondió: no bella 

doncella, fueron los guardas del castillo- yo le respondí:- no soy doncella, soy campesina, -y 

agregue - jamás entenderás eso.-Mi bella dama, lo sé por tu ropa, pero esos rizos castaños, esos 

ojos que obligan al cielo a reflejar el color azul de tus ojos, y esos labios rosa que obligan al 

amante de las plantas a oler obligatoriamente el aroma dulce y colorido de cada uno de sus 
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pétalos, que enamora a las mariposas, conmueve hasta al caballero más rígido y serio, hasta el 

castillo más lúgubre, brilla de candor al verte pasar por el camino. Nuestro señor, se ha dignado a 

presentarme a todo color un arcángel que me defienda de todos los peligros. -Realmente es la 

primera vez que me sonrojo de esta manera, nadie nunca me ha dicho tal cosa así, no sé cómo 

reaccionar porque me me quedo trabada como tartamuda. No entiendo por qué no sale de mi boca 

palabra alguna, antes de responder cualquier idiotez, escucho el grito de una mujer malhumorada 

que dice: -Ramiro, ¿dónde estás?, debes de traer el conejo ya, o no quieres que tu hermano te 

gane primero -el sale corriendo, saca un pañuelo blanco y le presiona la herida al conejo, me lo 

da y sale corriendo. 

Consternada por lo que acaba de pasar, decido ponerme a toda marcha para salvar la vida 

del conejo, corro al centro del poblado, donde está el monasterio de los hermanos franciscanos, 

ellos conocen mucho sobre estas cuestiones, porque ellos le ayudan a las personas moribundas o 

que están enfermas de gravedad, y también en tiempos de guerra, traen heridos para que se 

puedan recuperar. Por dicha conocía al hermano Telmo que es sacerdote de la orden de San 

Francisco, el cual era el hermano mayor de Inés el me ayudó con la curación de mi nuevo amigo, 

Sancho.  La verdad, le tengo gran afecto a Telmo, fue un muchacho con lo que me ha contado 

Inés que siempre se ha dado a las cosas de Dios, y siempre ha tenido ganas de seguir estudiando, 

en lo personal, es un monje excepcional. 

Por dicha, Telmo, me dijo que Sancho podía vivir, y ahora, a mis diecisiete años, el sigue 

aguantando y escuchando cada noche los gritos de desesperación y dolor de mis sueños.  

Me levanto de mi cama, y veo que Sancho me rasca la pierna para que le dé su nabo de 

desayuno, pero le digo que se espere, el deber de todo cristiano es orarle al creador por las 
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maravillas que nos da cada día, solo con abrir los ojos es ganancia, aunque las tristezas de las 

personas no cambien. Oración para comenzar el día, y trabajo duro, nada de ser perezosos, Dios 

proveerá nos dice el querido monje Telmo. 

Me arrodillo a un costado de la paja donde duermo y le oro a Dios, aunque la que siempre 

se lleva más tiempo en mis oraciones, es nuestra madre, la Virgen María. Los monjes, me han 

enseñado una oración especial llamada el rosario, para comunicarme con ella. Yo imagino en ella 

la madre con la que no pude vivir,  y estoy segura que la Virgen siempre me ha cuidado desde que 

era niña, tengo la seguridad que ella nunca me dejará, ella siempre me escucha y limpia las 

lágrimas de mi rostro cuando me hace falta el afecto físico materno, y sé que en mis momentos 

difíciles, siempre estará al pie de mi cruz como lo hizo con Jesús. Es una mujer abnegada, mi 

modelo a seguir, además, rezándole el rosario, le doy una bella corona de pétalos de flores de 

distintos colores y aromas que he conseguido del campo, por lo menos la tradición de cortar 

flores a quedado intacta, aunque ya no se las doy físicamente a mi madre desde su muerte sino a 

nuestra señora. Cuando termino, me levanto de la cama de paja, le doy el nabo a Sancho, hago 

mis necesidades en una pequeña tacita  rápidamente y la tiro afuera. Después procedo a tomar el 

vaso de leche y un pequeño boyo de pan de color negro, el cual me sabe bien, y más bien quedo 

con ganas de comer más, pero sé que no me puedo dar el lujo de gastar más alimentos, lo que 

sobra del pan, lo envuelvo en una tela, y lo meto en el mueble donde ponemos la ropa, así Sancho 

no hará fiesta como hizo una vez con la comida. 

Arreglo un poco el vestido largo que llega hasta mis talones de color café, tiene ciertos 

vuelos que permiten movilizarme un poco más a diferencia de otras muchachas que parecen 

estatua al caminar. Me pongo a la cintura un delantal de color amarillo, y me pongo el velo que 
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herede de mi madre de color celeste, me pongo mis zapatos de cuero, desgastados por el paso del 

tiempo y que me han producido ampollas en los dedos por lo socados que me quedan. Decido 

partir a mis labores domésticos al monasterio, por dicha me desperté temprano, ya que los rayos 

del sol, apenas aclaran el panorama de mi obscuro hogar, y apenas empieza a calentar la tierra 

mojada por las lluvias de ayer, me despido de mi padre, el cual solo levanta la mano (a veces me 

enoja porque es muy de  frio de carácter), y después aparece la persona que siempre cuando la 

veo alegra mis días. 

 

3. Cuando el silencio calla, la vida se acaba: 

Buscando mis amores, 

iré por esos montes y riberas; 

ni cogeré las flores, 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras. 

San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, Estrofa 3. 

 

Es la persona que cuando llegué aquí me aceptó sin ninguna traba, siempre cuidó de mí 

frente  a las acusaciones e injurias de los demás, me colmó de sus abrazos cuando mi padre se 

abstenía a dármelos. Cuando lo conocí, parecía un niño amable y sincero y a la vez tímido. Me 

acuerdo, que recién llegados mi papa y yo a uno de los poblados de Toledo, pueblo perteneciente 

a nuestros honorables reyes de Castilla, sobre todo el rey Alfonso XI de Castilla, de la casa de 

Borgoña, estábamos mendigando en busca de algo para sobrevivir aquel día, para ese tiempo, me 

acuerdo que temblaba del frio, me moría del hambre, tenía el cabello zarrapastroso y los zapatos 

que traía del largo viaje decidieron partir a la mitad del camino, por lo que mis pies estaban 

totalmente llenos de ampollas y algunas empezaban a supurar sangre. Mi papa al llegar, lloró (es 
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la primera vez que lo veo en esta condición), al ver mi estado, según él, yo estaba muy flaca y 

flácida, y en mis ojos se notaba el cansancio de trasladarnos a otros lugares tan lejanos. 

Antes, mi familia, vivía en un condado cercano a la costa, realmente no me acuerdo como 

se llamaba, pero el rey pertenencia a la familia de la corona conocida como Aragón. Mi padre era 

de una familia que más o menos vivía bien, el junto con su padre, se dedicaban a intercambiar 

productos en las ferias del pueblo, y otros los mandaba en grandes barcos para llevarlos a otros 

lugares. El también, prestaba dinero y daba sus contribuciones a la Santa Iglesia para que esta 

pudiera terminar de construir sus edificaciones. Mi padre era muy popular, y era conocido por su 

carisma de ayudar a la gente humilde, y de ayudar con dinero para pagar los estudios de 

muchachos que querían entregar su vida a Dios por medio de la vida de las órdenes mendicantes. 

Mi padre conoció a mi madre cerca de un lugar que le dicen el valle del Ebro, la familia 

de ella, era campesina, y tenían que trabajar muy duro para dar tributos al rey. Mi padre, por 

aceres del destino tenía que comercializar unos alimentos en este lugar. Había llegado tarde al 

compromiso con la persona con la que iba a negociar, el negociante, era el padre de mi mamá, el  

cual se parecía a nosotros en color de piel, pero la esposa, era una mujer distinta a cualquier otra 

mujer, con lo que me decía mi madre. La abuela era de una tez color miel oscuro, sus ojos eran 

un poco grandes y salidos, una nariz no tan aguileña a lo normal, y el velo de ella dentro de la 

casa, era mucho más grande que el que usábamos nosotras, le tapaba toda la cara menos los ojos, 

no obstante cuando mi abuelo la veía con este tipo de velo la regañaba. 

La verdad, según lo que me contaba mi madre, nunca lo he visto, hasta creí que me estaba 

contando una historia de otro lugar mágico o distinto, yo solo he visto mujeres de tez clara como 

la mía, un poco flacas, eso sí y con trapos sucios, un poco tristes y el cabello desaliñado, pero 
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nunca había visto la descripción que me había expresado mamá, hasta nuestra señora la Virgen 

María, es blanquita y pura como la nieve. 

Una vez, le pregunte a los monjes a los que siempre voy a trabajarles a su propiedad, por 

esta característica de mujer, y me dijeron que las mujeres de ese tipo son llamadas mudéjares, son 

personas de otra religión llamada Islam, o Corán o…,  bueno no me acuerdo con exactitud, pero 

según ellos estas personas han formado reinados parecidos a los nuestros que se llaman Califatos 

y en un tiempo otros reinos separados llamados Tainos. Estas personas, han dañado gravemente a 

nuestros reyes y comunidades, es por esta razón por lo que a veces los reyes de Aragón y Castilla, 

y de otros lugares más, unen sus caballerías para que estas personas no sigan destruyendo vidas 

inocentes, además, ellos me han dicho que nuestros reinos tienen la obligación de combatirlos, ya 

que estos empezaron a destruir en un pasado muy lejano a  una población gloriosa llamada Goda, 

de la cual provienen los reinos como Castilla. 

Los monjes, me han dicho que esto es necesario, ya que ellos también tienen la tarea de 

evangelizar a estas comunidades para que sus almas sean rescatadas del abismo del infierno 

(siempre cuando me dicen esto me da escalofríos, recuerdo las palabras de la gente cuando vi  a 

mi madre por última vez). Hubo una vez, que les dije, si nuestro señor permitiría que tantas 

personas murieran  por esto, pero me dijeron que nuestro señor estaría de acuerdo en salvar almas 

para su rebaño, la verdad yo no lo pienso así, ¿de qué me serviría a mi salvar almas de personas 

que son maltratadas, golpeadas, y atravesadas a capa de espada, si de por si  ya están muertas en 

vida?, además, al matar gente, ¿no seriamos hipócritas, al ver cómo se lleva gente al matadero 

por pensar diferente así como le paso a nuestro señor en la cruz?, ¿no es que debemos poner 

nuestra otra mejilla al enemigo que nos ofende?. 
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Debo de limitarme a pensar tanto, una señorita como yo, sería considerada como 

indecente si piensa así, sería la deshonra de sus padres y una desobediencia a lo que Dios quiere 

cumplir por medio de sus reyes. Si me escucha un monje decir eso, fijo sufriría los azotes de las 

pobres monjas clarisas cuando pecan de omisión o por ser desobedientes.  

Cuando mi padre conoció a mi madre, él se enamoró perdidamente de ella, mi madre, tal 

vez tenía unos quince años para aquel entonces. Papá Hernán, empezó a dar más provisiones de 

lo normal a aquella familia, hasta que mi abuelo, le dijo a él que gozaba de su confianza ademas, 

prometió darle a cualquiera de sus hijas si le daba una dote considerable en dinero (para ese 

tiempo, la familia de mi madre, estaba en condiciones graves de vida, y necesitaban de otro 

sustento para sobrevivir), mi padre aceptó el trato, y escogió a la hija menor de esa familia: 

Leonora, mi madre. 

El padre de ella respondió con un no. De las cinco hijas en total, solo ella tenía la piel 

limpia y clara, las demás hijas eran de piel más obscura al igual que la madre, mi padre aumento 

el monto, y el padre de mi madre con sumo dolor aceptó. Mi madre, recogió las pocas cosas que 

tenía para irse con el que iba a ser su esposo, y la madre le dio una caja con vestidos, creo que 

esta ropa es la que está guardada en el mueble donde ponemos la vestimenta. Se despidieron, y 

mi madre nunca más volvió a saber de su familia hasta que… 

Hasta el día en que nací. Fue un día como hoy hace diecisiete primaveras, cuando, se 

dieron cuenta que la familia de mi madre, fue llevada al centro del pueblo, los acusaron de 

infieles y herejes a nuestro señor, los azotaron para que aceptaran su culpabilidad, y  la hermana 

mayor, confesó que su madre oraba de manera distinta a la de los cristianos, y que leía un tipo de 

lectura llamada Corán, libro que escondía en el mueble donde guardaban la vestimenta.   
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Al final de la tarde, quemaron a la madre, y también a todas las hermanas, ya que 

confesaron también practicar con la madre estos rituales extraños, además otra prueba que las 

incriminaba, era la utilización dentro de la casa a espaldas del jefe de familia, del velo que les 

cubría toda la cara. Al final de ese día, mi madre estaba destrozada,  las voces del pueblo donde 

vivía con papá cayeron a su oído como aves rapaces terminando de despedazar los pocos 

recuerdos de una mujer que fue despojada a temprana edad de sus padres, para formar una nueva 

familia con un completo desconocido. Su familia ya no existía, los únicos que quedaron vivos 

fueron el padre ya que a este se le había demostrado ser fiel al cristianismo y Leonora, su hija. 

Irónicamente su hija seguiría el mismo destino, unos años después, y su padre al darse 

cuenta, pendería de las ramas de un robusto árbol colgado a una soga. Primeramente a mamá la 

habían arrestado, después venia azotada y maltrecha al llegar al hogar. Se recuperaba y volvía a 

estar  en los calabozos del monasterio, hasta que un día, el fuego la encerró en lo que sería su 

última prisión: su cuerpo. Es por esta razón que odio los monjes de ese lugar, son malvados, 

carniceros, y predican la fe como unos simples usureros, no se comparan con los que tenemos en 

mi actual poblado, ellos nunca han hecho eso. 

Después que nos arrancaran a mi padre y a mí, el mayor tesoro que un ser humano podría 

tener, el decidió escapar con las pocas pertenencias hacia otro lugar, un lugar en el que la vida 

sería más difícil, en la que tal vez, nunca más veríamos el mar, la costa, los pequeños barcos 

revoloteando de un lugar a otro por las olas, y los humildes viajeros que nos contaban las 

tenebrosas historias de los monstruos que se encuentran en la faz del fondo del agua. Jamás mi 

padre recuperaría la poca riqueza que había podido acumular, jamás volveríamos a ser los 

mismos, nunca más mi padre me propinaría esos abrazos fuertes y cariñosos que necesitaba para 
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poder sobrellevar la carga tan difícil para una niña de criarse sin el afecto de la madre, nunca más 

volvería ver en la poca barba tupida de mi figura paterna una sonrisa dulce y serena. La muerte se 

insertó en el hasta la última parte de su cuerpo: fría, inmóvil, esperando que los gusanos lo 

desintegren, para nunca más volver al medio campesino que le toco vivir, sino fuera por su 

pequeña criatura, este mundo jamás lo volvería ver hasta el juicio final. 

Pero debo de dejar de pensar en esto por un momento, por fin ha llegado en este día, la 

persona a la que estaba esperando con demencia. Cerca de la cintura, veo la empuñadura del fiero 

metal, veo sus pies protegidos por una gruesa, y pesada capa que protege sus piernas de un letal 

ataque del enemigo. Se ve un poco cansado pero se ve alegre al verme, no ha cambiado en nada, 

salvo en su barba, la cual está más tupida de costumbre, bueno si ha cambiado, ha crecido en 

estatura, y también le ha cambiado un poco el tono de su voz, le dijo con voz cariñosa pero 

sorprendida: -¡Oh mi Diego¡-no sé por qué pero empiezo a llorar de la alegría al verlo, mi 

corazón da saltos extremos de alegría, la sangre de mi cuerpo hierve con furor, sin pensarlo dos 

veces,  me tiro a sus brazos, acomodo mi cabeza en su pecho, nos damos un fuerte apretón y lloro 

de la emoción de volverlo a ver, de volverlo a tocar, de sentirlo una vez más, de saber que todo 

este tiempo, su corazón sigue latiendo y que yo puedo sentir los saltos apresurados y rápidos que 

da, al fin me siento protegida, al fin de tanto frio que hizo en la noche y al amanecer, empiezo a 

sentir como cada fibra de mi cuerpo empieza a sentirse cálida por el calor que irradia el cuerpo de 

él: mi mejor amigo. 
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4.  Una espada, una luz un solo amor: 

A zaga de tu huella 

los jóvenes discurren al camino, 

al toque de centella, 

al adobado vino, 

emisiones de bálsamo divino. 

San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, Estrofa 16. 

 

 

 Nos separamos del cálido encuentro, y suavemente toma mi cabeza entre mis manos, 

acaricia mis mejillas dulcemente, sonrío de la sensación de encontrar algo que se veía perdido y 

lejano.  Me ve a los ojos, esos ojos que me salvaron de morir de hambre tantas veces cuando 

llegue aquí, esos ojos con los que me perdía por la pradera y jugábamos a ser príncipe y princesa, 

todavía recuerdo cuando en el pueblo a mi padre y a mí nadie nos aceptaba, nos veían como 

extraños, pero él y su familia, fueron los únicos que nos ayudaron. Todavía recuerdo cuando el 

traía unos frutos, y yo salí corriendo rápidamente para robarle algunos, el me alcanzó, y en vez de 

pegarme, me dio más, ese día, yo temblaba del susto, temblaba de la horrible acción de pecado 

que hice, pero él se apiadó de mí, desde ese día, nuestras vidas estuvieron marcadas para siempre, 

él era el único que aliviaba mis dolores, confortaba mis penas, y aguantaba las horrendas 

imágenes de mis sueños. Sus ojos me rescataron de la muerte, dieron vida donde no había 

esperanza, dieron alegría donde las lágrimas eran el sustento de cada día. 

 Desde hace un tiempo, empezaron a alistar jóvenes fuertes y decididos, que quisieran 

batallar contra fuerzas exteriores que se pudiesen rebelar contra la noble Corona de Castilla (los 

monjes me han contado que la mayoría de tierras en Toledo, antes eran del pueblo piel canela 

llamados mudéjares), y Diego hace dos años, ha tenido que formarse para realizar esta ardua 

tarea. El, es diferente a los demás jóvenes, todos ellos querían ser escogidos para ir a batallar, 
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pero fueron muy pocos los elegidos, Diego, que era un muchacho, de familia acomodada, pero 

que a su vez, tenían que luchar para traer el pan a la mesa de cada día, fue obligado a ver si tenía 

la habilidad para el combate, y aunque a él nunca le llamó la atención pelear (comparte el mismo 

pensamiento que yo, todos somos hijos del mismo racimo y no debe de haber odio entre 

nosotros), fue enlistado para que practicase la lanza, al ver que había superado esta arma, lo 

pasaron a la utilización de la espada, el cual tenía una gran capacidad, destreza y rapidez. El 

padre de él, estaba orgulloso de que su hijo se convirtiera en caballero, mientras que su madre 

estaba triste, pero no podía manifestar su sentimiento y sus hermanos mayores lo repudiaban, ya 

que ellos no pudieron entrar. 

En un principio creí que pronto lo volvería a ver como siempre, pero el entrenamiento era 

cansado y duro, pasaron unos tres meses cuando escuché a una mujer en el centro de la iglesia, 

que grito consternada: -van a la batalla, irán a defender la frontera -después veo que otra mujer 

sobresaltada, grita: - mi hijo, mi querido hijo -y empieza a llorar. Esta última mujer era la madre 

de Diego, los gritos de desesperación, consternaron a toda la comarca, y calaron en mí 

fuertemente. 

Esta escena encogió mi corazón de manera abrupta, mandar a la guerra a alguien, es una 

sentencia de muerte asegurada, ni el más famoso guerrero, termina sano y salvo de la brutalidad 

de los enfrentamientos, y en este caso es mi mejor amigo, el hermano que nunca tuve el que iba 

en marcha. Veo como la mayoría de mujeres que están en las ferias del mercado comprando 

alimentos, arrugan la cara, y otras prestan su hombro a otras para que lloren, muchas de ellas ya 

han perdido esposos en la batalla, y a otras solo les llega el uniforme de sus hijos que murieron en 

el combate. En mi caso, me escondí en la pradera, llorando amargamente, al ver que Diego no 
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volvería jamás. M decidí a despedirme de él en silencio. Aunque lo trate de contener, las gotas de 

agua no me hicieron caso, brotaron despavoridamente de mis mejías, y  empezaron a mojar mi 

vestido, solo gritaba del dolor, de ese dolor que cala hasta el fondo del estomago, y que taponan 

la garganta. En ese instante, llegó Inés a consolarme, ella me dio la última noticia para que no me 

levantase durante un día completo, su padre por necesidad, la dio en casamiento para que 

estableciese una familia con un rico comerciante, el cual, siempre frecuentaba baños para saciar 

sus placeres. Las dos personas que amaba en este mundo, se alejaban de mí, tal vez nunca los 

volvería a ver, nos habían obligado súbitamente a abandonar la niñez, y a coger la vida de 

grandes. 

Me acuerdo que ese día le grite a Inés que me dejase sola. De Diego, la verdad no fui 

capaz de despedirme de él, se que fue un golpe duro para él, pero no sabía cómo reaccionar ante 

su partida. 

Fue un milagro del cielo, que Diego volviera. Estaba intacto, pocas personas habían 

regresado de la batalla. También me di cuenta, que Ramiro, el joven del castillo en la colina, 

cerca de aquel bosque donde me encontré a Sancho, se hizo voluntario para ir a pelear en la 

guerra. Es obvio que la familia rechazo esta petición, además, no tenían por qué hacerlo, ya que 

eran los administradores de la comarca, pero en la noche, antes del amanecer, burlo la vigía del 

castillo, se escapó, llego al lugar donde los caballeros debían partir, le dieron la armadura y 

partió. Diego lo conoció y contó lo sucedido en el campo de batalla, Ramiro,  al no estar 

preparado, golpeo a un enemigo con su escudo, este se lo quito y el pedazo de metal que se 

supone que debía proteger le cayó en la cabeza, Diego, fue en su ayuda, pero cuando mató al 
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enemigo, Ramiro tenía traspasado el pecho con una fina punta totalmente cortante, era una lanza 

que le hizo convulsionar para después dar el último suspiro. 

Quedo pasmada, ya que el muchacho que vi y me dijo las primeras palabras que me 

hicieron sentir cosas raras en el estómago, se había ido, y de cierta manera fue mi culpa, Diego 

me contó, que él se escapó, ya que una bella dama campesina, lo inspiró a luchar, para que los 

más humildes viviesen en seguridad. La verdad no sé si decírselo a Diego, del incidente en la 

pradera donde conocí a Ramiro,  mejor no peco de imprudente, y en mis interiores, orare por el 

alma de ese joven, de cierta manera estaré en deuda con él. 

Mientras caminamos, cada quien para su ocupación, (tengo que ir a servir al monasterio 

del centro, y él tiene que rendirle homenaje al hijo del señor que murió en el combate al castillo), 

hablamos rápidamente de lo que ha pasado, y le cuento un poco de las tristezas y pocas alegrías 

que ha tenido Inés con el esposo. Se casaron al mes que el padre de Inés, había aceptado darla en 

nupcias, al otro mes, ella quedo embarazada, y se vino el parto a los siete meses, 

desgraciadamente, el niño no lloraba, le limpiaron la sangre, y estaba de color morado, Inés, 

todavía no se daba cuenta de nada por el dolor que sentía de que la criatura naciera, las mujeres 

que atendieron el parto, vieron que él bebe era muy pequeño, trataron de hacer todo lo posible, 

pero el recién nacido no respondía. Ese día mi amiga lloró amargamente, después de eso no 

volvió a hacer la misma y todavía más, cuando vino el esposo, y le achaco a ella que el niño 

murió por culpa de ella, le decía que era una estúpida, que ni para parir era buena. De pronto,  vi 

como él levantaba su pesada y tosca mano hacia ella, y un golpe estrepitoso sonrojo las mejillas 

de Inés, y no porque ella era tímida, sino que el rojo chillón fue provocado por el horrible animal 

que está enfrente de mí, cuando veo que él se decide a volver a pegarle, lo detengo con mi mano, 
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el rápidamente agarra mi muñeca y me pega una cachetada, cuando pienso hasta las mil formas 

que morirá, las mujeres me agarran, me tapan la boca, y me sacan de la casa, solo escuchó a Inés 

gritando: - vete, lárgate, no te queremos aquí, no nos causes más problemas. 

Unos meses después de ese incidente, me di cuenta que ella estaba otra vez embarazada, 

esta vez transcurrieron los días normal, y tuvo una niña a la que llamaron Leonora (casualmente 

el nombre de mi mamá), me han dicho que ella está bien, y está feliz, pero sé que es difícil tener 

un niño en las condiciones en las que ella vive, además, me hace falta verla, pero esta separación,  

es por el bien de las dos. A veces me encuentro la madre de ella, y lo preocupada que esta porque 

ella también sabe del maltrato del cerdo del esposo de Inés,  los golpes se ha hecho cotidianidad 

en esa casa y por eso la madre de ella decide escaparse de sus labores para cuidar a la bebe, a la 

cual traía en brazos, a su nieta, una niña linda, igual que Inés. 

Indistintamente, mi amiga, sabe muy bien que de mí ya no se va a librar, aunque me va 

hacer falta los tantos momentos que compartimos nuestros secretos, y nuestros juegos. A veces 

trato de entender el por qué no me he casado, es costumbre que la familia por obligación tenga 

que dar a su hija, pero mi padre nunca lo ha hecho, muchos hombres llegan a la puerta de la casa 

y él los rechaza. Una vez, carecíamos de comida y estábamos llenos de deudas, y le pedí a mi 

padre que me diera a un hombre que me había pedido que me casara con él, pero él se negó 

rotundamente, él dijo que yo era el tesoro más precioso que el poseía, yo era su perla fina, lo más 

fino que puede tener un rey en su casa. 

Cuando nos acercamos Diego y yo al castillo, él se despide, pero me dice que después al 

salir de mis labores, me tiene algo especial, después,  me dirijo al convento de los hermanos 

franciscanos para saludarlos rápidamente, Telmo, fue el que me pidió de manera legal, que  yo 
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trabajara en las tierras y quehaceres de la iglesia a un costado del monasterio. A veces ahí, cultivo 

la tierra, esto es lo que más me gusta hacer, ahí siempre nacen las verduras grandes y coloridas de 

la región, y las tierras son inmensas, calculo que tal vez son de más de diez veces la tierra de 

cultivo que tengo en casa, yo creo que hasta más. Siempre están llenos de diferentes animales 

como gallinas, ovejas, cabritas, toros y algunos caballos, todo esto se los regala gente de buena 

posición de la región, y otras contribuciones en vestidos, cuero, muebles, obras de arte y objetos 

de oro salen de nosotros, de la contribución que debemos dar del diezmo. La verdad es que los 

monjes que dan la comunión son humildes, pero para la vida que deberían llevar es muy lujosa. 

Ellos siempre me dicen la hija de Clara. Clara fue la mejor amiga de San Francisco de 

Asís, y como yo me he destacado por mi labor desde la mañana al ocaso en lo que la iglesia me 

pide,y sobre todo en silencio, sin quejarme, dicen que tengo la vocación de darse a los demás por 

medio de la oración Quieren que me convierta en monja, aunque para serlo se necesita plata, la 

cual no le puedo pedir a mi padre que apenas se está recuperando de unas deudas con unos 

mercaderes. Después de saludarlos, entro en las tierras de la iglesia, y empiezo a sacar las 

legumbres de la tierra y a ponerles a un canasto.Ya para el medio día ya estoy exhausta, los rayos 

del sol ya no calientan, sino queman, cuando lo ves directo te ciega completamente. Saco de una 

pequeña bolsa de tela, una pequeña taza con un  poco de estofado de verduras que me sobró de 

ayer, está un poco frio y rancio, pero por lo menos resistiré un poco más para la jornada de 

trabajo.  

Después que ya es noche, entro a la iglesia y me arrodillo, me pongo en presencia del 

creador, y oro, agradezco, exclamo con toda la poca alegría que mueve a mi corazón a seguir  el 

devolverme a Diego otra vez a la par mía, sé que él ya ha crecido, que la guerra lo ha obligado a 
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crecer, a pensar que no todas las personas son buenas, a no dudar en cortar con su espada las 

gargantas de los enemigos y que los amigos solo existen en los mitos, y también a  no dejarse 

apasionar por el sentimiento de amor al prójimo que perdonaría a familias enteras de ser 

traspasadas por el frio hierro puntiagudo y pesado. Pero mi esperanza puesta en Dios, es que el 

vuelva a ser aquel muchacho dulce que me salvo de una muerte inminente. 

Veo los hermosos vitrales con imágenes de la biblia, que se empiezan a obscurecer, ya que 

el sol al fin ha decido ceder ante la belleza de su amada, la luna, poco a poco se empieza a asentar 

en el firmamento con su séquito de lucecitas azules por doquier. Al salir de la iglesia, veo la 

figura de Diego, que me ha esperado más de media hora, en mi cara se dibuja una sonrisa que va 

de lado a lado, sé que mis ojos están brillando de la alegría incontenible que yergue en mi 

corazón, lo abrazo, pero esta vez, hay algo diferente en el aire, en la iglesia, en la tierra, en 

nosotros dos, ahora comprendo, ya no somos los niños que jugábamos, estamos llenos de vida, de 

afecto, de… de… de amor. 

Es raro que sienta esto,  nunca lo había sentido, y si lo he sentido, ha sido de manera 

superficial, creía que esto pasaba solo en los cuentos que dicen las señoras del pueblo para dormir 

a sus hijos, pero veo cómo se me eriza la piel, y no es del frio, es de él, es como si todo mi ser 

vibrara en un son musical con voces angelicales que me exigen estar y formar uno solo con él, y 

solo con él. Bendigo a mi padre que no me ha quitado la emoción de vivir lo que él no le permitió 

a mi madre: que se enamorara. Siempre he escuchado en las leyendas que pasa algo distinto con 

el amor de los caballeros, estos están siempre destinados a quedar con su doncella, pero la 

persona que tengo al frente no tendrá una doncella, vivirá por siempre con su pequeña campesina, 
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y ella lo esperará el tiempo que sea, y buscara por mares, riberas montañas y bosques, de su 

presencia, de sus caricias, por siempre. 

 Caminamos sin hablar un buen rato con la antorcha que el lleva en su mano derecha por el 

camino en silencio, no el silencio de la soledad, sino el de la contemplación, nuestras miradas se 

entrelazan una y otra vez, pienso que si Clara y Francisco no se hubieran dedicado cuando 

estamos cerca de mi casa, recuerdo algo que me debe Diego: - ¿Vos me debías algo no?, -el me 

responde: - sí, es cierto casi se me olvida –veo como el apaga la antorcha con cuidado, antes de 

que la llama se extinguiera, se tropieza con una piedra, si no lo sostengo se cae, pero después el 

con delicadeza pero a su vez con fuerza agarra mis dos manos, y caemos los dos al  suelo, estoy 

completamente asustada pero a la vez no me importa, empiezo a temblar. – ¿Sabes que tú y las 

estrellas son la combinación más exquisita de luz y color que existe en el planeta?, -antes de 

responderle, sucede lo inevitable. 

 Sus labios se empiezan a entretejer con los míos suavemente, ni la más sumisa y fina tela 

daría el calor y candor a este sublime momento. Ahora se realizar tejidos perfectos y finos como 

los hacia mi madre pero desde una técnica distinta: el arte de tejer, se ha mostrado ante mí como 

una tormenta de pasión que no acaba, más bien nos obliga a seguir uniendo hilos y más hilos los 

cuales pareciesen interminables , después nos separamos rápidamente del cálido encuentro, me 

despido rápidamente completamente asustada, pero renovada feliz, llena de vigorosidad, y lista  a 

cumplir con las tareas de mi vida, de la que en un futuro va a ser nuestra vida.  

Nos despedimos y entro a mi casa, mi padre ve en mí un aspecto distinto con el que salí 

en la mañana, pero no me dice nada, ya él había prendido una pequeña fogata para calentar un 

estofado de verduras.  Esta vez mi padre cocino una gallina que ya estaba un poco vieja que 
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deberá durar más de una semana por lo menos. – ¡Casi cocino ese conejo tonto! -no le digas así 

papa-respondo entre risas agitadas, mi padre nota mi actitud y responde – ¿estás enferma? –

duerme papa mañana hay que levantarse temprano, -ah, está bien, apagas la fogata. La verdad mi 

padre, nunca entenderá lo que ha pasado hoy, es el día más increíble de mi lastimosa historia, he 

dado el beso, el primer beso. Abrazo con todas mis fuerzas a Sancho, de lo feliz que estoy, el 

pobre hasta se le escapa un leve gemido de lo presionado que esta, lo dejo, oro una vez más a 

nuestro señor, y ya quiero que amanezca, para volver a verlo, besarlo con todas mis fuerzas, y 

que el luche por mí y yo por él. 

5. El fuego se quema por el agua, y ya nada importa, seguimos vivos 

¿Cuánto se puede amar una canción? 

¿Cuánto abandono cabe en una noche? 

Cruzó el espejo, caminó 

llorando rampa y malecón, 

perdiendo el rumbo entre sus dos amores. 

 

Soñó despierta Alicia una vez más, 

arrojó al mar sus años de silencio, 

-¡qué cosa triste es la verdad!- 

soñó porque quería soñar 

y hacerse un catalejo 

con el viento.  

 

(...)Y halló 

la aurora con su paso lento, 

una ciudad amaneciendo 

en cada charco,  

y ató cordones rotos 

de otro tiempo. 

Miró 

su propia voz entre sus manos, 

halló su piel donde la había dejado 

y comenzó de nuevo, paso a paso. 
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Grupo musical MALPAIS, “Alicia,” estrofas: 2, 4-6. 

 

Otra vez, empiezan a atormentarme los monstruos que asechan al llegar la noche para 

atacar con todo su armamento en mis sueños, empiezo a revolcarme de lo odioso y triste que fue 

mi pasado, otra vez, empiezo a escuchar a las personas que se reúnen para acusar a mi madre de 

traidora, esta vez recuerdo algo que nunca había soñado, yo traía unas flores  amarillas, que 

quedaron desperdigadas en el camino cuando mi papa me jaló para atrás, yo, una niña en aquel 

entonces me puse a llorar, a patalear, realmente sabia que es lo que estaba pasando la muerte de 

mi madre. 

Quisiera despertar, pero es imposible, empiezo a observar los recuentos de lo que paso ese 

fatídico día, el olor a carne en descomposición y achicharrada, las cenizas revolotean en el viento, 

y llenan la atmósfera tensa, de un olor indeseable y horripilante. Después se me vienen imágenes 

de mamá, realmente ella no estaba rezando, ni orando, estaba cantando, esa, esa melodia con la 

que me dormía, a mi padre nunca le gustó, y ahora lo entiendo, mi madre la cantaba para que mi 

padre siguiera los mismos pasos de ella, ayudar a quien sea sin importar condiciones, ahora 

recuerdo porque mi mamá terminó muerta en ese suplicio, su madre, una mudéjar, realmente no 

era cristiana, y mi madre también siguió sus pasos, ella ayudó en tiempos de guerra a un hombre 

llamado almorávide que estaba herido, lo curó siendo mi padre cómplice, desgraciadamente, 

cuando ella lo iba a sacar del poblado a escondidas, los vigías del castillo la vieron, y sucedió lo 

inevitable. 

Este sueño, ha traído consigo la cara borrosa de mi madre, ahora la veo en todo su 

esplendor, a la vez abatida por el dolor, pero siempre conservando el temple de mujer bella que 

siempre tendrá, y la escucho cantar, cantar a su amado esa bella pero melancólica canción: ¿vas, 
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vas a volver?... Luego, siento que me está doliendo la pierna, es como si alguien la mordiese, 

escucho que algo se mueve y sale corriendo, empiezo a oler como el fuego arrasa con toda, mi 

madre en el sueño, ella se incinera en  un instante, y solo veo el cuerpo, o bien ya no es cuerpo, o 

lo que queda de él tirado en la fogata. Veo también como todas las personas empiezan a arder, 

empiezo a escuchar mujeres y niños que gritan en las calles y casa suplican encarecidamente que 

les perdonen la vida, después empiezan a caer cenizas como lluvia sobre mi cama caen muchas 

de ellas, recuerdo el olor y el sabor. Pero me despierto y tengo el puso agitado, realmente  si está 

lloviendo, el que mordía la pierna, era Sancho, mi padre había corrido hacia el pueblo, mi cabello 

está lleno de cenizas y empiezo a toser, los gritos son desgarradores y cada vez aumentan mas y 

mas, construyen una melodía melancólica horrible y desastrosa. Salgo de mi casa, y observo  la 

horrible escena: del castillo salen llamas tenues pero constantes, la pradera arde sin cesar, el 

monasterio arde sin cesar, y ha sido alimento propicio para que las llamas se propaguen hacia los 

demás hogares, las tiendas de los comerciantes, se han fundido en cenizas, ni la lluvia que apenas 

se ha asomado, puede con el salvaje siniestro. El fuego empieza a arrasar y a tragar a la 

población, los gritos de consternación y de susto han dado cabida a la última sinfonía de este 

lugar: la muerte, la desesperación, la pesadilla ha llegado a todos nosotros, al fin nuestros sueños 

florecen en el fuego, pero no de la forma en que se quisiera, mas y mas cuerpos se achicharran y 

dan paso a la liberación de un pueblo oprimido. 

Quedo estupefacta, lo que he conocido se está acabando en un instante, me quedo inmóvil 

contemplando la escena, veo a un montón de caballeros, luchando con unos hombres a caballo 

con una tela blanca  abultada puesta alrededor de sus caras, tienen lanzas, arcos y espadas. Otros 

los que van a caballo tienen tapados toda la cara y apenas se les ve sus ojos, después veo un 
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caballo que viene a toda prisa hacia mi grande de color blanco, y veo a un hombre con su 

armadura gris, con un escudo en forma de rombo, y  tiene un bulto entre sus brazos. Es Diego que 

viene a salvarme. 

Me dice que no hay tiempo que perder, que debemos marchar, pero yo le dije que su deber 

y su honor es estar luchando con sus compatriotas, además le digo que no puedo dejar solo a mi 

padre -Tu padre murió, salvo de la muerte a el hijo de Inés, ella también murió por que el marido 

la uso de escudo para escapar, y me iré contigo, sin ti mi vida no es vida -después me agarra del 

abdomen, me obliga a subir al caballo, y nos dirigimos en dirección al bosque prohibido, que 

realmente ya no lo es, no sé qué pensar, que decir, o sentir, las personas que amaba ya no existen, 

es un golpe duro para mí, lo único que hago es llorar, y decirle a Diego que por favor no me deje 

sola, que estoy abatida y que lo necesito, ya no tengo a nada ni a nadie en este lugar, y sé que el 

también perdió a su familia, su cara abatida, y una lagrima que le sale de sus ojos café claros , me 

lo confirma. 

Entramos en la espesura del bosque, y empieza a llover con mucha más fuerza, nuestros 

cabellos empiezan a mojarse, veo que Diego se baja del caballo me da la bebe  y se quita la 

armadura rápidamente, dejando solo su ropa habitual, me dice que es necesario, ya que cansado,  

llevar el yelmo siempre, y que en esas condiciones no podría dirigir al caballo con agilidad, ya 

que si falla al dirigirlo perderíamos la orientación dentro del bosque. Nos montamos y salimos 

despavoridos, ¿que más puede pasar?,  ¿ qué seamos esclavos en otras tierras extranjeras para 

sobrevivir, y que nuestros hijos sufran el yugo opresor vivido por nosotros?. 

Pero eso no es lo peor, el me dice que alguien nos está siguiendo, nos están asechando y 

se acerca, de pronto, vuelvo ver atrás, y veo un caballo horripilante, negro, más grande que el 
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nuestro, atrás vienen tres hombres más, uno tiene un arco, pero el arco, no es el utilizado acá 

tradicionalmente,  tiene unos dobleces distintos al arco normal. Veo como toma una flecha de su 

carcaj, la tensa, y no me da tiempo de avisarle a Diego, cuando el caballo nuestro se cae de lado. 

A su vez, el caballo recibe dos flechas mas y no puede continuar, por dicha agarre a la niña y no 

se golpeó su cabecita. Observo como Diego saca lo único que se llevo de la armadura, su espada, 

lo espeto y le digo que debemos correr, consternado me grita que corra, que el los detendrá para 

yo poder escapar junto con la niña, , el dice que pronto me alcanzara, me empuja con fuerza y 

escapo despavorida con el niño. Pienso en el tiempo, ha transformado nuestras vidas por 

completo, su mirada cuando me dijo eso, era segura, tenue y firme, estaba decidido a luchar, a 

salvarme, he decidido a enterrar al viejo Diego, al niño tímido, nosotros los de antes nos hemos 

ido para siempre. 

Después escucho los gritos de dolor, y horror de Diego: -Is, Isa, Isabel corre, corre escapa, 

por nosotros -me parte el alma escuchar esto, no puedo más, me acaban de dar el mayor regalo, y 

hoy lo han tirado a la hoguera sin poder disfrutarlo, se me salen las lagrimas de dolor y 

frustración de no poder hacer nada el niño empieza también a llorar, muerdo mi mano izquierda 

para contener el dolor que desgarra mi alma, empiezo a gritar, el nudo en la garganta no se 

desenreda, pero sigo corriendo, por la niña, debo de asimilar la muerte de mi amado, el que ha 

desaparecido y ha sido encontrado en un charco de tinta roja, combinada con la espesura del 

bosque que cubre la tierra. Y siento que me han partido en dos la pierna izquierda, sale sangre por 

todas partes, me han tirado una flecha que hace que renquee al correr, me siento como aquel 

conejo blanco que iba a ser capturado como deporte: me han cazado. 
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Trato de correr más, lo que puedo pero después viene la segunda flecha, me golpea en la 

otra pierna, con las pocas fuerzas que me quedan, pongo al niño escondido en un arbusto, y  

empiezo a revolcarme del dolor, no sé qué será de mí, solo veo en el firmamento, que empieza a 

asomarse al sol, y de repente recuerdo toda la canción,la que mi madre cantaba ahora la entiendo 

perfectamente el significado de la melodía, y decido repetirla, se la dedico a mi Diego, que 

aunque está muerto, y sin embargo su espada en tiempos pasados, se ha llenado de sangre muchas 

veces, le acepto la invitación de  nuestro destino: siempre sellado para encontrarnos, y nuestra 

unión, si bien no disfruto de la alegría en la tierra, sé que se dará en el cielo:  

«¿Vas, vas a volver 

al árbol en el que colgaron 

a un hombre por matar a tres? 

Cosas extrañas pasaron en él, 

no mas extraño sería 

en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.  

 

¿Vas, vas a volver 

al árbol donde el hombre muerto 

pidió a su amor huir con él? 

Cosas extrañas pasaron en él, 

no mas extraño sería 

en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer. 

¿Vas, vas a volver 

al árbol con un collar de cuerda 

para conmigo pender? 

Cosas extrañas pasaron en él, 

no mas extraño sería 

en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer. (Collins, 2010, p. 135-136). 
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 Solo escucho los gemidos del bebe, le puse mi velo para que no se mojara tanto, trataba 

de callarlo pero no pude, los gritos de la niña, son la llamada de alerta para nuestros raptores. Mi 

unico deseo es que tengan compasión de la querida recién nacida Leonora. Cuando llegan les 

suplico que la salven, pero creo que no me entienden, les grito de la angustia que embarga mi 

corazón, uno saca su espada y da la estocada final, el hierro pesado, traspasa mi estomago, y 

siento el frio de la muerte corroer mi cuerpo. Ya no siento nada, abro la boca para contener el 

duro hierro que traspasa mi estómago. De mis entrañas sale el filo de la espalda hacia fuera del 

abdomen lentamente, abro los ojos del dolor, levanto el pecho involuntariamente, observo la 

espada percudida de tinte rojo, empiezo a temblar, no aguanto mas. Veo que todo alrededor se 

tiñe de rojo. Lo único que veo es cuando levantan a la niña y mi cielo se convierte en color negro 

sangre. 

FIN  

Conclusión: 

 El cuento, ha desarrollado brevemente aspectos sociales de la Castilla Medieval, que a su 

vez implícitamente, contextualiza algunos elementos del sistema socio-político de la Corona 

Aragonesa, indirectamente, se desarrollaron los temas de la reconquista que impartían los reinos 

ibéricos en contra de la amenaza musulmana. Es en este contexto,  en el que Castilla, según lo 

expuesto en el marco histórico, lidera la etapa de reconquista, quitando territorios al poderío 

musulmán como lo fue con Toledo en tiempos anteriores al que se enmarca el cuento. Aragón 

también ayudó en la reconquista, pero los esfuerzos castellanos fueron mucho mayores en la 

batalla. 
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En el cuento, se desarrolla una revuelta de mudéjares que atacan de manera sorpresiva el 

poblado en la que Isabel, el personaje principal vive. El otro aspecto que se resalta, es el de la 

Inquisición como instrumento para realizar un control ideológico y social por parte de la iglesia, 

hacia sus adeptos para que no realizaran prácticas contrarias al cristianismo, este elemento se ve a 

lo largo de cuento, donde la población en su mayoría, estaba a favor de los herejes, no obstante, 

la inquisición, como institución, como fue analizado en el marco histórico, existía en Aragón, por 

su nexo cercano con el sur de Francia y no en Castilla. Esta situación se habla detalladamente en 

el cuento, donde el personaje principal, antes vivía en Aragón, donde su madre, la abuela y sus 

tías, mueren en la hoguera, por el factor étnico y religioso. 

En este caso,  existía una relación entre un cristiano “puro”, y una mudéjar, uniones que 

poco a poco se empezaban a gestar en razón de la unión de poblaciones diferentes que producían 

un choque cultural en nuevos territorios conquistados. También, se expone la situación de la 

migración de familias a otros lugares, afectando las densidades de poblaciones de las villas y 

ciudades de aquel momento. También, se resalta la característica de Aragón, esmás vinculada por 

actividades comerciales en el mar, distinto a Castilla, que se centraba en los actos de guerra. 

Las dos compartían tener estratos de población campesina, comercial y noble, además se 

desarrollan otras características como las ferias y mercados en las ciudades, la importancia 

económica y social de la iglesia, y el régimen de dependencia del campesinado hacia los 

terratenientes, también, se expone los problemas de deudas que tenían los campesinos, su dieta 

llena de verduras, y tierras no muy fértiles para su alimentación, y la obligación de las familias de 

hacer pactos que dan a sus hijas para tener dinero para solventar las necesidades del núcleo 

familiar. 
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Los papeles del hombre y la mujer, estaban diferenciados y marcados socialmente, el 

hombre tenía gran preponderancia en la sociedad, mientras que la mujer tenía un papel pasivo, 

pero esta afirmación, no se podía generalizar, ya que la mujer también era un brazo de trabajo 

económico importante, y que a veces adoptaba la figura de jefe familiar cuando el esposo había 

muerto, o estaba en periodo de guerra. En este caso, es importante destacar la figura del personaje 

principal Isabel, que relata su vida según su mentalidad, que versa en la opresión del pensamiento 

por la sociedad en general, que le dicta ciertas reglas morales que la mujer debe seguir y lo que 

debe pensar, en este último punto, se observa como la protagonista, se queja del sistema rígido y 

estamentado de la sociedad, que no puede expresar su sentir por una posible represaría. 

Respecto a la religión, la vida de iglesia, y de devoción y oración, fueron importantes para 

el campesino y la población en general, ya que daba un respiro a las labores duras que realizaban 

los campesinos, además, se observa el papel preponderante de la iglesia como administrador de 

grandes propiedades y riquezas de todo tipo en parte por el diezmo y la donación de tierras. 
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