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Resumen:  

En este acercamiento a la novela El angosto sendero, de la escritora 
salvadoreña Amparo Casamalhuapa, al relato México es mío, de la escritora 
costarricense Yolanda Oreamuno y a algunas Cartas, de la también costarricense 
Eunice Odio exploro, desde una perspectiva de género, las vivencias que 
obligaron a estas escritoras a exiliarse en México, donde los exilios se vuelven 
escritura. Una escritura en la que descubro los espacios de fuga y subversión, las 
estrategias usadas para establecer su lugar de pertenencia, los anhelos por 
universalizar la autoría y el desarraigo traumático de estas escritoras que 
inauguraron la travesía del exilio en Centroamérica.  
Palabras claves: Escritura femenina, exilios, dictaduras, provincialismo, 

desarraigo.    

 
WOMEN, WRITINGS AND EXILES  
 
Abstract:  

In this approach to the novel „El Angosto Sendero‟ (The Narrow Path), from 
the Salvadoran writer Amparo Casamalhuapa, the tale „México es mío‟(Mexico is 
mine) by the Costa Rican writer Yolanda Oreamuno and some Cartas (Letters) 
from the also Costa Rican Eunice Odio, I explore, from a gender perspective, the 
experiences that forced these writers to seek exile in Mexico, where the exiles 
become writings. A writing in which I discover the spaces of getaways and 
subversion, strategies used to establish a place of belonging, longings to 
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universalize authorship and the traumatic uprooting of these writers which 
inaugurated the journey of exile in Central America. 
Key words: feminine writing, exiles, dictatorships, provincialism, uprooting. 
 
 
   
 

 

 
“La  Tierra, con todos sus encantos y toda su belleza, es  

al  fin y al cabo la Tierra de  todas las “Evas exiliadas”  
Czeslaw Milosz, Elogio del exilio. 

 
“a un escritor fuera de  su país de origen  pareciera co-  

                          mo si le crecieran alas.”  

                                                                                          Roberto Bolaño, Entre paréntesis. 

 

Pensar el exilio en estos tiempos conduce a representaciones en las cuales 

confluyen lugares, espacios, territorios, naciones y hogares, imágenes ligadas al 

devenir, a los tránsitos y a los viajes, a lo propio y a lo extraño (Arfuch, 2005, p. 

12). Sin importar si el exilio emerge con las expulsiones arquetípicas del Paraíso o 

de Caín, origen del destierro después de la caída, lo cierto es que la humanidad 

no ha dejado de desplazarse, incesantemente.                                                    

 Las puestas en escena del destierro en la historia son inacabables. Se 

vislumbran en las tribus de cazadores tras los grandes mamíferos, en las 

invasiones de los conquistadores quienes con pretextos de “evangelizar” y 

“civilizar” exterminaron civilizaciones enteras, se descubren, asimismo, en las 

desbandadas de poblaciones huyendo de sequías o guerras interminables, en los 

pueblos perseguidos y desaparecidos por fanatismos ideológico-racistas y en los 

migrantes cuando abandonan su tierra natal en búsqueda de nuevas  

oportunidades. Las imágenes de los desterrados llenan la historia pues la 

condición nomádica es inherente al ser humano.  

La región centroamericana conoce de migraciones, pues su historia “no es 

sólo una historia de civilizaciones y culturas que ascienden y caen, sino una 

historia de poblaciones que vienen y de poblaciones que van” (Acuña, 2007, p. 
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95). De esta errancia saben todas las escritoras del área que debieron huir hacia 

México, para eludir el asedio político-ideológico o el puritanismo en sus propios 

países, que no les permitía ir más allá de los límites conventuales.   

El éxodo de las escritoras centroamericanas hacia la región del aire 

transparente, como llamó Alexander von Humboldt a México, ha sido constante 

desde la década de 1940 hasta finales del siglo XX. Unas perseguidas por 

defender los principios democráticos frente a las políticas capitalistas impuestas 

por las tiranías en la región, otras fastidiadas por la mojigatería y los cotilleos 

provincianos, todas emigraron seducidas por la metrópoli cultural 

posrevolucionaria, urbe por la que circulaban, desde las primeras décadas del 

siglo XX, todo tipo de ideas vanguardistas en las que predominaban la libertad 

estética en la forma, en el pensamiento y en la expresión (Schwartz, 2002, p. 25).  

Las escritoras centroamericanas se exilian en México: “un país con 

libertades públicas, sin censura, sin quema de libros, sin temor a las vanguardias, 

sin beatería, un país que era verdaderamente el centro de la vida intelectual del 

continente” (Mercado, 1998, p. 123) y hacen de él la patria de las mujeres 

exiliadas. Se refugian en este país debido a las persecuciones político-ideológicas, 

a la búsqueda de nuevos horizontes para la creación literaria y en un intento por 

dejar atrás marginaciones y estigmatizaciones, típicas del puritanismo en sus 

propios países.  

Las primeras escritoras centroamericanas se exilian en México desde la 

década de los cuarenta hasta los años sesenta, época caracterizada por las 

dictaduras en la región. El éxodo continuó entre 1970-1990, durante el conflicto 

bélico en el que se involucraron algunos países del área y persistió hasta la  

posguerra. Entre las escritoras centroamericanas que se exilian en México, en los 

diferentes períodos conflictivos, están las salvadoreñas Lilian Serpas y Amparo 

Casamalhuapa, la hondureña Clementina Suárez, las costarricenses Ninfa Santos, 

María Isabel Carvajal (expatriada), Eunice Odio y Yolanda Oreamuno. También las 

guatemaltecas Yolanda Colom y Aura Marina Arriola y las nicaragüenses Aura 
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Rostand, María Lourdes Pallais, Gema Santamaría, Carmen Sobalbarro, Gloria 

Gabuardi, Gioconda Belli… 

La diáspora detonó en Centroamérica con el establecimiento de regímenes 

represivos o dictatoriales en Honduras, El Salvador, Nicaragua y Guatemala, 

países en los cuales fue habitual el hostigamiento sobre los opositores. Si bien 

Costa Rica mantuvo una relativa estabilidad, al optar por gobiernos más 

representativos y otros sistemas de participación política con visos democráticos, 

ejerció la persecución como lo prueba la expulsión de la escritora María Isabel 

Carvajal, en 1948, por sus ideas revolucionarias, sus críticas al gobierno y su 

activismo político-ideológico, pues fue fundadora del Partido Comunista en Costa 

Rica y mentora de los principales miembros de esa agrupación. El puritanismo 

implantado en la sociedad costarricense provocó, también, que algunas escritoras 

recurrieran al exilio voluntario en su búsqueda por universalizar su escritura.   

Unas más otras menos la legión de escritoras centroamericanas que 

siguieron el camino del destierro dejaron en sus obras literarias las improntas del 

exilio. Así se percibe en la novela El angosto sendero, de la escritora salvadoreña 

Amparo Casamalhuapa, en el relato México es mío, de la escritora costarricense 

Yolanda Oreamuno y en algunas Cartas, de la también costarricense Eunice Odio, 

textos correspondientes al primer período del exilio y que analizaré en esta 

exploración en la cual descubro algunas vivencias que las obligaron a exiliarse en 

el país del norte, revelo parte de las estrategias usadas para apropiarse de 

México, evidencio los anhelos de universalizar su escritura y vislumbro el 

desarraigo traumático y las experiencias de soledad y penuria económica. 

 

POÉTICAS DEL EXILIO  

Si hay una escritora que profundiza en las causas por las cuales desde la 

década de los cuarenta del siglo XX las escritoras centroamericanas iniciaron el 

éxodo hacia México es la salvadoreña Amparo Casamalhuapa, quien en la novela 

autobiográfica El angosto sendero destaca el hostigamiento político-ideológico de 
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los regímenes dictatoriales sobre los pueblos de la región. Además muestra la 

estrechez cultural y la mojigatería, impuestas en las sociedades provinciales por el 

sistema de dominación masculino, como se percibe cuando Rosalba, alter ego de 

Casamalhuapa, revela los motivos del destierro y su travesía por los países 

centroamericanos, mientras es perseguida hasta la frontera mexicana.  

La persecución de los ciudadanos centroamericanos fue habitual durante la 

década de los treinta, período en el cual las dictaduras se propagaron en la región. 

En El Salvador llegó a la presidencia, mediante un golpe de estado, Maximiliano 

Hernández Martínez, genocida que “ordenó asesinar –en tres meses- a doce mil 

ciudadanos inermes para consolidarse en el poder” (Casamalhuapa, 1971, p. 66). 

Este tirano, con el poder en sus manos, prohibió se le diera trabajo a Rosalba en 

las escuelas oficiales y municipales del país, como represalia pues esta maestra 

“se había negado sistemáticamente a trabajar a favor de la reelección del citado 

dictador” (Casamalhuapa, 1971, p. 39). El asedio aumentó cuando la maestra 

redactó y proclamó un discurso en el cual exhortaba a los salvadoreños a luchar 

contra el déspota y sumó su voz a las voces indignadas contra Hernández 

Martínez que aparecían frecuentemente en periódicos, revistas y “en hojas sueltas 

clandestinas a causa de la represión gubernamental” (Casamalhuapa, 1971, p. 

38). 

El posicionamiento de Rosalba al declarar “yo como mujer salvadoreña, 

protesto con todas mis fuerzas de un Gobierno que en nombre del orden público 

ha venido callando las voces de los hombres honrados” (Casamalhuapa, 1971, p. 

41), resulta impensable en una sociedad dictatorial-patriarcal donde lo común era 

la sumisión de las mujeres. El desafío al poder provocó la hostilidad del sistema 

representado no solo por el tirano, sino por el cura, el padrastro y la madre quien 

asume también los prejuicios que, contra las mujeres, circulaban en esa época en 

la sociedad centroamericana.  

La alianza del tirano con la iglesia se manifiesta cuando el cura, “orejas” del 

dictador, orquesta la confesión de los fieles con la intención de delatar las 
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conspiraciones contra el déspota. Esta confabulación iglesia-estado desengaña a 

Rosalba que se aleja de los ritos iglesieros, renuncia a confesarse y deja de 

concurrir a las ceremonias eclesiásticas. Este distanciamiento religioso despertó la 

ira materna perceptible en el enfrentamiento madre-hija cuando Rosalba reclama: 

“no trate de obligarme a ir a misa todos los domingos, porque ya no creo que la 

liturgia de esa iglesia o la otra sea lo más importante en la vida de los seres 

humanos” (Casamalhuapa, 1971, p. 30).  

En su rebelión contra el poder Rosalba desobedece también las prácticas 

conventuales aplicadas por su padrastro quien, educado en un colegio salesiano, 

impuso “un rígido catolicismo basado en la infalibilidad del Papa, la confesión 

diaria o semanal y la indiscutible autoridad del dogma” (Casamalhuapa, 1971, p. 

24). Empeñado en la obediencia de su hijastra no acepta ninguna réplica; lo “que 

él hablaba estaba siempre bien dicho, así, porque sí… Nadie debía interrumpirlo 

cuando tomaba la palabra, porque eso lo “sacaba de quicio” (Casamalhuapa, 

1971, p. 24-25). También le prohíbe la lectura de los libros sin licencia eclesiástica, 

en una sociedad donde las películas y los libros los censuraba la iglesia.  

La rebeldía de Rosalba contra el tirano, el cura y el padrastro va más allá 

cuando traspasa “los límites que corresponden a la conducta de una señorita” 

(Casamalhuapa, 1971, p. 45), como le reconviene su madre al censurar el 

discurso que, contra el gobierno, emitió en público, arenga que la convirtió en una 

fugitiva en su país y en los vecinos. El discurso, pronunciado en un parque de la 

ciudad salvadoreña, desató la persecución viéndose obligada a huir hacia México 

disfrazada unas veces de india y otras de varón, para evadir a los militares del 

aparato represor. 

El lastre de la sociedad puritana se deja sentir en cada país 

centroamericano por los cuales huye Rosalba. Lo palpa y lo testimonia cuando al 

cabalgar a horcajadas, por “no saber montar a caballo como mujer”, escucha las 

críticas proferidas por algunos viajeros hondureños en los cruces de caminos: 

“gente de „a caballo‟ que miraba con hostilidad y censura a la muchacha montada 
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como varón” (Casamalhuapa, 1971, p. 90). Lo percibe, también, cuando auxilia a 

una joven embarazada a quien los padres quieren enviar a otro país para 

esconder la “deshonra familiar”. Lo descubre, asimismo, en las palabras de un 

hondureño que recrea el ideal de mujer: “la piel blanca o a lo más, trigueña; el 

maquillaje sumamente discreto; un algo elegante en el vestir; la voz dulce y el 

ademán escaso… Así había aprendido desde niño que debía ser lo eterno 

femenino para el hombre completo” (Casamalhuapa, 1971, p. 110).  

Lo advierte, además, cuando el puritanismo, difundido en toda la región, 

deslegitima las prácticas de escrituras femeninas al valorarlas como una afición, 

según cataloga la madre de Rosalba la escritura de su hija. Y lo experimenta en el 

estribillo “las literatas son locas”, reiteración, entrecomillada y sarcásticamente 

expresada por las mismas escritoras con la cual Casamalhuapa desmonta tal 

imaginario; una invención de la que se valió el canon literario, durante siglos, para 

excluir a las escritoras de historiografías y antologías literarias y de la que hizo eco 

la sociedad de la época para descalificarlas. 

En su huida hacia México Rosalba se lamenta de las riquezas territoriales y 

afectivas que deja en su país, debido a la persecución de los tiranos quienes, 

confabulados, tienen tomada la región. Pero el acoso y el miedo experimentado 

por la maestra quedan atrás, una vez atravesada la frontera mexicana, 

especialmente cuando después de un largo viaje por tierras mexicanas logra 

divisar a lo lejos el Distrito Federal, ciudad a la que  bosqueja con 

resplandecientes luces, mientras deja en las sombras sus vivencias en la 

metrópoli.  

 

UN LUGAR DE DEMARCACIONES IMPRECISAS 

Si Casamalhuapa revela algunos de los motivos que indujeron a las 

escritoras centroamericanas a exiliarse en México, durante el período de 

preguerra en Centroamérica, omitiendo toda referencia sobre su vida en este país, 

la escritora costarricense Yolanda Oreamuno, exiliada por voluntad propia, 
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complementa la historia sobre la experiencia del destierro en el relato México es 

mío. En esta narración Oreamuno recrea su lugar de pertenencia cuando inventa 

un mapa de los suburbios capitalinos con demarcaciones imprecisas; una 

cartografía en la que converge la cultura popular mexicana, los senderos del 

bosque de Chapultepec y las grandes avenidas de la urbe, por donde van y vienen 

gentes presurosas. En esas fronteras imaginarias incorpora, además, el cielo 

mexicano, espacio que se transforma con la luz y con las sombras.   

Pese a repudiar la cultura popular de su propio país, como se aprecia en los 

textos “El ambiente tico y los mitos tropicales” y en “Protesta contra el folklore”, del 

libro A lo largo de un corto camino, Oreamuno atesora la cultura popular 

mexicana, sensibilizándose ante la industria artesanal productora de “castillos de 

hojalata, aeroplanos de cartón, ´guajolotes` de fibra, volantines nerviosos, 

ruedecillas de colores que giran y giran, engañifas de retazos (…) Industria del 

miserable sin taller que trabaja de noche para la incertidumbre de un comprador 

que siempre regatea” (Oreamuno, 1961, p. 167). Inmersa en lo folklórico y lo 

pintoresco mexicano Oreamuno también se apropia de los mariachis quienes, con 

sus raídos trajes, se desplazan por “Tenampa o Xochimilco, abrumados, 

envejecidos, aunque algunos tengan doce años (…) ´Mariachis` de ojos tristes, 

con cara de indio pobre que ha perdido su ´chinampa`” (Oreamuno, 1961, p. 166).  

En sus intentos por forjar su lugar de pertenencia, Oreamuno hace suyos 

los caminitos angostos de Chapultepec “bordeados de yerba fina, rígida, erecta; 

de musgos acolchados o rastreros”, junto con “las amplias calzadas guardadas por 

centenarios ´ahuehuetes`” (Oreamuno, 1961, p. 164-165). Se adueña, además, de 

las gentes de la gran urbe que presurosas “se arraciman en las esquinas 

esperando un camión y se vuelven más íntimas hacia el recuerdo de la casa 

abrigada, acogedora” (Oreamuno, 1961, p. 163) y queda cautivada con las gentes 

anónimas que van de aquí para allá sin ver nada por su premura; muchedumbres 

en las que presiente sus pesares y alegrías.  
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Si en algunos pasajes Oreamuno traza límites precisos al apropiarse del 

refinamiento artístico de México, de sus bellos edificios y portales españoles, en 

otros desquicia las fronteras de su cartografía deseante, al confesar su pasión por 

el anonimato de la urbe, contrastándolo con el provincialismo de las ciudades 

centroamericanas donde todos sus habitantes se conocen. Su avidez por el 

anonimato se evidencia al expresar: México “es mío cuando me pierdo, número 

solo, en sus grandes avenidas, y es mío cuando lo miro correr, atropellarse, y 

avanzar. Es mío cuando me acoge amistoso, y es mío aún, cuando indiferente me 

rechaza” (Oreamuno, 1961, p. 168). Con esa misma perspectiva se apodera del 

cielo mexicano al que no le pone fronteras, un cielo “tan alto, tan alto (…) con 

tardes transparentes, sin celajes, de un solo color, viajero a violeta” (Oreamuno, 

1961, p. 163); un universo que se transforma con el paso de las horas y de las 

estaciones.  

Es a ese país posrevolucionario, vanguardista y de gran riqueza cultural al 

que Oreamuno hace suyo, sin mostrar ninguna nostalgia por lo propio. Con el 

destierro la escritora inicia la búsqueda de un lenguaje universal para su literatura; 

“no aquél que entienda sólo el cubano, o el guatemalteco, o el tico” (Oreamuno, 

1961, p. 296), sino el lenguaje que supere los regionalismos, según confiesa en 

una de sus cartas.    

 

ESCRITURAS EN FUGA 

“y seguí el camino que entiendo que es el mío” 

(Odio, 1996, p. 316). 

 

A universalizar su escritura también aspira Eunice Odio, escritora que 

quiere regalar a sus amigos el horizonte, con todas sus consecuencias, (Odio, 

1996, p. 301), obsequio con el que se agasaja ella misma cuando decide exiliarse 

primero en Guatemala y después en México. Aunque la búsqueda por superar 

regionalismos la lleva a México su deseo era emigrar a Europa, anhelo 
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insatisfecho, como lo explica al escritor venezolano Juan Liscano en una de sus 

cartas:  

quería ir a Europa. Me ví anegada  por América,  bloqueada, 

enceguecida por ella. Descubrí  que lo que necesitaba  saber en 

esta etapa de mi carrera, estaba fuera de América. No había un país 

siquiera –desde Chile hasta los Estados Unidos-, que me dijera  lo 

que a todo trance  necesitaba escuchar. Estaba claro que debía irme 

(…) pero un hecho azaroso –una verdadera catástrofe-, se interpuso 

y me empujó hacia México (Odio, 1996, p. 336). 

Pero si en una etapa de su vida se siente asfixiada en América, en otro 

período le rinde homenaje nombrándola poderosa, bella, loca, impredecible: 

“múltiple y una. Diferente y múltiple en su acontecer; una en su ser. Y nuestra en 

el momento de su fastuosa unidad” (Odio, 199, p. 298). Lo mismo ocurre con 

México, un país al que si bien llega por azar pronto la seduce su riqueza cultural. 

Así se percibe cuando expresa: “no es extraño que en México haya surgido, con 

fuerza avasalladora, una corriente de suprarrealismo que se aparta 

substancialmente del cerebral fundado en las teorías acerca del subconsciente, 

para ir más allá: hacia los misterios que encierran el ser humano y el universo” 

(Odio, 1996, p. 144). En el reconocimiento a ese país y a su movimiento cultural 

agrega:  

                    Durante los últimos cinco  años ha sido visible que México se 

mueve poderosamente  hacia  fuera.  México se extrovierte,  se 

comunica demostrando que ha llegado a su etapa de madurez (…) 

México está caminando, con paso fuerte y seguro, de  su  centro  

hacia fuera.  Tal fenómeno se nota (…) en la tarea  de sus  

escritores y artistas jóvenes de mayor significación. Estos han 

dado  el salto que los salva del límite, y los pone a contemplar al 

hombre de todas las latitudes, definido por su esencia y no por su 

circunstancia” (Odio, 1996, p. 299). 
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Es tal la pasión por México que lo esboza como una especie de tierra 

prometida: “el país más bello de nuestra Hispanoamérica. ¡Ni más ni menos!” 

(Odio, 1996, p. 370). Sin embargo la belleza de México y sus gentes no le bastan 

a la poeta pues, perteneciendo al sector acaudalado costarricense, apenas 

sobrevive a las penurias económicas con traducciones mal pagadas o incobrables. 

Por ello los comentarios habituales en las cartas a sus amigos, donde les cuenta 

sus problemas monetarios, llegando al extremo de reconocer que, en algunos 

períodos de su vida como exiliada, “no tenía ni un centavo, ni una cama en que 

caerme muerta” (Odio, 1996, p. 337), o les escribe “vivo en déficit constante (…) 

cada día se hace más intolerable” (Odio, 1996, p. 378).   

Si en algunas ocasiones se palpa la angustia por no tener dinero ni para su 

propia subsistencia, en otros momentos se pregunta retóricamente “¿Para qué 

quiero ser rica si puedo ser poeta? Dios sabe que preferiría pedir limosna, si fuera 

preciso, antes que me fuera negado el gran don carismático” (Odio, 1996, p. 386). 

Es evidente que, pese a las privaciones monetarias, la escritora no se desanima 

porque en México encuentra el anonimato requerido para pensar y crear, según 

manifiesta a un amigo: “paso la mayor parte del tiempo concentrada en mí misma; 

sin derramar ni una gota de mí” (Odio, 1996, p. 317). Esta introspección es 

impensable en las ciudades centroamericanas marcadas por el provincialismo, 

especialmente en ese “pueblón llamado San José de Costa Rica (que se atreven a 

llamar capital de la república” (Odio, 1996, p. 393), ciudad de la que se marcha 

para crear su poesía.  

Otras veces el anonimato parece una condena y no una liberación. Este 

sentimiento  se intuye en el comentario: “Y yo aquí solísima en esta casa, sin 

hablar (más que de vez en cuando con las cosas: el reloj, las flores, las 

calabacitas, que son hermosas por fuera y divinas por dentro, etc.) durante días y 

días, con ninguna alma viviente” (Odio, 1996, p. 361). Tal vez a ese aislamiento 

por voluntad propia se debe su nostalgia por los afectos como se percibe cuando 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (28), 2014.   ISSN 1659-3316 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 

Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

12 

 

se despide de sus amigos con: “un abrazo del tamaño de un árbol bello”  (Odio, 

1996, p. 396), o “un abrazo, largo, un abrazo RÍO” (Odio, 1996, p. 394). 

Si Eunice Odio busca en México el anonimato para escribir también 

encuentra en la gran urbe un público-lector para su poemario Tránsito de fuego; 

según declara: “son prácticamente una legión los que desean tenerlo” (Odio, 1996, 

p. 358). Además en ese país alterna con grandes de la literatura mexicana, entre 

ellos Octavio Paz al que desprecia por el comentario sobre su obra, aunque 

parece vanagloriarse por la comparación que Paz establece entre ella y poetas 

reconocidos: “Tú querida, eres de la línea de poetas que inventan una mitología 

propia, como Blake, como Saint John Perse, como Ezra Pound; y que están 

fregados, porque nadie los entiende hasta que tienen años o aun siglos de 

muertos” (Odio, 1996, p. 382). El vaticinio sobre la incomprensión de su obra la 

lleva a asegurar que Octavio Paz “como profeta es una pantufla” (Odio, 1996, p. 

382) y para demostrar lo equivocado que está, cuenta lo sucedido el día que fue 

invitada a leer su poema en las Galerías Excelsior: 

             (…) acepté sin ganas. Llegué a tiempo.  Hallé que la sala principal 

ya estaba repleta con unas cuatrocientas personas sentaditas muy 

serias. Pronto sentí –por aquel gran silencio casi religioso que 

reinaba y la tensión que había en la atmósfera- la enorme 

comunicación que había entre el público y yo y empecé a leer como 

nunca. El poema se lee en hora y media, porque es inmenso (lo 

escribí en seis meses). Cuando terminé descubrí que aquel enorme 

silencio no lo habían mantenido  las 400 personas de la sala 

principal sino también otras 800 o poco menos, que  se apiñaban  en 

la parte de la galería donde se vendían libros y café y que  llegaban  

hasta  la calle. ¡Qué increíble que más de 1.000 personas  hayan 

mantenido  un silencio  tan total y perfecto! Y más si se toma en 

cuenta que el poema es de los más difíciles del libro” (Odio, 1996, p. 

382). 
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En este comentario epistolar al escritor y amigo Juan Liscano se puede 

vislumbrar que Eunice Odio descubrió lo que buscaba al exiliarse en México: la 

gran metrópoli para deambular y elegir su destino, el horizonte para volar, el 

anonimato para meditar, el tiempo para escribir, la pasión para crear y los grandes 

escenarios para seducir al público con su palabra poética. Además encontró el 

espacio fundacional para vivir, un hogar simbolizado por su casa a la cual describe 

amorosamente: “Mi casa no sólo ha de ser limpia, sino bella; de una belleza 

especial (…) Mi casa es una casa donde cualquiera (…)  que entre si tiene 

sensibilidad dice: ¡qué lugar tan agradable!  Tal vez es lo único seductor que 

tengo: mi casa” (Odio, 1996, p.  322).  

Es fascinante advertir la forma en la cual Eunice Odio elabora la idea de 

hogar pues si el exilio dejó en la incertidumbre conceptos tradicionales como lugar 

de origen, hogar o nación, la escritora se arraiga a la tierra extraña creando una 

nueva noción sobre la idea de hogar pese a evitar llamarlo de esa manera, en una 

especie de renunciación de las certezas inculcadas en su tierra natal.   

Esta escritora en fuga descubrió en México lo que no encontró en el “pinche 

país donde nací” (Odio, 1996, p. 409), según testimonia en una de sus cartas. El 

resentimiento contra Costa Rica, país de donde salió por voluntad propia, es 

frecuente en los textos de Odio y también en los de Oreamuno, pues estas 

escritoras, de gran belleza física, arrastran el estigma de ser divorciadas, en una 

época en la cual la mayoría de las mujeres debían resignarse a obedecer las 

pautas socioculturales. En su deambular ambas eligen radicarse en México 

buscando una escritura que trascendiera las estrechas fronteras nacionales. 

ESCRITURAS DEL DEAMBULAR 

En esta exploración bosquejé las razones expuestas por algunas escritoras 

centroamericanas para exiliarse en México, durante el período de preguerra en 

Centroamérica. Los motivos del éxodo son múltiples; se deben a las 

persecuciones político-ideológicas, a la estrechez cultural, a la beatería imperante 

en la región y a la búsqueda de universalizar la escritura, como se vislumbra en 
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los textos analizados. He puesto en escena relatos de vida sobre las travesías y 

las re-localizaciones en las cuales los exilios se vuelven escritura.  

A través de los diferentes textos estas escritoras recrean un amplio 

panorama del exilio, pues esbozan el asedio, la fuga, la configuración de un 

espacio de pertenencia, el gozo del deambular anónimamente por la gran urbe, el 

proceso creativo y los traumas emocionales por la pérdida de los afectos, sin dejar 

de lado las pesadumbres por las carestías laborales y económicas que conlleva el 

destierro.  

Las experiencias límites, vividas en el destierro, las compele a forjar un 

lugar de pertenencia real o imaginario y la sensación de desarraigo las lleva a 

apropiarse de espacios con demarcaciones imprecisas, cuando trazan cartografías 

difusas y hasta contradictorias, pues lo rechazado en su país de origen es 

celebrado en la nación que hacen suya.  

Con esta indagación he vislumbrado que no se puede hablar de exilio sino 

de exilios, pues mientras algunas escritoras abandonan su país para salvar su 

vida ante el acoso del tirano y palpan la nostalgia de lo perdido, quienes eligen el 

destierro de manera voluntaria y con intenciones de reinventarse a sí mismas, 

delatan su añoranza cuando los recuerdos de la tierra natal despiertan el rencor 

por la tensión entre lo propio y lo ajeno. Además las diferencias de clase, de 

nacionalidad, de instrucción, de ideología y de profesión, entre unas y otras, 

trastocan cualquier pretensión esencialista.  

En este acercamiento al tema mujeres, escrituras y exilios, he analizado 

una novela, un relato y unas cartas. No establecí  jerarquías entre los distintos 

géneros literarios, pues las escrituras de las mujeres, en su búsqueda por evadir lo 

pautado por la cultura hegemónica, desestabilizan cualquier clasificación 

canónica. Estas escrituras  sacan a la luz espacios llenos de posibilidades de fuga, 

subversión, creación y liberación; unos espacios en los cuales me inscribo para 

seguir indagando las escrituras de las travesías, con ánimos de búsqueda, más 

que de anclajes en litorales consabidos.  
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