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ESCRITURAS DEL YO FEMENINO: UN DEAMBULAR POR LOS BORDES
Yadira Calvo

Cuando Teresa Fallas me envi6 sus Escrituras del yo femenino en Centroamérica
1940-2002, dos elementos del titulo me llamaron la atencién: el primero, la palabra
“femenino”, que por si misma ya anunciaba andar por el mismo tipo de vetas en
las que me gusta escarbar; el segundo elemento que me llamé la atencion fue
“escrituras del yo”, porque me parece que cuando Flaubert anunci6: “Madame
Bovary soy yo” y Pérez Galdds declard que todo autor “lleva consigo su novela” no
estaban haciendo otra cosa sino reconocer que en algun grado, sea de forma
explicita o enmascarada, no hay texto que no sea del “yo”; es decir, que no
contenga algo de la persona que lo concibi6, lo penso, lo escribié. Pero, como dice
la estudiosa Juana Vazquez, no existe una literatura del yo sin mas: “siempre al
escribir se selecciona, y esa seleccion se hace con un criterio”, y ese criterio “es
impedir que no se exhiba en cueros el yo real, pues nunca nos queremos
desnudar por completo. Tapamos las partes pudendas. Por tanto —dice ella-,

existe, sin duda, la literatura del yo, pero del yo "adjetivado” con tanga.

Con esas premisas dandome vueltas en la cabeza, empecé a leer
Escrituras del yo femenino, un analisis informado y agil de la obra de doce
escritoras centroamericanas. Los analisis, segun declara su autora, surgieron de la
sospecha de que “las escrituras autobiograficas femeninas” analizadas por ella
‘representan las busquedas de una nueva subjetividad en las cuales las mujeres
se autoexploran [ ...] descubriendo puntos de anclaje para posicionarse y
configurarse como sujetos” en su contexto histérico (p. xxv). Los 62 anos que

abarca el estudio se dividen en tres etapas. La primera etapa esta representada
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por Argentina Diaz Lozano, Consuelo Sunsin, Lucila Gamero de Medina, Claudia
Lars y Amparo Casamalhuapa. Unas hondurefias, otras salvadorefas, todas ellas
precursoras, que escriben novelas autobiograficas, memorias o autobiografias en
el periodo comprendido entre 1940 y finales de los 60. Epoca correspondiente al
ingreso de Centroamérica al sistema capitalista, marcada por el ferrocarril, los

gobiernos tiranicos, las explotaciones minera y bananera.

Una segunda etapa comprende la literatura de guerra, con testimonios de
autoras incorporadas a la lucha revolucionaria del Salvador o Guatemala. Sus
representantes, Ana Guadalupe Martinez, Nidia Diaz, Rigoberta Menchu, Claribel
Alegria (en colaboracién con Darwin J. Flakoll). De la dltima etapa, comprendida
entre la ultima década del siglo XX y primeros afos del XXI, que podriamos llamar
de posguerra, Teresa selecciona autoras que, “dan cuenta” del “ansia por dejar
huellas, rastros e inscripciones” de sus experiencias en las luchas revolucionarias
de sus respectivos paises. Estas autoras son Yolanda Colom y Aura Marina

Arriola, guatemaltecas; y la nicaragiiense Gioconda Belli.

Las Escritoras del yo femenino estudiadas por Teresa, tomaron parte en las
diferentes luchas sociales o fueron victimas de ellas. Ella las ubica en sus
circunstancias geograficas, politicas y sociales. Esto le facilita entrar en una muy
interesante discusion sobre el ser mujer y mujer centroamericana comprometida
en las diferentes coyunturas histéricas marcadas en mayor o menor grado por la
confrontaciéon. Pero ademas le permite poner de relieve que esto nunca ocurrié en
plano de igualdad, porque en las sociedades patriarcales el dominio de los
hombres sobre las mujeres es omnipresente; se mantiene a buen recaudo, y por lo
tanto no se toca, ni se rasgufia, ni se discute, ni se cuestiona. Las mujeres lo
sufren con diferentes grados de aceptacion o con una especie de mezcla entre
rebeldia y ambigledad. Teresa estudia las discriminaciones y desigualdades
sufridas por las autoras en estudio, y no de paso sino como materia de fondo, en

relacion con los géneros literarios que ellas cultivaron, referidos al “yo”. Y es que
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el “yo” es una materia muy resbaladiza y cuestionable cuando se refiere a
mujeres, durante mucho tiempo bajo sospecha de encubrir con él una innata falta
de imaginacion. Sospecha que al parecer nunca o muy pocas veces recay6 sobre

un hombre.

En cambio a las autoras, hasta otras autoras les critican cualquier
interferencia autobiogréfica en la obra. Teresa destaca cédmo Virginia Woolf creia
que la rabia, la amargura y la protesta les impedia acceder a la escritura como
arte; Marguerite Duras se lamentaba de que las mujeres no escribieran mas alla
de lo autobiografico, y Julia Kristeva recomienda la ‘purgacién de todas las
reminiscencias’ para llegar a la madurez creadora”. No obstante; Jean Paul Sartre
asegurd que “la literatura estd hecha para que la protesta humana sobreviva al
naufragio de los destinos individuales”; y Roland Bartres, dijo que “si la escritura

es verdaderamente neutra... entonces la literatura esta vencida”.

Aqui parece que llegamos a un nudo gordiano. La rabia, la amargura y la protesta
impiden a las mujeres acceder a la escritura como arte, pero solo a ellas. O se
equivocan Galdds, Sartre y Bartres o lo que es bueno para el ganso no es bueno
para la gansa. Y por ahi es por donde se abre la puertecita desde la cual mirar
esta realidad. La realidad social dice que las cosas de mujeres son poquita cosa.
Dice también que para tener una biografia no solo hay que vivir, sino vivir una
vida digna de contarse segun los criterios del grupo social. Por eso, citando a
Maria Milagros Rivera-Garretas, Teresa advierte que “la irrupcién de las mujeres
en estas practicas de escritura” esta “signada por la precariedad”. Una precariedad
que se debe no solo al “lugar subordinado que ocupan”, sino a que por ocuparlo,
no se considera que su “experiencia de vida” represente “la experiencia universal y
/o significativa de la época”. En cambio se las vincula con lo “autobiografico”, que
es diferente. En ese contexto, significa, como dice Magda Zavala en el prélogo a
esta obra, “falta de imaginacién y de pudor”. Al parecer, el yo de las mujeres si

tiende al desnudo impudico, a quitarse la tanga.
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Yo creo que, como sefalan algunas personas, es de escaso interés
deslindar lo que es inventado de lo que es imaginado: “lo importante es la realidad
que transmita el libro y su valor literario. Pero creo también que el “valor literario”
es muchas veces una cuestién de canon y de gusto. Como dice la especialista en
arte Linda Nochlin, “detras de la pregunta acerca de la mujer como artista (es decir
como creadora) entonces, nos encontramos con el mito del gran artista” (del gran
creador), Unico, divino que llevan en su persona desde su nacimiento una esencia
misteriosa” llamada “Genio o Talento”. Y ese Genio tiene dos rasgos
fundamentales: uno es que “como el asesinato, siempre debe salir, no importa lo
improbable o poco prometedor de las circunstancias”. El otro es que se trata de
una especie de “pepita de oro” que solo se aloja en hombres. La realidad es que,
como lo habia constatado Stendhal, cuando se aloja en mujeres “ se pierde para la
humanidad”. Y el hecho es que si, que en su época se perdia y aun ahora hay

mucho riesgo de que se pierda.

Aparte de eso, Teresa Fallas encuentra y lo documenta con citas textuales,
una tendencia a relacionar a los hombres con las memorias, que describen viajes,
conquistas, descubrimientos, acciones publicas o bélicas, todas consideradas
‘cosas de hombres”, porque ellos —afirma Teresa— “sin ningun tipo de reservas,

ejercen un papel destacado en la sociedad”.

Esto se relaciona con algo que Pierre Bordieu denominé “capital simbdlico”.
El capital simbolico seria el conjunto de bienes simbdlicos que se traducen en
privilegios. Puesto que los hombres tienen el monopolio de los instrumentos para
producir y reproducir ese capital y asegurar su conservacion o aumento, las
mujeres, como cualquier grupo estigmatizado, cuentan con un coeficiente
simbolico negativo, que afecta negativamente a todo lo que son y a todo lo que
hacen. Por eso sus escritos se asocian con la llamada “literatura menor”,

calificativo con el cual —dice Teresa— se clasifica, segun Deleuze y Guattari, la
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literatura elaborada por una minoria dentro de una lengua mayor, tornandola
imposible por la desterritorializacién que conlleva y por el vinculo de estos géneros
con lo masculino”. Esto se puede comprobar en los guettos en que en las historias
de la literatura tradicionales se suele encerrar a las autoras, considerandolas fuera
de toda corriente literaria 0 representantes infimas apenas buenas para la letra

pequefa y el reducido espacio de “Otros autores”.

Segun dice Teresa, las escrituras de las mujeres a cuyo estudio dedica el
libro, se han tachado de “andémalas, ilegitimas, marginales y contaminadas”. No
obstante, estas autoras han buscado “otros modos de interpelacion con los cuales
desestabilizan el poder que las negd, oculté y borr6 de la historia de sus
respectivos paises” (p. 264). Y lo hacen desafiando el canon: empujando “las
fronteras”, “confundiendo las demarcaciones”, sin preocuparse por deslindar
géneros literarios o cartografiar sus escritos. Ellas son “rebeldes a las sujeciones

por la hibridacién”, de modo que sus textos, “si son novelas se quieren
autobiografias, si son memorias se quieren novelas, si son cartas o diarios
devienen en memorias”. Teresa la llama “la poética del ‘entre”. “Ese deambular
por los bordes, esa travesia por los géneros mixturados —dice ella- se debe a que
estas mujeres evaden nombrarse, definirse, narrarse o encasillarse en un unico
reducto como, tradicionalmente, las confinan las estrechas fronteras culturales” (p.
265). En todo caso, se trataria de esas “evidencias discursivas” de que habla Rosa
Rodriguez Magda en un texto que Teresa utiliza como epigrafe. Evidencias que
sirven “de base para crear lugares de visibilidad y reconocimiento”: pruebas, usos,
ejemplos, complicidades”, todas ellas evidencia de que la tarea de construir el

propio rostro no es una empresa en solitario.

Y puesto que “inconclusas quedan sus propias historias”, Teresa culmina su
obra con “in-conclusiones”. Unas in-conclusiones que nos llevan a sospechar que

ella pertenece a quienes, como Consuelo Sunsin, es “del numero de quienes
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escogieron de una vez y para siempre el camino hacia el tesoro, mas bien que el

tesoro”.
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