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Resumen

Este artículo desarrolla nociones clásicas del área de estudios poscoloniales desde otra perspectiva, la del “Otro 
asiático”. La teoría poscolonial básica, en gran parte influida por la alta teoría anglo europea, no debe aplicarse a 
textos culturales asiáticos sin negociar primero significados locales. La novela Adiós a mi concubina y el filme El olor 
de la papaya verde demuestran que la línea divisoria entre el uno y el otro aún es relevante en el contexto asiático. 
Asia sí tiene sus otros, tal como Occidente los tiene (Oriente, África, Latinoamérica). Este artículo analiza relaciones 
de poder dentro de Oriente mismo para dar a conocer negociaciones dentro de un contexto chino y dentro de un 
contexto vietnamita. Ambos contextos revelan intensos procesos de formación de nación y de identidad, así como 
procesos de estratificación social que se producen debido a la conformación de mitos de nacionalidad y de una 
identidad única.

Palabras claves: estudios poscoloniales, cine y literatura, Este de Asia.

Abstract

This paper examines classical PoCo concepts from (an)other perspective, that of the “Asian Other”. Largely derived 
from Anglo-European high theory, core “postcolonial theory,” I argue, should not be applied to Asian cultural texts 
without first negotiating local meanings. Farewell My Concubine and The Scent of Green Papaya are two cultural 
texts that prove that the self/other demarcation is still relevant in an Asian context. In other words, Asia does have 
its others, just like the West has its own. This particular paper studies power relations, not between East and West, 
but within the East, to reveal the negotiations that have taken place in two particular situations, one in a Chinese 
context and the other one in a Vietnamese context. Both, interestingly enough, take place during times of intense 
nation formation and identity formulation processes in China and in Vietnam and reveal processes of stratification 
that result from the conformation of national myths of nationhood and a single identity.

Keywords: postcolonial Studies, film and literature, East Asia.
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Es innegable que el variable set de prácticas 
denominado teoría poscolonial se ha enfocado más 
en el subcontinente indio, el Medio Oriente, África 
y el Caribe. Black Skin, White Masks y Los condena-
dos de la tierra (The Wretched of the Earth) de Frantz 
Fanon, Orientalismo (Orientalism) and Culture and 
Imperialism de Edward Said, In Other Worlds de 
Gayatri Spivak, y The Location of Culture de Homi 
Bhaba constituyen las lecturas obligatorias de estudio-
sos que se consideran especialistas en la disciplina. 
Siendo así, por qué los principios teóricos que hemos 
entronizado como base fundamental de los estudios 
poscoloniales se utilizan indiscriminadamente para 
explicar y desmadejar complejas condiciones históri-
cas y culturales en países del este de Asia tales como 
China, Corea y Japón, así como en países del sureste 
de Asia, tales como Camboya, Vietnam y Laos, nacio-
nes con procesos de colonización y descolonización 
que difieren del resto del mundo.

Antes de siquiera tratar de responder la pre-
gunta que da origen a este artículo, lo lógico es 
justificar el escogimiento de textos. Adiós a mi 
concubina, una novela escrita por una autora de 
nacionalidad china (que más tarde sería adaptada 
para el cine por el laureado director Chen Kaige), 
y el filme El olor de la papaya verde de un director 
vietnamita radicado en Francia son ejemplos de lo 
que Trinh Minh-ha llamó “una gran variedad de 
géneros en los cuales la realización en sí misma 
posee tintes políticos” [mi traducción] (p. 147). 
Es decir, son obras que no desarrollan temas de 
colonización y descolonización explícitamente 
pero aluden a políticas de intervención de poten-
cias pro-imperialistas sutil pero convincentemente. 
Escogí en particular una obra producida en China 
continental y otra en Francia. Esta última, a pesar 
de haber sido realizada en Occidente, se consi-
dera un artefacto poscolonial debido a que cons-
tituye un retrato íntimo de la vida de una familia 
vietnamita durante una década en la que Francia 
perdió el dominio sobre Vietnam y debido a que el 
director Tran Ang Hung pasó sus años formativos 

en la Vietnam anterior al régimen comunista que 
se instaló en 1976.

En un momento dado de la redacción de este 
artículo, me llegué a cuestionar la aplicabilidad de los 
textos fundacionales de la teoría poscolonial a obras 
de un contexto y área geográfica no tradicionales en 
la disciplina. Aquellos textos y teorías derivados de 
la tradición anglo europea deben aplicarse solo si 
elementos particulares del contexto de Adiós a mi 
concubina y El olor de la papaya verde son tomados 
en cuenta. Una de mis frustraciones originales fue 
tratar de aplicar las teorías de la “Santísima Trinidad” 
(como el crítico Bart Moore-Gilbert denomina a Said, 
Spivak y Bhabha) al pie de la letra. Un pasaje inicial 
de “Lo poscolonial y lo posmoderno” de Bhabha 
demuestra por qué la teoría poscolonial no debe 
aplicarse literalmente al análisis de dos obras como 
Adiós a mi concubina y El olor de la papaya verde.

“Postcolonial perspectives emerge from the colonial testimony 
of Third World countries and the discourses of ‘minorities’ 
within the geopolitical divisions of East and West, North and 
South. They intervene in those ideological discourses of moder-
nity that attempt to give a hegemonic ‘normality’ to the uneven 
development and the differential, often disadvantaged, histories 
of nations, races, communities, peoples”.1 (Pp. 245-46).

Sin embargo, ninguna de las obras en análisis 
muestra retratos del llamado Tercer Mundo ni abor-
dan conflictos entre el Norte y el Sur ni exponen 
desarrollo desigual e historias diferenciadas y, por lo 
general, en desventaja de naciones, razas, comuni-
dades o pueblos dentro de China y Vietnam. Fue así 
como terminé, en jerga PoCo2, negociando los sig-
nificados y las aplicaciones de teorías poscoloniales 
canónicas con el fin de incluir manifestaciones 
alternativas de contra discursos. De ese modo, per-
mití que mi análisis encarnara un “persistente reco-
nocimiento de heterogeneidad” (Spivak: 1987, p. 
211). En el proceso, catacreticé diversos conceptos 
poscoloniales y teorías para emular una metáfora de 
lo que Spivak llama negociación o violencia con el 
consentimiento o la complicidad del otro3 o “lo que 
uno no puede no desear”4 o rechazar.

La novela de Lillian Lee, Adiós a mi concubi-
na, es la historia de dos aprendices de la ópera de 
Pekín cuyas vidas se entretejen trágicamente con 
la ópera homónima. Esta obra, a su vez, se deriva 
de una ópera más antigua llamada La historia de 
la favorita que versa sobre la concubina predilecta 
del rey de Chu, la cual se suicida para facilitar 
su huida del estado de sitio en que se encuentra 
por enemigos imperiales. Douzi y Shitou son dos 
huérfanos que se entrenan en una escuela de ópera 
a principios del siglo veinte. Las estrictas medidas 
disciplinarias del método antiguo de educación, 
en esas escuelas, les imponen un férreo entrena-
miento pero, también, los preparan para ser los 
mejores intérpretes de su época. La dupla se espe-
cializa precisamente en la ópera llamada Adiós a 
mi concubina, y es con esta obra que alcanzan 
la gloria. El par adopta los nombres artísticos de 
Cheng Dieyi (Douzi) y Duan Xialou (Shitou). La 
dura disciplina de sus años de entrenamiento en 
particular tiene un efecto irreversible en Douzi 
quien, forzado a interpretar papeles femeninos por 
su contextura y voz, se acostumbra a visualizarse 
como mujer y se enamora de su compañero y 
protector desde la infancia, Xialou. Sin embargo, 
este, a su vez, se casa con una cortesana. Los celos 
e intrigas entre esposa y “concubina” son alimen-
tados por los conflictos políticos en China desde 
los años treinta hasta 1976, año en que termina la 
Revolución Cultural. 

Así, la novela retrata las turbulencias histó-
ricas de la China moderna con el transfondo de 
la subcultura operática de Pekín. Los siglos die-
cinueve y veinte fueron catastróficos para China. 
Las guerras del opio que se libraron entre 1839-
1842 y 1856-1860 terminaron con derrotas para 
China, la cesión de Hong Kong, la apertura de más 
puertos de comercio y, últimamente, con la rendi-
ción de China ante potencias occidentales como 
Gran Bretaña, Francia, Alemania y los Estados 
Unidos (Munn, 2001: pp. 21-52). Las guerras 
sino-japonesas contribuyeron a bajar la moral de 

por sí por los suelos de los chinos. Finalmente, la 
caída de la dinastía imperial Manchú, en 1912, fue 
solo el comienzo de una serie de conflictos entre 
el Kuomintang y los comunistas, la cual conclu-
yó con la retirada de los nacionalistas a Taiwán 
y el consecuente ascenso al poder del Partido 
Comunista en 1949. A pesar de las repetidas 
invasiones extranjeras a China, esta nunca ha sido 
ocupada en su totalidad o colonizada en el senti-
do occidental de la palabra como lo demuestran 
los casos de las colonias americanas en los siglos 
dieciséis y diecisiete y de las colonias africanas en 
el siglo diecinueve. 

Si bien Adiós a mi concubina no aborda un tema 
fundamental en los estudios poscoloniales como lo 
es la colonización por Occidente y sus devastadores 
efectos en los pueblos colonizados, sí representa 
los perniciosos efectos de una práctica política que 
se asocia a las retóricas imperialistas, es decir, las 
retóricas comunistas. Una de las estrategias que Lee 
emplea para lograr tal efecto es la catacresis. Es decir, 
la aplicación errónea de un concepto, a veces delibe-
radamente. Spivak en particular lo aplica a concep-
tos “máster” que la hegemonía o el poder colonial 
imponen para representar a todo un grupo. Lee 
utiliza la catacresis para mostrar un paralelismo poco 
obvio entre dos prácticas discursivas. Al contraponer, 
muy sutilmente, el profundo respeto de un grupo 
de oficiales japoneses y actores por la ópera china 
con los métodos poco racionales que los comunis-
tas utilizaron para provocar la caída de la Antigua 
Sociedad China durante la Gran Revolución Cultural 
del Proletariado, Lee reinscribe esas prácticas comu-
nistas como prácticas que rayan en la dominación 
imperialista. En la novela, el término imperialismo 
no se refiere a un gobierno autocrático como ori-
ginalmente lo denotaba o a la expansión de tierras 
como lo entendían las potencias europeas en el siglo 
diecinueve o al capitalismo y la circulación de bienes 
marcada por la desigual relación entre las partes, el 
lucro y la apertura de mercados como lo explican 
teorías marxistas sobre el imperialismo (Young, 2001: 
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p. 110). Muy por el contrario, el imperialismo que 
Lee catacretiza se caracteriza por ser una “economía” 
basada en la producción, circulación e intercambio 
de poder y conocimiento como lo entiende Foucault. 
Los saberes de la burguesía, “enemigos del pueblo 
[. . .] terratenientes, miembros de familias pudientes, 
mecenas de las artes y el sector de derecha” (Lee, 
1993: p. 172), se consideraron decadentes. Por eso, 
la ópera china rápidamente se transformó en un 
saber irrelevante pero también reaccionario en la 
Sociedad Nueva, en la cual los distintos saberes de 
la gente común fueron reivindicados pero, también, 
sobrevaluados. 

De 1966 a 1976, camarillas de campesinos y 
miembros del proletariado urbano y los jóvenes 
Guardias Rojos ascendieron al poder en la Gran 
Revolución Cultural. Validados por Mao Tse Tung, 
destruyeron artefactos milenarios de gran valor cul-
tural, difundieron propaganda política que balan-
ceó relaciones de poder a su favor y criticaron y 
“reeducaron” a las llamadas clases decadentes (la 
burguesía) de manera que no produjeron soluciones 
constructivas para la Nueva Sociedad. Muy al con-
trario, estas constantes luchas contra la autoridad 
facilitaron la producción y la circulación de áreas 
del saber que desembocaron en la apropiación 
y la corrupción del poder y en el ostracismo de 
aquellos con una ideología “contrarrevolucionaria”. 
Lee (1993) cuestiona el “gobierno igualitario” del 
Partido Comunista e, implícitamente, el pensamien-
to maoísta:

‘Well, who are the People?’ 

‘We singers aren’t the People. Women aren’t the People. 
Workers and soldiers aren’t the People. Nobody is the People, 
but everybody seems to be serving the People. Who are the 
People? Who’s left?’

‘Chairman Mao?5 (Pp. 181-82).

En realidad, no estaba muy lejos de la verdad 
pues, aunque la meta del socialismo es, de acuerdo 
con el socialista alemán Eduard David, “poner las 

fuerzas de producción del mundo entero al servicio 
de la humanidad y encumbrar a la gente de todas 
las razas y lenguas en lo más alto de la civilización” 
[mi traducción] (citado en Young, 2001: p. 116), es 
bien sabido que miembros élite del partido (como 
la infame Banda de los Cuatro) participaron en la 
construcción poco científica del otro basado en 
simple diferencia. 

Dieyi epitoma al supremo otro: nacido con 
seis dedos en un burdel, disfrazado como una niña 
para poder vivir entre prostitutas, entrenado en la 
ópera para interpretar papeles femeninos e induci-
do a prácticas homosexuales por un eunuco impe-
rial retirado. Así desarrolla una compleja identidad 
como una mujer culturalmente construida en el 
cuerpo de un actor varón. Es precisamente en su 
papel de actor que la otredad de Dieyi adquiere 
significados poscoloniales. Las primeras líneas de 
la novela revelan resentimiento popular contra dos 
gremios en apariencia disímiles, así como la para-
dójica atracción que ejercen: 

“Prostitutes have no heart; actors have no morals. [. . . ]. A pros-
titute has to make her living by putting on a show of feeling in 
bed; an actor may be the embodiment of virtue and integrity as 
he struts upon the stage. [. . .]. Without a stage to prop him up, 
the actor is just an ordinary man, with an unmemorable face 
and unfulfilled expectations. His strength and power come from 
artifice−he relies on them to live [. . . .]”6 (Lee, 1993: pp. 1-2).

 Como artista, Dieyi exuda un misterioso 
atractivo para su audiencia. Cuando cruza la línea 
entre lo artificioso y lo real, se transforma en la 
viva representación de la concubina Yu Ji, como 
así lo reconocen él mismo y su mecenas, el señor 
Yuan Siye (pp. 85, 88), con lo cual libera otros sig-
nificados en el proceso. No solo encarna el alma 
misma de la concubina sobre el escenario porque 
es su pasión, sino que, además, necesita fingir 
para obtener lo que quiere. De tal modo subvierte 
oposiciones binarias tradicionales de colonizador 
y colonizado, del amo y el subalterno, de domina-
dor y dominado. Durante la ocupación japonesa, 
cuando actúa para el mariscal Aoki, no lo hace 

como el orgulloso sujeto colonial que replica, sino 
como un sujeto ambivalente que negocia su orgu-
llo nacionalista con su rechazo al invasor. Por un 
lado, vacía toda su alma y años de preparación en 
su actuación (p. 136) y es capaz de sostener una 
conversación madura sobre la ópera, pero, por otro 
lado, se siente disgustado por la ocupación y pien-
sa que ser invadidos es como ser fileteados como 
un pez y ser comidos crudos (p. 138), en referencia 
a la costumbre japonesa de consumir pescado fres-
co crudo en rodajas. Otro ejemplo de la ambigua 
otredad de Dieyi y del tipo de oposiciones binarias 
que la novel subvierte, es su aquiescencia a ser el 
amigo íntimo del señor Yuan. Como su mecenas y 
su patrón, Yuan personifica la jerarquía. Representa 
el rol del jing o protagonista masculino cuando 
Dieyi y Yuan cantan después de la ruptura profe-
sional con Xialou. Al convertirse en su protegido, 
Dieyi accede a personificar la ambigüedad omino-
sa del actor que representa a una mujer tanto en 
escena como en la vida real y, en teoría, también 
debería acceder a representar el rol del subalterno. 
Se convierte solo en el otro cultural (no así en un el 
otro racializado), es decir, socialmente está cons-
truido por la categoría de género y es deseado por 
el amo, por eso tiene el poder para revertir la jerar-
quía pues “su fuerza y poder proviene del artificio” 
[mi traducción]. Dieyi demuestra ser el verdadero 
amo porque, en realidad, utiliza a Yuan para atraer 
la atención de Xialou, aunque infructuosamente.

El olor de la papaya verde es otro texto que 
aborda temas similares en el este asiático. Al 
ambientar el filme en una década altamente car-
gada de sentimientos anticoloniales y nacionalis-
tas, Tran Ang Hung, irremediablemente, alude al 
contexto histórico. Transformada en un protecto-
rado francés desde finales del siglo diecinueve, 
Vietnam tuvo una existencia traumática durante 
el siglo veinte7. La imposición de la autoridad 
colonial francesa topó con resistencia y repudio, 
primero moderados y, después, fieros. El ascenso 
de grupos nacionalistas y luego de comunistas, 

en los años veinte y treinta, y la breve ocupación 
militar japonesa en Vietnam durante la Segunda 
Guerra Mundial fueron el preámbulo de la buscada 
expulsión de los franceses en 1954 y la conse-
cuente separación del país en Vietnam del Norte y 
Vietnam del Sur. Para evitar que los comunistas se 
apropiaran del sur, los Estados Unidos de América 
intervinieron en sus asuntos domésticos en un 
intento por detener la expansión del comunismo. A 
pesar de sus esfuerzos, los comunistas, finalmente, 
se hicieron con el poder en 1975 y las dos Vietnam 
se convirtieron, al año siguiente, en la República 
Socialista de Vietnam.

Para una persona poco entrenada en teorías cul-
turales anglo-europeas, El olor de la papaya verde 
puede parecerle la clásica historia de Cenicienta: 
Mui es una niña vietnamita que sirve para dos fami-
lias de clase media alta entre 1951 y 1961; se llega 
a casar con el patrón y evoluciona como la papaya 
de un fruto verde, duro, lechoso e insaboro a una 
fruta anaranjada con una suculenta, fragante y dulce 
carne. El relato es, en apariencia, bastante simple y 
no hace referencia a las ocupaciones imperialistas 
o al Viet Minh, las fuerzas nacionalistas locales, o 
al conflicto con los comunistas o a la Guerra de 
Vietnam. Sin embargo, es a través de esa ausencia 
de imágenes visuales explícitas que Tran logra reins-
cribir los temas de colonización y descolonización 
en Vietnam. Como Trinh Minh-ha argumenta, “no 
hay temas ‘apolíticos’ o demasiado limitados; eso sí, 
hay representaciones apolíticas y limitadas de algu-
nos temas. Un filme no necesita atacar instituciones 
o personalidades gubernamentales para considerar-
se político” (p. 148). De hecho, la engañosa falta de 
acción y el énfasis en imágenes auditivas que con-
vergen con los pequeños detalles del día a día, en 
un hogar con medios económicos, desvían nuestra 
atención lejos de temas de colonización y desco-
lonización que se cuelan entre las grietas de ese 
perfecto y sereno universo anterior a las dos Vietnam 
y a la Guerra de Vietnam. El toque de queda y el 
zumbido del motor del avión sugieren la inminencia 



103

Semiótica Revista               35(70-71), 2012

102

Revista               35(70-71), 2012 Semiótica

p. 110). Muy por el contrario, el imperialismo que 
Lee catacretiza se caracteriza por ser una “economía” 
basada en la producción, circulación e intercambio 
de poder y conocimiento como lo entiende Foucault. 
Los saberes de la burguesía, “enemigos del pueblo 
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la ópera china rápidamente se transformó en un 
saber irrelevante pero también reaccionario en la 
Sociedad Nueva, en la cual los distintos saberes de 
la gente común fueron reivindicados pero, también, 
sobrevaluados. 

De 1966 a 1976, camarillas de campesinos y 
miembros del proletariado urbano y los jóvenes 
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trario, estas constantes luchas contra la autoridad 
facilitaron la producción y la circulación de áreas 
del saber que desembocaron en la apropiación 
y la corrupción del poder y en el ostracismo de 
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fuerzas de producción del mundo entero al servicio 
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rado francés desde finales del siglo diecinueve, 
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se hicieron con el poder en 1975 y las dos Vietnam 
se convirtieron, al año siguiente, en la República 
Socialista de Vietnam.

Para una persona poco entrenada en teorías cul-
turales anglo-europeas, El olor de la papaya verde 
puede parecerle la clásica historia de Cenicienta: 
Mui es una niña vietnamita que sirve para dos fami-
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a casar con el patrón y evoluciona como la papaya 
de un fruto verde, duro, lechoso e insaboro a una 
fruta anaranjada con una suculenta, fragante y dulce 
carne. El relato es, en apariencia, bastante simple y 
no hace referencia a las ocupaciones imperialistas 
o al Viet Minh, las fuerzas nacionalistas locales, o 
al conflicto con los comunistas o a la Guerra de 
Vietnam. Sin embargo, es a través de esa ausencia 
de imágenes visuales explícitas que Tran logra reins-
cribir los temas de colonización y descolonización 
en Vietnam. Como Trinh Minh-ha argumenta, “no 
hay temas ‘apolíticos’ o demasiado limitados; eso sí, 
hay representaciones apolíticas y limitadas de algu-
nos temas. Un filme no necesita atacar instituciones 
o personalidades gubernamentales para considerar-
se político” (p. 148). De hecho, la engañosa falta de 
acción y el énfasis en imágenes auditivas que con-
vergen con los pequeños detalles del día a día, en 
un hogar con medios económicos, desvían nuestra 
atención lejos de temas de colonización y desco-
lonización que se cuelan entre las grietas de ese 
perfecto y sereno universo anterior a las dos Vietnam 
y a la Guerra de Vietnam. El toque de queda y el 
zumbido del motor del avión sugieren la inminencia 
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de un conflicto armado entre el colonizador francés 
y el Partido Nacionalista Vietnamita. Pero para Mui 
y sus patrones, la vida sigue igual, pues habitan un 
microcosmos en donde la subalternidad y la alteri-
dad no son definidas por la mirada de Occidente.

La otredad de Mui no proviene de una represen-
tación de su diferencia por parte de Occidente, sino 
que, como en Adiós a mi concubina, proviene de 
significantes locales. Mui se integra al seno de esta 
familia adinerada de mercaderes que habían perdi-
do a una hija que, de haber sobrevivido, tendría la 
edad de ella. Se integra como una niña campesina 
de baja o nula escolaridad. Es tratada con desdén 
por el hijo menor, Tin, principalmente porque es un 
niño extremadamente travieso. Pero la patrona la 
mima probablemente porque le recuerda a su hija 
fallecida. Durante la primera mitad del relato, Tran 
se rehúsa a orientalizar el filme proponiendo una 
distinción clara entre la élite y la subordinada. Así, 
para Mui, transcurren diez años de serenidad con 
esta familia, la cual viene a menos y la deja ir con 
otro patrón, un viejo amigo de la familia llamado 
Khuyen. La primera vez que Mui posara su mirada 
en él, cuando aún era una niña, queda fascinada con 
su aire moderno y bohemio. Como es de esperar, la 
casa de Khuyen está decorada con arte, tanto oriental 
como occidental, tanto moderno como antiguo. La 
edificación de cuatro paredes contrasta con el estilo 
tradicional vietnamita de la casa de la otra familia: 
espacios abiertos que se funden con la naturaleza. Al 
contrario de sus viejos amigos, Khuyen no interpreta 
melodías en tradicionales instrumentos de cuerdas, 
o con los címbalos o el gong, sino que interpreta 
música experimental en su piano. De igual manera, 
la prometida de Khuyen es una chica vietnamita 
moderna que gusta de vestir atuendos occidentales, 
maquillarse y coquetear con él, quizá más de lo que 
se consideraba decoroso para la época.

No obstante, el fuerte contraste entre el estilo 
de vida familiar en un hogar tradicional vietnami-
ta y el estilo de vida en un hogar con influencias 

occidentales de un hombre soltero con una mente 
progresista, Tran aun se rehúsa a introducir las oposi-
ciones colonizador-colonizado y amo-subalterno en 
su obra. Muy al contrario, el filme reconcilia valores 
opuestos de una manera “spivakiana”: “‘negociación’ 
con un rechazo de instituciones culturales, textos, 
valores y prácticas teóricas de occidente que no es 
tan sencillo en apariencia” (citado en Moore-Gilbert, 
1997: p. 78). Tran conciencia a su público acerca de 
las confrontaciones por la soberanía que se libran en 
su país, pero no hace intentos por replicar con un 
discurso anticolonial contra el colonizador francés, 
pues es obvio que ya no está en el poder y que, en 
lugar de ellos, se instalaron los comunistas. En la casa 
de Khuyen, Mui realiza sus labores con fidelidad y 
en silencio. Prepara elaboradas comidas y limpia 
muy concienzudamente para un hombre que nunca 
ha posado la mirada en ella, siquiera para expresar 
gratitud. Pero al llegar su día libre, Mui se enfunda 
en las finas ropas que su antigua patrona guardara 
para la boda de su hija fallecida. Toda acicala-
da, decide que lo único que puede completar su 
atuendo es el labial que la prometida olvida donde 
Khuyen, con su habitual desenfado. Mientras se 
aplica el labial sin prisa, su patrón la sorprende y 
no puede evitar observarla con detenimiento. Una 
cohibida Mui retrocede a los aposentos traseros de 
la casa, pero un seducido Khuyen la sigue irreme-
diablemente. Juegan a las escondidas silenciosa e 
infatigablemente hasta que ella busca refugio en 
su habitación. El juego, sin embargo, no ha finali-
zado, pues él entra tras ella. Todos los significantes 
parecen apuntar hacia la clásica violación de la 
pobre e ignorante sirvienta por el rico y arrogante 
patrón. Pero, en la siguiente escena, el compromi-
so con la prometida liberal es roto y los últimos 
minutos de la película muestran una esplendorosa 
Mui encinta vistiendo un atuendo vietnamita ama-
rillo y hablando por primera vez como el personaje 
adulto. Khuyen le ha enseñado a leer y todo en su 
aspecto indica que ha pasado de ser sirvienta a la 
señora de la casa. Como la papaya verde, Mui ha 
logrado un cambio fructífero.

El tipo de violencia consentida que Tran 
retrata es posible debido a la ambivalencia de 
la relación entre el patrón y la sirvienta. Al ser 
una alegoría de su país, ella es un ejemplo de la 
integridad del campesinado, poco contaminado 
por instituciones como la escuela y con su senti-
do de pertenencia a su clase, lo cual no significa 
que es una sierva menguada, sino una sirvienta 
consciente de su lugar en esa casa. A la vez, Mui 
está cautivada por este amigo de sus primeros 
patrones, un hombre mayor irresistiblemente 
masculino y deliberadamente distante, por lo 
que no puede evitar sentir alborozo cuando sus 
patrones la envían donde Khuyen. Al parecer, 
la fresca belleza de Mui también ha dejado una 
huella en su mente, como se observa cuando 
Khuyen inconscientemente esboza sus clásicas 
facciones, conspicuamente similares a las de las 
antiguas estatuas del sureste asiático que pululan 
en la casa moderna. El juego a las escondidas 
es una metáfora de la negociación entre las 
oposiciones binarias que marcan su posiciona-
lidad en esa sociedad. Ambos comprometen sus 
respectivos valores y alcanzan un consenso con 
respecto a las reglas que definen la relación. Se 
da una violencia consentida no solo en Mui sino, 
también, en Khuyen. Él logra posesionarse de 
su candor y frescura, pero a cambio del despla-
zamiento de la prometida y su emplazamiento 
social como la señora de la casa. Negocian, así, 
la otredad mutua.

Debido a que los temas de colonización occi-
dental y descolonización no están abiertamente 
desarrollados en Adiós a mi concubina y El olor de 
la papaya verde, el grueso de los conceptos teóri-
cos empleados no poseen las mismas resonancias 
poscoloniales que en obras, en donde esos temas 
se tratan explícitamente. Al final, Dieyi y Mui 
adquieren la dimensión de alegorías nacionales de 
China y Vietnam, respectivamente. Alegorías, sin 
embargo, que no tienen la intención de replicar al 
imperialista, sino de revelar negociaciones locales 

de alteridad y ambigüedad. Textos como Adiós a mi 
concubina y El olor de la papaya verde no participan 
en las conversaciones de Occidente acerca de “las 
conexiones entre los temas de raza, nación, imperio, 
inmigración y etnicidad y la producción cultural” 
[mi traducción] (Moore-Gilbert, 1997: p. 6), como sí 
se espera de textos de regiones más “auténticamen-
te” poscoloniales. 

Notas
1. Las perspectivas poscoloniales emergen del tes-

timonio colonial de países tercermundistas y de 
los llamados discursos “minoritarios” dentro de 
las divisiones geopolíticas de este y oeste, norte y 
sur. Intervienen en esos discursos ideológicos de 
modernidad que intentan proveer “normalidad” 
hegemónica al desarrollo desigual y a las historias 
diferenciadas y, por lo general, en desventaja de 
naciones, razas, comunidades, pueblos.

2. Apócope de la palabra poscolonial, en jerga 
Poscolonial.

3. Gayatri Spivak. (1996). Bonding in Difference: 
Interview with Alfred Arteaga. The Spivak Reader. 
New York: Routledge. P. 19.

4. Spivak. (1987). Neocolonialism and the Secret 
Agent of Knowledge. In Other Worlds. London: 
Routledge. P. 244.

5. ¿Quiénes son el Pueblo?
 Nosotros los cantantes no somos el Pueblo. Las 

mujeres no son el Pueblo. Los trabajadores y sol-
dados no son el Pueblo. Nadie es el Pueblo pero 
todos parecen estar sirviendo al Pueblo. ¿Quién es 
el Pueblo? 

  ¿Quién más queda?
  ¿Mao?

6. Las prostitutas son despiadadas; los actores son 
inmorales [. . .] Una prostituta se gana la vida fin-
giendo emoción en la cama; un actor podrá ser la 
encarnación de la virtud y la integridad en escena 
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de un conflicto armado entre el colonizador francés 
y el Partido Nacionalista Vietnamita. Pero para Mui 
y sus patrones, la vida sigue igual, pues habitan un 
microcosmos en donde la subalternidad y la alteri-
dad no son definidas por la mirada de Occidente.

La otredad de Mui no proviene de una represen-
tación de su diferencia por parte de Occidente, sino 
que, como en Adiós a mi concubina, proviene de 
significantes locales. Mui se integra al seno de esta 
familia adinerada de mercaderes que habían perdi-
do a una hija que, de haber sobrevivido, tendría la 
edad de ella. Se integra como una niña campesina 
de baja o nula escolaridad. Es tratada con desdén 
por el hijo menor, Tin, principalmente porque es un 
niño extremadamente travieso. Pero la patrona la 
mima probablemente porque le recuerda a su hija 
fallecida. Durante la primera mitad del relato, Tran 
se rehúsa a orientalizar el filme proponiendo una 
distinción clara entre la élite y la subordinada. Así, 
para Mui, transcurren diez años de serenidad con 
esta familia, la cual viene a menos y la deja ir con 
otro patrón, un viejo amigo de la familia llamado 
Khuyen. La primera vez que Mui posara su mirada 
en él, cuando aún era una niña, queda fascinada con 
su aire moderno y bohemio. Como es de esperar, la 
casa de Khuyen está decorada con arte, tanto oriental 
como occidental, tanto moderno como antiguo. La 
edificación de cuatro paredes contrasta con el estilo 
tradicional vietnamita de la casa de la otra familia: 
espacios abiertos que se funden con la naturaleza. Al 
contrario de sus viejos amigos, Khuyen no interpreta 
melodías en tradicionales instrumentos de cuerdas, 
o con los címbalos o el gong, sino que interpreta 
música experimental en su piano. De igual manera, 
la prometida de Khuyen es una chica vietnamita 
moderna que gusta de vestir atuendos occidentales, 
maquillarse y coquetear con él, quizá más de lo que 
se consideraba decoroso para la época.

No obstante, el fuerte contraste entre el estilo 
de vida familiar en un hogar tradicional vietnami-
ta y el estilo de vida en un hogar con influencias 

occidentales de un hombre soltero con una mente 
progresista, Tran aun se rehúsa a introducir las oposi-
ciones colonizador-colonizado y amo-subalterno en 
su obra. Muy al contrario, el filme reconcilia valores 
opuestos de una manera “spivakiana”: “‘negociación’ 
con un rechazo de instituciones culturales, textos, 
valores y prácticas teóricas de occidente que no es 
tan sencillo en apariencia” (citado en Moore-Gilbert, 
1997: p. 78). Tran conciencia a su público acerca de 
las confrontaciones por la soberanía que se libran en 
su país, pero no hace intentos por replicar con un 
discurso anticolonial contra el colonizador francés, 
pues es obvio que ya no está en el poder y que, en 
lugar de ellos, se instalaron los comunistas. En la casa 
de Khuyen, Mui realiza sus labores con fidelidad y 
en silencio. Prepara elaboradas comidas y limpia 
muy concienzudamente para un hombre que nunca 
ha posado la mirada en ella, siquiera para expresar 
gratitud. Pero al llegar su día libre, Mui se enfunda 
en las finas ropas que su antigua patrona guardara 
para la boda de su hija fallecida. Toda acicala-
da, decide que lo único que puede completar su 
atuendo es el labial que la prometida olvida donde 
Khuyen, con su habitual desenfado. Mientras se 
aplica el labial sin prisa, su patrón la sorprende y 
no puede evitar observarla con detenimiento. Una 
cohibida Mui retrocede a los aposentos traseros de 
la casa, pero un seducido Khuyen la sigue irreme-
diablemente. Juegan a las escondidas silenciosa e 
infatigablemente hasta que ella busca refugio en 
su habitación. El juego, sin embargo, no ha finali-
zado, pues él entra tras ella. Todos los significantes 
parecen apuntar hacia la clásica violación de la 
pobre e ignorante sirvienta por el rico y arrogante 
patrón. Pero, en la siguiente escena, el compromi-
so con la prometida liberal es roto y los últimos 
minutos de la película muestran una esplendorosa 
Mui encinta vistiendo un atuendo vietnamita ama-
rillo y hablando por primera vez como el personaje 
adulto. Khuyen le ha enseñado a leer y todo en su 
aspecto indica que ha pasado de ser sirvienta a la 
señora de la casa. Como la papaya verde, Mui ha 
logrado un cambio fructífero.

El tipo de violencia consentida que Tran 
retrata es posible debido a la ambivalencia de 
la relación entre el patrón y la sirvienta. Al ser 
una alegoría de su país, ella es un ejemplo de la 
integridad del campesinado, poco contaminado 
por instituciones como la escuela y con su senti-
do de pertenencia a su clase, lo cual no significa 
que es una sierva menguada, sino una sirvienta 
consciente de su lugar en esa casa. A la vez, Mui 
está cautivada por este amigo de sus primeros 
patrones, un hombre mayor irresistiblemente 
masculino y deliberadamente distante, por lo 
que no puede evitar sentir alborozo cuando sus 
patrones la envían donde Khuyen. Al parecer, 
la fresca belleza de Mui también ha dejado una 
huella en su mente, como se observa cuando 
Khuyen inconscientemente esboza sus clásicas 
facciones, conspicuamente similares a las de las 
antiguas estatuas del sureste asiático que pululan 
en la casa moderna. El juego a las escondidas 
es una metáfora de la negociación entre las 
oposiciones binarias que marcan su posiciona-
lidad en esa sociedad. Ambos comprometen sus 
respectivos valores y alcanzan un consenso con 
respecto a las reglas que definen la relación. Se 
da una violencia consentida no solo en Mui sino, 
también, en Khuyen. Él logra posesionarse de 
su candor y frescura, pero a cambio del despla-
zamiento de la prometida y su emplazamiento 
social como la señora de la casa. Negocian, así, 
la otredad mutua.

Debido a que los temas de colonización occi-
dental y descolonización no están abiertamente 
desarrollados en Adiós a mi concubina y El olor de 
la papaya verde, el grueso de los conceptos teóri-
cos empleados no poseen las mismas resonancias 
poscoloniales que en obras, en donde esos temas 
se tratan explícitamente. Al final, Dieyi y Mui 
adquieren la dimensión de alegorías nacionales de 
China y Vietnam, respectivamente. Alegorías, sin 
embargo, que no tienen la intención de replicar al 
imperialista, sino de revelar negociaciones locales 

de alteridad y ambigüedad. Textos como Adiós a mi 
concubina y El olor de la papaya verde no participan 
en las conversaciones de Occidente acerca de “las 
conexiones entre los temas de raza, nación, imperio, 
inmigración y etnicidad y la producción cultural” 
[mi traducción] (Moore-Gilbert, 1997: p. 6), como sí 
se espera de textos de regiones más “auténticamen-
te” poscoloniales. 

Notas
1. Las perspectivas poscoloniales emergen del tes-

timonio colonial de países tercermundistas y de 
los llamados discursos “minoritarios” dentro de 
las divisiones geopolíticas de este y oeste, norte y 
sur. Intervienen en esos discursos ideológicos de 
modernidad que intentan proveer “normalidad” 
hegemónica al desarrollo desigual y a las historias 
diferenciadas y, por lo general, en desventaja de 
naciones, razas, comunidades, pueblos.

2. Apócope de la palabra poscolonial, en jerga 
Poscolonial.

3. Gayatri Spivak. (1996). Bonding in Difference: 
Interview with Alfred Arteaga. The Spivak Reader. 
New York: Routledge. P. 19.

4. Spivak. (1987). Neocolonialism and the Secret 
Agent of Knowledge. In Other Worlds. London: 
Routledge. P. 244.

5. ¿Quiénes son el Pueblo?
 Nosotros los cantantes no somos el Pueblo. Las 

mujeres no son el Pueblo. Los trabajadores y sol-
dados no son el Pueblo. Nadie es el Pueblo pero 
todos parecen estar sirviendo al Pueblo. ¿Quién es 
el Pueblo? 

  ¿Quién más queda?
  ¿Mao?

6. Las prostitutas son despiadadas; los actores son 
inmorales [. . .] Una prostituta se gana la vida fin-
giendo emoción en la cama; un actor podrá ser la 
encarnación de la virtud y la integridad en escena 
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[. . .]. Sin un escenario, un actor es un hombre 
ordinario con rasgos poco memorables y esperan-
zas sin cumplir. Su vigor y poder provienen del 
artificio − depende de ellos para poder sobrevivir.

7. La fuente de este resumen proviene de Fairbank et ál. 
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