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Resumen
El presente ensayo corresponde a una ponencia presentada en la conferencia Identidades de género en 
arte, organizada por los Museos del Banco Central de Costa Rica, como parte de las actividades llevadas 
a cabo en el marco de la presentación curatorial del trabajo del artista costarricense José Miguel Rojas 
González, durante el año 2014. Este texto desarrolla algunas reflexiones teóricas acerca del género y la 
subjetividad, a la luz del acercamiento figurativo entorno a la corporalidad presente en el trabajo artís-
tico de Rojas. 
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Abstract
This essay corresponds to a paper delivered at the conference Gender identities in the art, organized by 
the Central Bank Museums of Costa Rica as a part of the activities fulfilled within the framework of the 
curatorial presentation of the work of the Costa Rican artist José Miguel Rojas González, during the 
year 2014. The present text develops some theoretical reflections about gender and subjectivity in the 
light of the figurative approach to corporeality in the artistic work of Rojas.  
Keywords: bodies, genders, subjectivities, art, transsexuality.
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El texto que se presenta a continuación, fue 
expuesto en forma de ponencia en el Conver-
satorio Identidades de género en el arte, reali-
zado el 8 de octubre del 2014, como parte de 
la exposición de la obra del artista José Miguel 
Rojas, llevada a cabo en los Museos del Banco 
Central de Costa Rica, a cargo de la curadora 
María José Monge Picado. 

Considero necesario empezar estas reflexio-
nes haciendo referencia al nombre que en-
marca esta retrospectiva artística. La misma 
fue titulada bajo el nombre de Juego sucio, el 
cual constituye el homónimo de otra exposi-
ción realizada por Rojas durante el año 2007. 
Esta salvedad me permite sacar a colación el 
derrotero esencial que guiará las presentes 
consideraciones, me refiero al viraje del autor 
al lector propuesto por Roland Barthes (2009). 
Este planteamiento apunta a que la escritura 
tiende un efecto de canalización, mientras que 
la lectura conlleva un efecto diseminación que 
genera “un suplemento de sentido”, desde este 
punto de vista me dispongo aquí a dar cuenta 
de esa dispersión sensitiva, producto de mi lec-
tura en torno a las identidades de género en la 
obra de Rojas, atendiendo fundamentalmente 
al marco general que subtiende la exposición 
artística antes referida. 

Volviendo al título de la exposición, o me-
jor dicho, tomando distancia de este como 
un primer suplemento al sentido que este 

remite, considero pertinente evocar la impli-
cación de su contrario, a saber, el fair play o 
juego limpio, tan en boga en la actualidad en 
la campo del deporte. El término fair play se 
utiliza para denominar el comportamiento 
leal, correcto y fraternal ya sea hacia un con-
trincante o el encargado mismo de impartir 
la justicia en el juego. Jugar limpio equivale 
a adscribirse a un conjunto determinado de 
reglas, a consensuar un marco pragmático 
aparentemente común. 

El deporte en tanto disciplina, limita los con-
fines de la limpieza a un conjunto de prácticas 
específicas para cada juego, pero parece man-
tenerse inerte en relación a las condiciones 
de posibilidad del deporte mismo. Así las re-
laciones comerciales que lo subtienden o las 
prácticas segregativas con las que opera, rara 
vez son expuestas ante la lupa del fair play. La 
principal consecuencia que parece traer a co-
lación esta metáfora deportiva, es que la opo-
sición entre limpieza y suciedad no parece ser 
fortuita, la base misma de su concepción da 
cuenta de un ejercicio del poder con múlti-
ples efectos significantes.

En esta dirección, quiero puntuar lo que 
para mí supone un efecto global de lectura 
en la obra de José Miguel. El decantamien-
to por la suciedad equivale en mi criterio 
a un movimiento de carácter decolonial, y 
tomo aquí como referencia la formulación 
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de Walter Mignolo (2010) entorno a la des-
obediencia epistémica, en el entendido que 
para generar fracturas en la lógica impe-
rante de poder, no es suficiente cambiar el 
contenido del juego, se requiere cambiar los 
términos del juego mismo.

El pasaje limpio-sucio, configura un efec-
to de desestabilización que toma múltiples 
formas en la obra de Rojas, ya sea como una 
invectiva hacia el ámbito de la política tra-
dicional, como una alusión al carácter de las 
confrontaciones sociales o como una proble-
matización en torno a la siempre intrincada 
relación entre cuerpo y deseo, que en el caso 
de la exposición que nos ocupa, es sugeri-
da mediante la incorporación de lo trans en 
una galería artística de nuestra moderna y a 
la vez bucólica Costa Rica, antípoda que no 
es absoluto de carácter baladí, especialmen-
te si se tiene en cuenta los discursos recalci-
trantes en contra de la diversidad sexual que 
pululan desde distintos frentes.

Como señala Michel Foucault (2001), el con-
trol de la sociedad y los individuos no se efec-
túa solamente por la conciencia o la ideología, 
sino también en el cuerpo y con el cuerpo. Así, 
los cuerpos que nos presenta Rojas son por un 
lado el asidero de un sinnúmero de discursos 
que dictan qué está bien y qué está mal, qué es 
bonito y qué es feo, qué está permitido y qué 
está prohibido, así como aquello que se puede 

decir y aquello que es tabú. Por otro lado, esos 
mismos cuerpos resultan fundamentales para 
el discurso hegemónico, pues permiten confi-
gurar la frontera imaginaria de la normalidad.

El muro que erige la frontera de la normalidad 
corporal, está construido con distintos mate-
riales. Siendo Costa Rica el locus de enuncia-
ción del cual partimos, la religiosidad parece 
ser materia prima fundamental y es por ello 
que la alusión al mito fundacional de Adán y 
Eva  mediante cuerpos encarnecidos, prefigu-
ra la ruptura de un pacto imaginario que hace 
de su carne a la vez oposición y complemen-
to. Conviene recordar que esta visión no es 
exclusiva de los credos religiosos, pues ya en-
tre los siglos XVII y XVIII el saber científico 
enarbolaba esta misma idea mediante las ca-
tegorías de “macho” y “hembra” como el sus-
tento epistémico sobre el cual se desarrollará 
una doxa biológica, en la que las categorías de 
“hombre” y “mujer” aparecerán en lo sucesivo 
como opuestas e inconmensurables (Laqueur, 
1990). Los rostros y los genitales desdibuja-
dos de Adán y Eva que nos presenta Rojas, se 
elevan como una afrenta a la visión estática de 
la identidad amparada en la razón esencialista 
que sustenta el binario sexo/género.

Esta identidad que opone bien y mal, bue-
na y mala sexualidad y que busca susten-
tarse en una interpretación binaria del 
mundo y de las relaciones de género, tiene 
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sus fronteras bien establecidas y permite el 
convivio controlado entre lo masculino y lo 
femenino (Silva, 2008), el convivio contro-
lado y subordinado, en el cual no se puede 
imaginar jamás la mezcla entre lo masculino 
y lo femenino. En este sentido, la opacidad 
que se yergue nada más y nada menos que 
en torno al mito fundacional, conjuga así 
un carácter desestabilizador de esos márge-
nes consensuados con los cuales las catego-
rías de “hombre” y “mujer” aparecen como 
incontestables. 

La reiteración de pautas generizadas que re-
fuerzan los binarios somatopolíticos de hom-
bre/mujer, masculino/femenino, constituyen 
siguiendo a Monique Wittig (2007), un ins-
trumento para la configuración no solo de 
identidades mutuamente excluyentes, sino 
también de un contrato social heterosexual 
que determina los cuerpos que debemos de-
sear, y que establece las formas en que ese 
deseo debe presentarse, al dictar la reproduc-
ción como la finalidad última de todo vínculo 
sexual. En el imaginario cultural del occiden-
te cristiano-céntrico, ¿No es acaso el mito de 
Adán y Eva el contrato heterosexual primige-
nio por excelencia?

De acuerdo a la propuesta butleriana (Butler, 
2008), la oposición sexo-género y la catego-
ría de sexo en sí, parecen dar por sentada una 
generalización de “el cuerpo” que existe antes 

de la obtención de su significación sexual. Si 
el género es un sistema de reglas, convencio-
nes, normas sociales y prácticas instituciona-
les que producen performativamente el su-
jeto que ellas pretenden describir (Preciado, 
2008), entonces las apuestas por otro tipo de 
descripción tendrán necesariamente un ca-
rácter performativo de deconstrucción. 

En la obra de Rojas, la hipótesis performativa 
es llevada al lienzo, a la fotograf ía, a la sob-
reimpresión y al recorte. Las impresiones di-
gitales de El tercer sexo y el Ensayo sobre la 
transexualidad, nos muestran el corte brusco 
de un torso “masculino” con vagina y otro con 
senos y pene. La inversión de los términos so-
máticos habituales, cual retruécano corporal, 
produce un contraste de los elementos super-
puestos que no alcanza sin embargo una re-
solución correspondiente. Ese corte horizon-
tal súbito, parece más bien acercarnos a esa 
figura enigmática del oxímoron, siendo que 
la contraposición de “opuestos” conlleva una 
significación sexual que se conjuga en una 
sola expresión y que nos fuerza a interrogar la 
verdad primigenia de la anatomía. 

Llegado a este punto, y tomando como eje 
la formulación performativa, me enfocaré 
en dos elementos que considero verdade-
ramente conspicuos en el trabajo de Rojas. 
El primero tiene que ver con la relación en-
tre cuerpo y subjetividad, atravesada por la 
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dimensión actuante del placer y el deseo, y 
el segundo, la relación entre cultura y repre-
sentación, en el horizonte de un Estado-Na-
ción particularmente proclive a imaginar a 
sus habitantes como igualiticos. 

Dicha apuesta conlleva concebir ambos ele-
mentos en tanto que concatenados, pues la 
pugna por el estatuto de ciudadanía no está 
exenta de la problematización en torno a la 
subjetividad. En este sentido, quizá convenga 
enfatizar que las condiciones de posibilidad 
para determinadas formaciones subjetivas, 
están inextricablemente asociadas a su visa-
do ciudadano, en otras palabras, no todos los 
cuerpos son legítimos para la adquisición de 
ciudadanía y este razonamiento que pareciera 
una forma circunloquio, es precisamente a lo 
que apunta el concepto de performatividad. 

Gilles Deleuze (2005), señala que para Fou-
cault la subjetivación se hace por el efecto de 
un plegamiento, es decir, una fuerza plegada 
en relación consigo misma, que implica el 
afecto de sí, por sí mismo, asimismo, según 
Deleuze, existe un cierto tipo de plegamien-
to material de la subjetividad que envuelve el 
cuerpo y los deseos. Encuentro en los acrílicos 
de la serie Amatorio un efecto de plegamiento 
análogo que tiene implicaciones importantes 
para la discusión que nos ocupa aquí. Estas 
figuras que parecen ser grandes amasijos de 
carne, presentan cuerpos que se fusionan en 

la consumación del placer. Cuerpos sin sexo 
en el sexo mismo, que configuran una amal-
gama amorfa que resiste a la generalización 
de un aparente significado sexual que estaría 
dado de antemano.

Se trata en este sentido de una subjetivación 
que tiene lugar en el cuerpo, pero el aspecto 
que conlleva mayor interés en este caso, es 
que ese amasijo coloca al espectador ante una 
disyuntiva, pues a pesar del género neutro 
de aquella figura, quien observa está sujeto 
a un conjunto de representaciones cultura-
les que clasifican y jerarquizan la existencia 
sexual en términos binarios.   Ante la ausen-
cia de una designación sexual determinada, 
en el observador se acrecienta la tentativa de 
auscultar con la mirada todos y cada uno de 
los intersticios de carne, buscando una de-
nominación que se adecúe a ese marco di-
cotómico. En la imposibilidad de solventar 
este dilema, reside precisamente el potencial 
heurístico de este conjunto estético. 

El cuerpo es reaprehendido y reconvertido 
en una plataforma disruptiva que trastoca los 
esquemas tradicionales de sexo y género. El 
hecho de intervenir el cuerpo mediante esta 
suerte de transformación kafkiana, supone ne-
cesariamente desbaratar lo que se ha conver-
tido en un saber establecido y en una realidad 
cognoscible, plantea lo que, retomando nue-
vamente a Butler (2009), equivale a utilizar la 
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irrealidad para posibilitar una demanda que de 
otra forma sería imposible o ilegible. La con-
figuración del cuerpo que nos presenta Rojas, 
conlleva una vía para intervenir el género y las 
formas tradicionales en las que este es enten-
dido, y en esta medida, supone justamente una 
operación de subjetivación que discurre en un 
deshacer y rehacer somático continuo. 

Si el elemento desestructurante de esos ama-
sijos de carne está dado por aquello que que-
da fuera del campo escópico, pero que recla-
ma insistentemente su visibilidad, en el caso 
de los retratos de mujeres transexuales está 
dado por aquello que irrumpe como aconte-
cimiento de la mirada. Jacques Lacan (1973-
1974) decía que solo hay acontecimiento de 
un decir, el cuerpo, es un cuerpo que habla, 
un cuerpo que con su decir hace aconteci-
miento, que hace suceder una realidad que 
hasta el momento se daba por remota. Con 
el retrato de B. J. (Figura 1), el espectador se 
enfrenta a un acoplamiento aparentemente 
antitético, el cuerpo de una sensual mujer con 
pene. Este cuerpo que habla desdice la certe-
za anatómica que parece confirmarse con las 
prospecciones visuales que realizamos co-
tidianamente y es por eso que la mirada se 
vuelve incisiva, no para descubrir aquello que 
resulta incomprensible, sino para asir el ca-
rácter palmario de la alteridad corporal.

Por otra parte, la representación que hace 

Rojas del cuerpo transexual femenino, re-
produce los códigos semiotécnicos de la 
industria pornográfica transexual, cuerpos 
femeninos erotizados cuyo único rasgo dis-
tintivo respecto a las biomujeres que apare-
cen en el porno mainstream, es la presencia 

Figura 1
José Miguel Rojas. B. J. Óleo, acrílico y carbonci-
llo sobre tela, 120 x 80 cm, 2010.

Fuente: Museos del Banco Central de Costa Rica
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de algunos centímetros más de carne genital. 

Destaco el recurso a este lugar común de la 
estilística trans por dos aspectos fundamen-
tales, en primer lugar por la enunciación del 
ritual como tal. Como indica Jack Halberstam 
(2008), el ritual es una práctica que puede re-
forzar o interrumpir las normas culturales. Los 
sujetos liminales, aquellos que son excluidos 
de la norma que gobierna el reconocimiento 
de lo humano, son sacrificados precisamente 
para mantener la coherencia de lo humano, y 
para ellos, el estilo es tanto el signo de su exclu-
sión como su modo de supervivencia. Al tiem-
po que la cooptación de esas corporalidades 
bordeline por parte de la industria pornográ-
fica conlleva un efecto de sujeción, esa misma 
cooptación faculta un mecanismo de agencia-
miento que posibilita la entrada en el orden 
simbólico, conlleva una vía para posicionar 
algo de esa subjetividad vedada al lazo social.

El segundo y último punto por el cual quie-
ro destacar el valor de esta representación, 
alude a un aspecto que podría parecer inci-
dental, pero que en mi criterio no lo es. Se 
refiere al hecho de hacer pasar la imagen del 
formato web “jpg”, a la modalidad del óleo y 
el acrílico 2.0. Este movimiento conlleva un 
efecto de aprehensión queer, en tanto toma 
los cuerpos del lugar que les “correspon-
de”, es decir, de ese lugar en el que se espera 
que se mantengan circunscritos, a saber, la 

página XXX, y los lleva a un lugar en el que 
por el contrario se espera encontrar las ma-
nifestaciones más excelsas de la cultura. 

Este guiño velazquiano que nos regala Rojas, 
por no ser con certeza de buen recibo por los 
adalides de los discursos conservadores de 
nuestro país, conlleva ese mismo efecto des-
estabilizador y provocativo de la propuesta 
estética camp. Quizá en forma de mueca 
más que de guiño, Rojas muestra aquello 
que la cultura dominante no quiere ver, esos 
cuerpos que representan subjetividades que 
no deben Ser en esa Costa Rica blanca y 
de buenas costumbres y que es además va-
liente y viril. Y quizá en forma de bofetada 
más que de mueca, la obra de Rojas asigna 
un lugar en la memoria a aquellos cuerpos 
inmemorables, que como se pudo constatar 
en el Conversatorio que dio lugar al presente 
escrito, se encontraron en esta actividad en 
una situación inédita para nuestro contexto: 
ser/estar en un museo de arte. 

La memoria, como señala José Esteban Mu-
ñoz (2002), no es una cosa estática, es un es-
pacio antinormativo en el que el Ser se hace 
y se rehace, y que da pie para imaginar lo políti-
co. Los sujetos minorizados que no performan 
una ciudadanía normativa, no tienen acceso a 
las narrativas estandarizadas que conforman 
la memoria de la cultura nacional. La cultura 
dominante proyecta una historia “oficial” que 
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elide las vidas queers, esas vidas que desesta-
bilizan los estamentos hegemónicos que ci-
mientan nuestra realidad cual código binario. 
La obra de Rojas representa en mi criterio una 
poderosa contra-narrativa, al hacer aparecer 
esos cuerpos otros en el espectro simbólico de 
una cultura en la que los mismos no tienen lu-
gar, contribuyendo así a formular otro tipo de 
historia, una historia en la que distintos cuer-
pos, géneros y subjetividades tengan cabida. 
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