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Resumen

A partir de la irrupcion del giro lingiiistico, la historia comenzd a ser objeto de criticas
que ponian en duda su condicion cientifica y, todavia mas, su propia capacidad
explicativa. La historiografia, en la perspectiva de algunos de estos criticos, no era mas
que un relato suficientemente documentado pero que respondia a las mismas estructuras
de sentido de la literatura y de la narrativa en términos mas generales. Los historiadores
profesionales debieron enfrentar ademas el éxito de la novela histérica, que en las ultimas
décadas ha contado con un respaldo sistematico por parte de las firmas editoriales. Frente
a este doble jaque que enfrenta la historiografia, es necesario defender el caracter
cientifico y la capacidad explicativa de la historia. En esa direccidon se inscriben las
reflexiones desarrolladas en este articulo, a partir de la lectura critica de dos ejemplos de
novela histérica y de la contrastacion de esa forma narrativa con la propia de la operacion
historiografica.

Abstract

Since the linguistic turn burst in, history became the target of critics that put in doubt its
scientific condition and, moreover, its own explanatory capacity. In the perspective of
some of these critics, historiography was not more than a well documented account that
responded to the same meaning structures that characterized literature and narrative in a
general way. Furthermore, professional historians have to face up the success of historical
novel, which received a systematic support from editorial firms. Facing historiography
this double check, it is necessary to defend the scientific character and explanatory
capacity of history. Reflections developed in this article direct precisely to that purpose,
starting by a critical lecture of two examples of historical novel and a comparison of that
narrative form with the proper of historiographical operation.

Direccioén web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm
( paginas Page 46 de 80)




Dialogos Revista Electronica de Historia ISSN 1409- 469X
Vol. 9 No. 1 Febrero 2008 - Agosto 2008.

Profesor en Historia por la Universidad Nacional del Comahue (UNCo) (Argentina).
Becario doctoral del Concejo Nacional de Investigaciones Cientificas (CONICET).
Doctorando en Ciencia Politica en la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM).
Miembro del Centro de Estudios de Historia Regional (CEHiR) y del Grupo de Estudios
de Historia Social (GEHiSo) de la UNCo. Es profesor en el area de Historia Social de la
misma universidad. Ha publicado diversos capitulos y articulos sobre sus areas de interés:
la ciudadania politica, las practicas electorales y los estudios sobre grupos subalternos en
general. Recientemente ha editado Historia de los trabajadores en la Patagonia
(Neuquén, 2007). lisa_gallucci@yahoo.com.ar

Citado en
Dialnet - Latindex -
REDALYC-
Directorio y recolector
de recursos
digitales del
Ministerio de Cultura de Espana

“Dialogos Revista Electronica de Historia” se publica interrumpidamente desde octubre de 1999

Direccioén web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm
( paginas Page 47 de 80)




Dialogos Revista Electronica de Historia ISSN 1409- 469X
Vol. 9 No. 1 Febrero 2008 - Agosto 2008.

Construyendo Palacios. Historiografia y novela historica a partir de dos
. . . . . . *
representaciones literarias de una figura del socialismo argentino

Lisandro Gallucci'

Sin duda alguna, la coleccion de narraciones reunida en Ficciones se cuenta entre las
obras mas conocidas de Jorge Luis Borges. Uno de esos cuentos relataba las peripecias de
dos escritores que, despertados por la curiosidad, iniciaron una investigacion sobre un
reino por ambos desconocido y aparentemente desvanecido en un pasado remoto. Por un
tiempo, los dos escritores se dedicaron a la consulta de diversos atlas, enciclopedias y
libros, sin obtener, empero, ningin resultado significativo. Sin embargo, varios afios
después y de una manera inesperada, uno de ellos dio con el voluminoso tomo XI de una
enciclopedia que parecia estar compuesta por muchos otros mas. El hallazgo permiti6 al
escritor revelar el misterio: aquel reino fantastico jamas habia existido, sino que se tratd
de un mundo imaginario, creado por los miembros de una sociedad secreta creada en
Europa en algin momento de principios del siglo XVII y que se encontraba presente en
los Estados Unidos para el siglo XIX. Orbis Tertius fue el nombre que los miembros de
aquella cofradia dieron al proyecto de construir un mundo fantéstico, con el propdsito de
demostrar que la creacion no era una facultad exclusivamente divina (o que los hombres
eran capaces de la divinidad de la creacion). Sin embargo, los miembros de Orbis Tertius,
como la propia sociedad secreta e inclusive las enciclopedias y fuentes documentales
consultadas, no eran mas que una invencion de Borges que, junto a Adolfo Bioy Casares,
eran los protagonistas de aquella pesquisa imaginaria sobre un mundo también
imaginario.

Asi, toda la investigacion relatada en 7l6n, Ucgbar, Orbis Tertius, no respondia mas que
a su imaginacion literaria, simplemente inventando las referencias bibliograficas que
daban a su relato la ilusién de una erudicion en verdad completamente ficticia. ;Insinuaba
acaso Borges con su relato una critica a ciertas ramas del saber apoyadas en evidencias

netamente discursivas? ;Buscaba en realidad destacar la completa libertad de la literatura

" Una version previa de este articulo fue elaborada en el marco de la Especializacion en Historia Regional
del Departamento de Historia de la Universidad Nacional del Comahue, Argentina.
" UNCo — UNSAM/CONICET.
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en contraposicion a otras disciplinas cuyos relatos debian mantenerse cefiidos a ciertos
limites? Es probable que fuera este segundo proposito el que Borges persiguiera con la
escritura de algunos de sus relatos.! Pero atin si quisiera atribuirse al escritor argentino la
intencioén de cuestionar el vinculo de un discurso -la historiografia- con su referente -el
pasado o ciertos hechos inscriptos en él-%, es preciso sefialar que dificilmente esa critica
habria conmovido las certezas de una disciplina que por entonces se encontraba
completamente segura de su condicion cientifica y, mas importante aun, de la posibilidad
de alcanzar un conocimiento verdadero sobre el pasado.

En las primeras décadas del siglo XX, la reaccion contra las corrientes positivistas e
historicistas se convirtié en el impulso fundamental para la consolidacion de la historia
como un campo de conocimiento perteneciente a la orbita de las ciencias. En particular,
la presuncion de la existencia de un pasado inerte respecto del cual el historiador debia
limitarse a relatar los hechos “tal como ocurrieron realmente” y en un estricto orden
cronoldgico, no pudo reponerse de las duras criticas formuladas por nuevas generaciones
de historiadores que ubicaron al método como pieza central del caracter cientifico de la
historiografia,’ al mismo tiempo que acusaban la falacia de la nocioén positivista de
objetividad sefialando la importancia del sujeto historiador en la construccion de las
explicaciones sobre el pasado. Sin embargo, para algunos historiadores todo esto no
bastaba para hacer de la historia una disciplina cientifica y, adoptando un modelo
nomolodgico proveniente de las ciencias naturales, muchos de ellos abrazaron firmemente
la conviccion de que los esfuerzos debian consagrarse a la busqueda de las causas

profundas, a la inspeccion de las estructuras, a la construccion de series, al

! Un experimento similar, pero més volcado a la critica literaria que a la investigacion historica es el que
ofrece el cuento ‘Examen de la obra de Herbert Quain’. En un prélogo de 1941, el propio Borges
argumentaba: “Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en
quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es
simular que aquellos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. (...) Mas razonable, mas
inepto, mas haragan, he preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios.”, Jorge Luis Borges,
Ficciones, Buenos Aires, Alianza, 2006, p. 12.

* En un pasaje de T/én..., Borges citaba aquella idea de Russell segin la cual el planeta habria sido creado
hace pocos minutos, incluido un pasado ilusorio que los hombres recuerdan como verdaderamente
ocurrido. Cfr. Jorge Luis Borges, Ficciones, op. cit., p. 26.

? Es el caso de Marc Bloch, quien defiende la condicién cientifica de la historia a partir del método de dicha
disciplina. En el mismo sentido, vease la obra no menos liminar de Lucien Fevbre, Combates por la
historia, Buenos Aires, Ariel, 1992. En particular, ver el ensayo “Hacia otra historia”.
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establecimiento de regularidades y a la identificacion de leyes que gobernaban el mundo
social. Cuanto mas lejos se encontrara la historia de la narracion, del acontecimiento, de
lo particular, tanto més cientifico era el conocimiento obtenido de la investigacion. Un
paradigma al que Carlos Barros ha denominado ‘estructuralista-cuantitativista”
conformaba el suelo compartido por quienes aspiraban a que el producto de sus
investigaciones fuera reconocido como cientifico por los pares. Sin embargo, fue
precisamente cuando ese paradigma habia alcanzado su auge, en los afos finales de la
década de 1960, que la historia debid enfrentar juicios como el que lingiiistas y filésofos
emprendieron contra el caracter cientifico de dicha disciplina. En una postura mas radical
que cualquiera de las posibles insinuaciones de Borges comentadas mas arriba, Paul
Veyne afirmaba que la historiografia no era més que una “novela verdadera”,® puesto que
“la explicacion historica no es mas que la claridad que emana de un relato

suficientemente documentado.”’

Crisis de paradigma y giro lingiiistico

(Como fue posible que tal afirmacion fuera enunciada justamente cuando la historia
parecia encontrarse lejos como nunca antes de la narrativa y cuando las explicaciones,
rigurosamente sostenidas en series estadisticas monumentales, eran consideradas en todo
ajustadas a las reglas de un método cientifico? ;Habia permanecido la historia abrazada a
una mera ilusion de producir un conocimiento verdadero sobre el pasado? ;Acaso
opiniones como las de Veyne no debian merecer mayor consideracion por parte de los
historiadores? Estas cuestiones abrieron una profunda y duradera polémica acerca de la
historiografia en la que participaron fildsofos, lingiiistas, criticos literarios y, por

supuesto, historiadores. Las respuestas ofrecidas ante el desafio que significo volver a

4 Seguin Roger Chartier, “se trataba de someter la disciplina historica a los procedimientos del numero y la
serie (...) el historiador suponia que el mundo social ‘estaba escrito en lenguaje matematico’ y que su labor
era la de poder establecer con claridad las leyes correspondientes.”, Roger Chartier, “L’Histoire entre récit
et connaissance”, en Au bord de la falaise. L histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Editions Albin
Michel, 1998, p. 2.
3 Carlos Barros, “Hacia un nuevo paradigma historiografico”, Prohistoria, n° 3, afio 111, Rosario, 1999, p.
45,
% Paul Veyne, Como se escribe la historia: Foucault revoluciona la historia, Madrid, Fragua, 1984, p. 14.
" {dem, p. 69.
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reflexionar sobre las dimensiones epistemologicas de la historia fueron diversas. Algunos
se resistieron tenazmente a las criticas filosoficas y lingliisticas lanzadas contra el
conocimiento histérico, sefialando que no habia razon alguna para considerar que el
modelo de las ciencias naturales fuera apropiado para un objeto de muy diferente
condicion como lo son los hombres en el tiempo.® Otros aceptaron que la historiografia
respondia a una estructura narrativa pero que, a fin de cuentas, la narracién constituia en
si misma una forma de explicacion gracias a la eficacia de las unidades ‘teleoldgico-
retrospectivas’.” No faltaron quienes afirmaron con entusiasmo la tesis de que todas las
formas posibles de discurso histérico respondian en ultima instancia a una estructura
narrativa que otorgaba inteligibilidad a los relatos.'® Otros lamentaron que la perspectiva
lingiiistica no recibiera una mejor acogida por los historiadores y se expresaron en favor
de la incorporacion de aquella mirada a terrenos tradicionales como el de la historia
social.'' Algunos mas compartian la misma opinién aunque se mostraban mas prudentes
a la hora de evaluar las consecuencias que aquella tendencia podria tener en el campo
historiografico,'? mientras que otros, menos sorprendidos, entendian que era falaz hablar
de retorno del relato puesto que entendian jamas se habia ido y que, después de todo, los
historiadores seguian ocupados con “las grandes preguntas sobre el porqué”."” No es
nuestra intencion brindar aqui un panorama detallado acerca de aquellas discusiones, sino
simplemente destacar que a partir de la problematizacion del discurso histdrico en los

ultimos anos de 1960, a partir de la década siguiente se libraron debates de muy amplia

8 Edward P. Thompson, Miseria de la teoria, Barcelona, Critica, 1981.

? Arthur Danto, Historia y narracion: ensayos de filosofia analitica de la historia, Barcelona, Paidos, 1989.
' Entre los representantes méas importantes de esa tesis, se encuentran Hayden White y Paul Ricoeur,
aunque desarrollando sus argumentos desde posiciones no siempre similares. Hayden White, Metahistoria.
La imaginacion historica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992. Paul Ricoeur, “La construcciéon
de la trama”, en su Tiempo y narracion I, México, Siglo XXI, 1995.

""" Gareth Stedman Jones, “La postura determinista: algunos obsticulos para el desarrollo de la
aproximacion lingiiistica a la historia de los afios ‘90, Entrepasados. Revista de historia, n° 14, Buenos
Aires, 1998. Una postura contraria es la de Roger Chartier, para quien el enfoque lingiiistico, a su juicio
mas adecuado para el estudio de ciertos “campos” -intelectuales, sobre todo-, no resulta extensible a
cualquier ambito de la sociedad, ya que existen practicas sociales no discursivas. Véase Roger Chartier,
Escribir las practicas. Foucault, de Certau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1996. En interesante debate
alrededor de algunas de estas cuestiones en Pierre Bourdieu y otros, “Dialogo a propodsito de la historia
cultural”, en Eduardo Hourcade y otros, Luz y contraluz de una historia antropologica, Buenos Aires,
Biblos, 1995.

12 Lawrence Stone, “El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca de una nueva y vieja historia”, en
su El pasado y el presente, México, FCE, 1986.

B Eric Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998, p. 191.
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resonancia en el campo historiografico, muchos de los cuales se prolongaron largamente
en el tiempo.'*

De acuerdo a Jacques Revel, cuando se aborda la cuestion del discurso y la practica
historiografica, no deben confundirse los términos del problema. La critica filoséfico-
lingiiistica que asaltd el campo historiografico al plantear la cuestion de la narracion no
fue la causa sino un sintoma de la crisis del paradigma hasta entonces dominante. Para
Revel, el retorno del relato “fue algo muy diferente que un retorno. (...) Puede ante todo
ser comprendido como un sintoma; traduce una reaccion -o mas bien un conjunto de
reacciones- en un estado determinado de una produccion historiografica a su vez
fuertemente heterogénea, y expresa globalmente un sentimiento de insatisfaccion, o de
decepcion, frente al proyecto de una historia cientifica inspirada en el modelo de las
ciencias de la naturaleza.”'> Una mirada similar acerca de estas transformaciones es
ofrecida por Peter Burke, para quien el auge de las perspectivas antropologicas, de las
tematicas politicas y de los métodos narrativos, deben entenderse como una reaccion
frente al modelo cuantitativo y estructuralista de investigacion que tuvo su auge en la
segunda posguerra.'® Asi, las criticas hacia la historiografia canénica, volcada hacia el
estudio de las estructuras, las cantidades y los procesos que escapaban al control por parte
de los sujetos, eran un sintoma de que se estaban desarrollando movimientos mas
profundos en el campo intelectual. Esas transformaciones se hicieron todavia mas claras a
partir de la década de 1970, a partir de la cual se afirmaria como dominante la tendencia a
la multiplicacion y dispersion de los objetos de estudio, como asimismo la diversificacion
de los préstamos tedricos y los procedimientos metodoldgicos aplicados en la
investigacion.

Algunos historiadores se mostraron profundamente alarmados frente a las consecuencias
que suponian iban a traer esas mutaciones. Para Francois Dosse, la adopcion de

perspectivas antropologico-etnograficas representd un abandono de la ‘“historia-

' Un repaso critico sobre las repercusiones de la critica lingiiistica dentro del campo historiografico puede
hallarse en Geoff Eley, “;El mundo es un texto? De la Historia Social a la Historia de la sociedad dos
décadas después”, Entrepasados, n® 17, aiio IX, Buenos Aires, 1999.
13 Jacques Revel, “Recursos narrativos y conocimiento historico”, en su Un momento historiogrdfico. Trece
ensayos de historia social, Buenos Aires, Manantial, 2005, p. 233.
1 peter Burke, La revolucién historiografica francesa. La escuela de los Annales, 1929-1984, Barcelona,
Gedisa, 1996, pp. 80-92.
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problema” y un retorno a lo puramente descriptivo. ' Otros, menos afectos a las
anteriores formas de practica historiografica, veian en aquellos cambios la oportunidad de
avanzar en la definicién de nuevos paradigmas de conocimiento para la historia.'"® Los
mas, en cambio, se adentraron en los dominios que paulatinamente fueron
consolidandose como nuevas disciplinas del universo historiografico, tal como ocurrié
con la historia intelectual, la historia cultural y los estudios de género, por s6lo mencionar
algunos. Pero entre todos esos nuevos campos uno se destacaba por las consecuencias
que las discusiones libradas en su interior tenian para todas las formas posibles de
practica historiografica. De esta manera, los estudios sobre el discurso historico, sus
caracteristicas formales y sus posibilidades epistemologicas, se convirtieron en uno de los
terrenos que mas fuertes debates generaron en el ambito historiografico.

Que la problematizacion del discurso historico fue, siguiendo a Revel, un sintoma de una
crisis historiografica mas amplia y no -como equivocadamente suele suponerse- la causa
de esta ultima, queda claro cuando se observa que aquellas cuestiones fueron
simultaneamente planteadas en contextos académicos diferentes y respondiendo a muy
distintas agendas analiticas. En los Estados Unidos fue la teoria literaria la que ocup6 un
papel protagonico en la reflexion acerca de la escritura de la historia, mientras que en el
caso francés el impulso principal a esas mismas cuestiones vino dado por la filosofia."
La simultaneidad con la que se desarrollaron esas reflexiones acerca del discurso
histérico -en ambos casos los ultimos afos de la década de 1960 constituyeron el punto
de partida-, obliga a reconocer que, a uno y otro lado del Atlantico, el caimulo de certezas
sobre el que se habia edificado un cierto modelo de historiografia comenzaba a ser puesto

bajo critica.

17 Francois Dosse, La historia en migajas, Editions Alfons El Magnanim, Valencia, 1989, p. 180.
18 Carlo Ginzburg, “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, en su Tentativas, Rosario, prohistoria,
2004.
" Por supuesto que en los dos casos citados es posible encontrar la huella de pioneros en la tematica, como
es el caso, por ejemplo, de Roland Barthes. Sin embargo, los derroteros que tomaron los estudios sobre el
discurso historico en los casos norteamericano y francés, permiten reconocer diferencias bastante claras en
cuanto a la influencia que la critica literaria y la filosofia tuvieron en uno y otro caso respectivamente.
Sobre estas cuestiones, un excelente panorama de la emergencia del llamado “giro lingiiistico” en los
Estados Unidos, véase Elias Palti, Giro lingiiistico e historia intelectual, Bernal, UNQ, 1998, pp. 9-167.
Para entender de qué modos fue planteada la cuestion del discurso en el caso francés, un panorama bastante
preciso es el que permiten construir algunos ensayos de Roger Chartier, Escribir las prdcticas..., op. cit.
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La amplitud y complejidad de las reflexiones que generd la cuestion del discurso nos
impide trazar aqui un fino panorama acerca de las diversas posturas adoptadas por
quienes intervinieron en aquellos debates que todavia hoy se muestran vigentes. Nos
basta con sefalar apretadamente que la irrupcion del concepto de discurso en el ambito de
la historia produjo la apertura de dos grandes ejes problematicos: de una parte, el de la
importancia del discurso como fuerza configurante del mundo social, lo que para los
historiadores implicaba replantear el lugar de aquél en las realidades historicas
estudiadas; por otro lado, el reconocimiento de la naturaleza narrativa de toda forma de
escritura de la historia, lo que derrumbd de manera definitiva la idea de un vinculo
transparente entre la historiografia y el pasado representado en ese relato.”* Claro que
dentro de cada una de esas grandes areas las opiniones distaban de ser homogéneas. En el
primer caso, las posiciones tomadas variaron desde las mas radicales, para las que el
mundo podia ser considerado “un ensamble de textos, ellos mismos ensambles”,21 hasta
las que reconocian la importancia de las practicas discursivas en la construccion de la
realidad, pero manteniendo la distincion de aquellas con las practicas sociales de caracter
no-discursivo.”? En lo que concierne al segundo de los ejes de debate anteriormente
mencionados, el del problema del discurso historico, las reflexiones estuvieron también
lejos de ofrecer un cuadro homogéneo. Si bien fue estableciéndose cierto consenso en
torno al cardcter narrativo de la historiografia, surgieron al mismo tiempo profundas

diferencias acerca de las consecuencias que debian desprenderse de dicha comprobacion.

%% La compleja cuestion del vinculo y la distancia entre discurso representante y objeto de la representacion,
ha sido abordada por varios pensadores y desde diferentes perspectivas. Entre ellas, por su cercania con los
problemas de la practica historiografica, cabe destacar las de Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado:
memoria y olvido, Madrid, UAM-Arrecife, 1999, pp. 77-84. Desde otro lugar, Louis Marin ha sefialado la
opacidad de toda representacion (y no solo de las que la historia construye acerca del pasado). Cfr. Roger
Chartier, Escribir las prdcticas..., op. cit., pp. 83-84.

2! En palabras del propio Geertz, “hacer etnografia es como tratar de leer, en el sentido de interpretar un
texto”, Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2000, p. 24. Para él, “las
sociedades contienen en si mismas sus propias interpretaciones”, siendo por esa razoéon que “lo tinico que se
necesita es aprender la manera de tener acceso a ellas.”, idem, p. 372.

** Esta postura era la defendida por Michel Foucault, Michel de Certau y Louis Marin, entre otros. Segun
Roger Chartier, “se trata, para ellos, de articular la construccion discursiva del mundo social con la
construccion social de los discursos. O, dicho de otro modo, de inscribir la comprension de los diversos
enunciados que modelan las realidades dentro de coacciones objetivas que, a la vez, limitan y hacen posible
su enunciacion.”, Roger Chartier, Escribir las practicas..., op. cit., p. 8. En un ensayo sobre la obra de
Foucault, Chartier apuntaba que para el filosofo francés “la practica discursiva es pues una practica
especifica, que no reduce todos los otros ‘regimenes de practica’ a sus estrategias, sus regularidades y sus
razones”, idem, p. 28.
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Para algunos, se trataba de buscar las claves metahistoricas que permitieran comprender
las caracteristicas de cualquier forma posible de discurso histérico para mostrar,
ulteriormente, que “toda historia es, primero y principal, un artefacto verbal”.”* Otros, en
cambio, se mantuvieron en guardia contra el riesgo de que el reconocimiento del caracter
narrativo de la historiografia trasmutara en una postura escéptica sobre la posibilidad de
construir un conocimiento verdadero de una realidad pasada y, por consiguiente,
defendieron firmemente la condicién cientifica del discurso historico.**

Es precisamente sobre este segundo eje problematico que nos interesa desarrollar el
presente trabajo. La complejidad que reviste el problema del discurso historico, el
caracter de su escritura -ficcional o cientifico- y la relacion de un relato con su referente -
el de la historiografia con los hechos del pasado que lo sustentan-, hacen imposible
cualquier intento de resumir en unas pocas paginas los debates gestados alrededor de
estos problemas sino es incurriendo en una excesiva simplificacion de dichas polémicas.
De aqui que, persiguiendo un objetivo bastante mas modesto, intentaremos aproximarnos
a la cuestion del discurso histérico abordando un aspecto bien preciso de la misma: el de
la relacion entre la historiografia y la literatura. Puesto en estos términos, la definicion de
nuestra area de trabajo continua siendo excesivamente amplia. Por esta razon es oportuno
apuntar que de las muy diversas formas posibles de literatura sélo nos ocuparemos aqui
de un tipo especifico de ella, a saber, el de la novela histdrica. Es por situarse en algiin
punto intermedio entre la literatura y la historia que hemos escogido esa forma particular
de narracion para ensayar algunas reflexiones acerca de las similitudes y diferencias que
manifiestan los dos registros de escritura ya mencionados. Ya reconocido el caracter

narrativo de la historiografia, ;jpuede entenderse que ésta no constituye mas que una

3 Hayden White, “Teoria literaria y escritura de la historia”, en Cristina Godoy y Maria Inés Laboranti
(eds.), Historia y ficcion, Rosario, UNR, 2005. Los ensayos de Paul Ricoeur acerca del discurso historico
también pueden ser incluidos dentro de esta linea interpretativa.

 Es importante advertir, contra la orientaciéon que tomaron algunos tedricos, que uno de los pioneros en la
tematica del discurso historico como Michel de Certau no lleg6 jamas a poner en duda el caracter cientifico
de la historia. Michel de Certau, “La operacion historiografica”, en su La escritura de la historia, México,
Universidad Iberoamericana, 1988. Asimismo, Roger Chartier no ha dudado en reconocer que “toda obra
de historia, incluso la menos narrativa, y aun la mas estructural, estd siempre construida a partir de las
formulas que gobiernan la produccion de relatos”, lo que no resulta contradictorio con “la necesidad de
retener las propiedades especificas del relato historico por relacion con cualquiera otra clase de relatos”,
Roger Chartier, “L’Histoire entre récit et conaissance”, en su Au bord de la falaise. L histoire entre
certitudes et inquiétudes, Paris, Editions Albin Michel, 1998, p. 4.
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“novela verdadera”, de acuerdo a la polémica expresion de Paul Veyne citada mas arriba?
(Acaso no es la historiografia una forma mas de ficcion, tal como ha propuesto Hayden
White al sefialar que se trata de una construccion que, desde sus cimientos hasta la
cuspide, es por completo discursiva? ;Reconocer el caracter narrativo de la historiografia
significa que deba renunciarse a la busqueda de un conocimiento verdadero sobre el
pasado? Al cabo, ;no hay mas que una simple diferencia de estilo entre un libro de
historia y una novela histérica?

Con el proposito de ensayar algunas reflexiones en torno a esos interrogantes, hemos
decidido adoptar una estrategia algo diferente de las que se siguen habitualmente. La
mayor parte de los andlisis consagrados a la novela historica suelen desarrollar sus
consideraciones a partir de las obras de escritores de primer orden, mostrando no sdélo las
facultades literarias éstos sino también su capacidad para representar imaginativamente
un mundo pasado. Un conjunto bastante selecto de grandes libros y grandes autores suele
constituir la argamasa con la que se construyen reflexiones que pretenden, sino mostrar
las virtudes de la novela historica, cuanto menos sefialar las potencialidades de un didlogo
entre ese género literario y la historiografia. Claro que en las obras de Scott, Balzac y
Flaubert, o més cerca en el tiempo y el espacio, Carpentier, Donoso, Fuentes y Vargas
Llosa, todo aquel que pretenda demostrar la riqueza de la novela histérica como género
literario y como medio de representacion del pasado, encontrard sobradas evidencias.
Pero, ;bastan aquellas obras y escritores para caracterizar todo un género literario? ;Son
las virtudes de esas obras extensibles al resto de las novelas historicas? ;Qué sucede
cuando intentamos analizar las propiedades de la novela historica a partir de obras menos

conocidas y escritas por autores de mucho menor renombre?

Dos narrativas sobre Alfredo Palacios

Dos son las obras que constituyen la base desde la que intentaremos desarrollar nuestras
observaciones sobre la novela histérica, procurando identificar tanto las posibilidades
como las limitaciones de este género en relacion al discurso historico propiamente dicho.
La primera de ellas es Alfredo Palacios. Entre el clavel y la espada, de Victor Garcia
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Costa;™ la segunda obra, de la autoria de Daniel Sorin, se titula Alfredo Palacios. Un
caballero socialista.*® Como resulta evidente, las dos novelas giran alrededor de la vida
de aquel dirigente socialista, quien ocup6 un lugar destacado en el escenario legislativo
durante su muy prolongada carrera politica. Esto hace forzoso que ambos relatos
mantengan numerosas similitudes, en tanto que los dos conceden un lugar importante a
ciertos episodios clave en la trayectoria publica de Palacios. Pero aun cuando las dos
narraciones tienen como protagonista a la misma figura, exhiben diferencias sustanciales
en los modos de construir sus representaciones literarias. Un ejercicio de comparacion
entre la novela de Garcia Costa y la de Sorin no sélo permite identificar esos contrastes,
sino que también posibilita distinguir algunas de las distintas formas que puede asumir
una novela histdrica.

Para comenzar veamos qué sucede con las estructuras narrativas que organizan la trama
en cada una de las obras mencionadas. En lo que respecta al relato de Garcia Costa puede
notarse un marcado afan de realismo en la representacion que se construye sobre el
pasado del que se ocupa la obra, lo que por momentos se traduce en una clara aspiracion
historiografica. Una de las mejores muestras de ello la ofrece en la extensa bibliografia
que puede encontrarse en las ultimas paginas del libro y, no menos importante, el detalle
de las fuentes histdricas -principalmente periodicos de la primera mitad del siglo XX-
consultadas por el autor durante su investigacion sobre la vida de Palacios y los diferentes
contextos politicos en los que éste desarrolld su actividad publica. No son éstas, sin
embargo, las tnicas huellas de la ambicion historiografica que parece perseguir el relato
de Garcia Costa. Al respecto son bien ilustrativas las abundantes referencias a las
intervenciones de Palacios en los debates desarrollados en el Congreso, que lejos de ser
imaginadas por el autor son tomadas de los diarios de sesiones de aquella institucion.”’
Asi, en su representacion del perfil legislativo del dirigente socialista -a lo cual el autor
dedica la mayor parte de la obra-, Garcia Costa parece responder mas a la figura de un

historiador que a la de un literato.

2 Victor Garcia Costa, Alfredo Palacios. Entre el clavel y la espada, Buenos Aires, Planeta, 1998.
% Daniel Sorin, Alfredo Palacios. Un caballero socialista, Buenos Aires, Sudamericana, 2004.
T Victor Garcia Costa, Alfredo Palacios..., op. cit., pp. 112-113; pp. 120-127; pp. 129-143; pp. 148-155;
pp. 158-161; pp. 165-177; pp. 185-189; pp. 203-212; pp. 217-219; pp. 228-232; pp. 239-241; pp. 243-251;
pp. 261-265; p. 297.
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Esta marcada pretension de realismo -caracteristica de la novela decimondnica, al decir
de Zuleta-,*® determina que Garcia Costa no se tome practicamente ninguna licencia
literaria en su representacion de la vida de Palacios. Por el contrario, el autor muestra una
constante preocupacion por dar cuenta de los diferentes contextos en los que se desarrolld
la vida politica de Palacios, introduciendo a tal efecto paragrafos que hacen referencia a
ciertos acontecimientos relevantes que fueron contemporaneos al dirigente socialista.
Varios son los pasajes del texto en los que el autor muestra su persistente preocupacion
por contextualizar distintos episodios de la trayectoria de Palacios. Por ejemplo, el
capitulo que abre la obra, “Buenos Aires: su tiempo y su gente”, estd poblado de
referencias a la historia de la ciudad en las ultimas décadas del siglo XIX -algunas més y
otras menos utiles a una adecuada caracterizacion de aquel periodo- mediante las cuales
Garcia Costa busca exponer al lector el contexto mas amplio en el que nace el
protagonista de su relato. Manifiesta con fuerza desde las primeras paginas, esa
inclinacion por la contextualizacién no se encuentra menos presente en los siguientes
capitulos del libro, todos los cuales incluyen alguna referencia a sucesos destacados en el
orden nacional o internacional inclusive. Sin embargo, este profuso despliegue de
alusiones historicas no se traduce necesariamente en un didlogo creativo entre el
protagonista y el contexto. Mas bien éste ultimo adquiere en la obra de Garcia Costa la
forma de un escenario rigido sobre el que se desenvuelve la vida del personaje principal
del relato, Alfredo Palacios.

El parentesco del libro de Garcia Costa con el modelo decimononico de novela historica
no solo se registra en la aspiracion de realismo sino también en otros elementos, como
sucede con la organizacion de los tiempos de la narracion. En efecto, la novela de Garcia
Costa sigue una secuencia cronologica y lineal, sin que el autor introduzca alteraciones en
la temporalidad del relato. Quizéas podria sefialarse que, al menos en algunos pasajes, el
orden de los tiempos se modifica en funcion de ciertos adelantos que efectta el autor para
resaltar el sentido de algin episodio particular. No obstante, esas intervenciones

retrospectivas fortalecen la linealidad del relato al proyectar un itinerario vital de Palacios

* Ignacio Zuleta, “La escritura de la novela y la escritura de la historia: cuestiones de método en textos
hispanoamericanos”, Todo es Historia, n° 212, Buenos Aires, 1984.
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que se encuentra ya anticipado en los afios de su juventud. Por otra parte, la estructura
temporal marcadamente lineal que exhibe el libro permite comprobar la posicion
dominante desde la cual es narrador desarrolla el relato, otro rasgo propio de la novela
decimononica. Volveremos sobre esto mas adelante.

Visiblemente distinta se muestra la organizacidon narrativa que Daniel Sorin da a su
relato. Una de las caracteristicas mas relevantes de su libro es el modo en que el autor
juega con distintas temporalidades, quebrando asi la linealidad que suele encontrarse en
las novelas histéricas de corte tradicional. Mientras que el relato de Garcia Costa se
desarrolla “en paralelo” a la vida de Palacios y manteniendo siempre una rigida secuencia
cronoldgica, la narracion de Sorin discurre entre dos historias que se desenvuelven en
temporalidades distintas. De una parte, la que gira en torno a la vida de Alfredo Palacios,
en cuya representacion el autor mantiene un orden cronolédgico. De la otra, la que tiene
por protagonista al imaginario Washington Cruz, un detective privado que en 1965 es
contratado por un enigmatico sujeto interesado en comprobar el rumor de que, en su
lecho de muerte, el socialista Alfredo Palacios habria solicitado la visita de un sacerdote
para que le diera la extremaunciéon.”’ Estas dos historias -la de Palacios y la de su
investigador Cruz- son intercaladas en la organizacion narrativa establecida por el autor,
consiguiendo a través de tal estrategia quebrar la linealidad que suele ser caracteristica de
las novelas histéricas. La alternancia entre una historia verdadera y otra imaginaria,
empero, no implica que la primera sea completamente absorbida por los términos de la
segunda y que la obra entera se tifla de pura ficcion. No faltan en el relato de Sorin
referencias a los distintos contextos historicos en los que se desenvuelve la vida de
Palacios, aunque el autor no consagra a ese objetivo las extensas paginas que Garcia
Costa dedica al mismo.

La introduccion de personajes ficticios es otro de los elementos que permite a Sorin
construir una representacion creativa de la vida de Palacios, en la medida que no busca

mantener el relato limitado a hechos, personas y discursos que tuvieron real existencia.

** El episodio que da origen al relato de Sorin no es completamente imaginario. Al parecer, en su lecho de
muerte, en abril de 1965, Palacios fue visitado por un capellan de aeronautica y un brigadier, ambos
vinculados a un grupo catélico de derecha, que poco tiempo después declararon a la prensa haber dado la
extremauncion al militante socialista. Una breve referencia al asunto en Victor Garcia Costa, op. cit., p.
361.
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Esto no significa que la obra de Sorin est¢ dominada por personajes imaginarios -de
hecho, son numerosas las ocasiones en que el autor nos presenta a Palacios dialogando
con otras figuras publicas contemporaneas a €l-, sino que el lugar que éstos ocupan en el
relato es visiblemente mas importante que en el caso del libro de Garcia Costa. El
detective Washington Cruz, el abogado Agustin Farias -quien contratd los servicios de
aquel- y Monsefior Segismundo Weber, verdadero promotor de la investigacion sobre la
vida religiosa de Palacios, son algunos de los personajes de ficcion mas importantes que
intervienen en la obra de Sorin. Claro que todos ellos toman parte en la trama policial que
tiene por protagonista al detective Cruz y no aparecen, en cambio, en la parte de la obra
que toca distintos episodios de la vida de Palacios. Sin embargo, en esta seccion también
entran en escena algunos personajes imaginarios, aunque no muy numerosos. Entre
algunos de ellos se encuentran una amante de Palacios, Beatriz Assunta;”° el abogado y
violinista Héctor Findler, obligado a afiliarse al peronismo para permanecer en la
Sinfonica Nacional;*' y Giuseppe Pietrasanta y su hijo Mario, quienes presencian alguna
de las sesiones de la Camara de Diputados desde lo alto de la sala y prestando especial
atencion a las palabras del legislador socialista.*?

En la obra de Garcia Costa, en cambio, no se advierte la presencia de personajes ficticios.
Asi, los margenes de invencion del autor se encuentran limitados a ciertos pasajes en los
que se exponen didlogos imaginarios entre Palacios y otras figuras politicas de su
tiempo.” De cualquier manera, en toda la extensién de la obra son bien pocas las
ocasiones en que se escenifican discusiones imaginadas por el autor. El criterio de
realismo impera también en este aspecto de la obra de Garcia Costa, en tanto que los
didlogos mantenidos entre los distintos personajes que intervienen en el relato estan
basados en -sino directamente tomados de- registros documentales como diarios de
sesiones del Parlamento, actas de los congresos del PS o periddicos de la época.

Las mismas estrategias narrativas son mantenidas por Garcia Costa a la hora de

representar al personaje central de su trama, Alfredo Palacios. Nuevamente puede

%% Daniel Sorin, op. cit., pp. 77-78.

! fdem, pp. 234-236.

32 fdem, pp. 68-74.

33 Uno de los ejemplos mas extensos en Victor Garcia Costa, op. cit., pp. 138-139.
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observarse que es un imperativo de realismo el que domina la narracién cuando los
dichos de Palacios estan por lo general tomados de algunas contribuciones y
declaraciones que el socialista realizd a la prensa de su época o de sus intervenciones
parlamentarias registradas en los diarios de sesiones del Congreso. Bien diferentes son
los recursos que Sorin despliega en su relato, ciertamente mas propios de la creacion
literaria. Esto puede comprobarse claramente cuando el autor procede inventando
didlogos imaginarios entre Palacios y sus diferentes interlocutores, como resulta en el
caso de las conversaciones mantenidas con el cura Brochero,® el obrero justicialista
Antonio Lopez,* el socialista Américo Ghioldi,*® el militar golpista Eduardo Lonardi®’ y
hasta con Juan Domingo Perén.*® Pero Sorin va un poco mas alla en su recreacion del
dirigente socialista y se atreve incluso a adentrarse en el imaginario de aquél a través de
pasajes en los que el propio Palacios relata un suefio al que vuelve de manera recurrente a
lo largo de su vida.”

Pero todas las diferencias que aqui mencionamos sucintamente remiten en ultima
instancia a una cuestion central que no es otra que la de las caracteristicas que, en uno y
otro caso, cobra el autor como organizador del relato. En el caso de Garcia Costa puede
observarse que asume una voz narrativa tradicional en la medida que organiza
linealmente el tiempo y que hace saber al lector que el desarrollo final de la vida relatada
es conocido por el autor de antemano. Se trata, por esto mismo, de la figura de un
narrador omnisciente, cuya voz resuena a cada momento de la obra. Un lugar distinto se
adjudica Sorin, sobre todo porque en su libro la construccién de sentidos se encuentra
mucho mas abierta a la participacion del lector que en el caso del relato de Garcia Costa.
La discontinuidad de los tiempos y de las tramas que pone en practica Sorin en su novela,
es precisamente uno de los elementos que mas claramente coadyuva en tal direccion,

invitando al sujeto lector a convertirse en un actor significante dentro de la obra.

** Daniel Sorin, op. cit., pp. 86-89.
%> fdem, pp. 220-228.
% fdem, p. 260.
*7 fdem, pp. 251-252.
* [dem, pp. 223-224.
% [dem, pp. 28-30; pp. 135-136; pp. 282-283.
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Hecho este repaso sobre las obras que nos ocupan, parece posible sefialar que mientras el
relato de Garcia Costa primero contiene muchos de los rasgos propios de la novela
decimononica -aspiracion de realismo, organizacion cronologica, preeminencia del sujeto
narrador-, el relato de Sorin se muestra claramente emparentado con la nueva literatura
hispanoamericana que se caracteriza por la “pérdida de la eminencia del narrador,
protagonismo de las estructuras verbales y discursivas, decadencia del héroe ejemplar,
entrecruzamiento de géneros y especies, experimentacion con el régimen del tiempo y
espacio narrativos, apropiacion de técnicas ‘audiovisuales’, dinamismo del punto de
vista, tendencia a las formas abiertas o de participacion del receptor, multivocidad del
hermetismo frente al lector.”*’

Claro que las estrategias narrativas desplegadas por cada uno de los autores son en verdad
indisociables de los objetivos que aquellos persiguen con sus obras. Resulta evidente, en
principio, que las dos novelas buscan recrear una singular figura de la historia argentina
del siglo XX como fue el socialista Alfredo Palacios, no sélo por sus seis décadas de
trayectoria legislativa o por los debates que planted al interior del socialismo argentino -
alrededor de la cuestion nacional, por ejemplo-, sino también por ciertos rasgos
extravagantes de su personalidad, que iban desde el bisofi¢ que no abandond hasta su
muerte hasta su propension a zanjar las discusiones batiéndose a duelo con sus rivales.
Asi, Palacios parece constituir un individuo atractivo para el género de la novela historica
porque su dilatada carrera politica permite a los autores referirse a una buena parte de la
historia argentina de la pasada centuria, pero ademas porque puede imaginarselo en cierto
modo como un personaje del siglo XIX que desarrolla su existencia en el siglo XX. Los
titulos de las obras que aqui hemos descrito someramente dan cuenta de como la figura
de Palacios es aprehendida en la tension abierta entre esos dos perfiles.”*!

Pero mas alla del interés que los dos escritores comparten por aquel representante del
socialismo argentino, parece posible reconocer diferencias significativas en cuanto a las

razones que impulsan esa simpatia por Palacios y que a su vez se traducen en los

* Ignacio Zuleta, “La escritura...”, op. cit., p. 19.
*! Mientras que el titulo de la novela de Garcia Costa se hace referencia a Palacios como una figura situada
“entre el clavel y la espada”, en el libro de Sorin aquel mismo personaje es presentado como “un caballero
socialista”.
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disimiles estilos narrativos que hemos comentado mas arriba. En el caso de Garcia Costa
sus motivaciones se revelan primordialmente ligadas a la politica y, més estrictamente, a
lo partidario. Ademas de su extensa trayectoria en algunos de los diarios mas destacados
del pais, este periodista portefio también desarroll6 una importante militancia politica que
lo llevo6 a ser director de La Vanguardia y a desempefiarse como concejal en la ciudad de
Buenos Aires, a mediados de la década de 1960 y en representacion del Partido Socialista
de la Argentina, de cuyos cuadros dirigentes formé parte por varias décadas. De alli que
es probable pensar que a la hora de elaborar una representacion literaria de la vida de
Alfredo Palacios -con quien Garcia Costa mantuvo frecuente contacto durante varios
afios-, la adscripcion partidaria del autor constituya uno de los mas fuertes estimulos. A lo
largo de todo su relato, Garcia Costa no pierde oportunidad para sefialar insistentemente
las virtudes del lider socialista -incorruptibilidad, compromiso con las clases trabajadoras,
defensa de las instituciones democraticas, asuncion de la identidad nacional, cuidado por
la oratoria, etc-, en las cuales baso su entera carrera politica sin que dejaran de ser fuentes
de profundas diferencias con muchos otros politicos de su tiempo. Asi, la imagen
resultante es la de un personaje de total coherencia, sin mayores fisuras o
contradicciones, y cuya entera trayectoria politica se desarrolla atada de manera
inclaudicable a los valores que abrazaba. No resulta antojadizo por esto decir que una
narracion de tales caracteristicas guarda cierta relacion con la preocupacion por
establecer un nuevo panteon de héroes para el socialismo argentino, sobre todo luego de
la crisis que la disolucién de la Unidn Soviética representd, de forma mas o menos directa
en cada caso, para todos los miembros de aquel universo politico.

En la novela de Sorin también puede encontrarse la misma inclinaciéon a celebrar los
valores que asumid Palacios durante su prolongada carrera politica. De aqui que pueda
afirmarse que en este caso también resulta posible encontrar cierta dimension politica que
recorre la narracion. Con todo, no parece ser ese el objetivo primero que persigue el libro.
Sin que resulte contradictorio con esto ultimo, puede establecerse que mas bien consiste
en un ejercicio literario antes que en uno de caracter politico, como si resulta claro en el
caso de Garcia Costa. En menos palabras, el texto de Sorin parece perseguir una finalidad
ante todo estética, lo que se comprueba al atender a la importancia que en el mismo
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adquieren las diversas operaciones de ficcionalizaciéon comentadas mas arriba. Esto
sugiere que el estilo narrativo mantiene una estrecha relacion con las intencionalidades
que abriga cada autor al construir sus representaciones literarias acerca de un
determinado fragmento del pasado. Si se emplean los criterios de algunos criticos
literarios, puede decirse que mientras la novela de Garcia Costa representa un relato de
“historia como ficcién”, en tanto que en ella “se produce una infisién de lo estatuido: la

9942

historia se narra como si se tratara de una ficcion. El de Sorin en cambio seria un

ejemplo de “ficcion como historia”, ya que en este caso “la ficcion va reconstruyendo la
historia desde otras perspectivas, es decir, desde la perspectiva del escritor.”*

Pero a pesar de todas las diferencias que manifiestan, las narraciones de Garcia Costa y
de Sorin coinciden en un aspecto muy importante. En efecto, ambas incurren en un
discurso fuertemente teleoldgico que ve en las actitudes y creencias de un joven Palacios
el embrion de sus comportamientos y decisiones futuras. Ninguna de las dos novelas
muestra evidencias sustanciales de una relacion dialéctica entre el sujeto protagonista de
la obra y los diferentes contextos en los que aquel desenvuelve sus acciones. Sucede asi
que la figura de Palacios es siempre representada como una y la misma, sin que sea
posible identificar transformaciones que en los caracteres del personaje producirian los
diversos contextos que enfrenta en el curso de su vida. De esta manera, la mismidad y
singularidad de Palacios son reforzadas en la medida que es siempre éste quien deja su
huella en el contexto, no sucediendo practicamente nunca lo contrario.** El contexto, en
todo caso, no parece ser mas que un recurso ancilar de la trama, un escenario estatico en
el que se desenvuelven los actores.

Una vez advertidas estas cuestiones, son varias otras las que emergen. jEs aquel

teleologismo que sefialamos mas arriba un rasgo propio de la novela histérica? jAcaso lo

2 Gustavo Teobaldi, “Notas sobre la ‘novela historica’ argentina”, Espéculo, n® 9, aio III, Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 1998, p. 2.
* {dem.
* La tinica excepcion, por cierto relativa, a estas observaciones la representan los pasajes que se ocupan de
los afios iniciales de la vida de Alfredo Palacios, donde los dos autores muestran al lector las huellas que
ese contexto dejo en el joven Palacios. Sin embargo, esto no da por el suelo con nuestros planteos. Son
solamente esos afos formativos los que dejan ver un Palacios que, como la arcilla hiimeda, es maleable a lo
que sucede en la sociedad en la que vive. Pero en ninguna de las dos obras pasa mucho tiempo hasta que la
personalidad del lider socialista alcanza un temple definitivo y que se mantiene inmodificado en el curso
del relato.
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es solo de aquellas que giran en torno a alglin sujeto en particular y tanto mas cuanto mas
prominente era el mismo? ;Es posible, dentro de la forma de la novela historica, construir
otro tipo de relaciones entre los protagonistas y los contextos? ;Es la novela historica un
terreno en el que reina solitario el texto, divorciado de cualquier relacion compleja con el
contexto del que pretende constituirse en representacion? Por supuesto que no buscamos
aqui responder a estos interrogantes, sino tan so6lo plantearlos para ensayar algunas
reflexiones sobre las diferencias que mantienen la historiografia y la literatura, maés alla

de la naturaleza discursiva que ambas comparten.

Cerca de la novela, lejos de la historia

El repaso de las obras brevemente comentadas en el anterior apartado nos lleva a
preguntarnos acerca del estatus de la novela historica en tanto género. Entre otros,

3

Hayden White se planted la cuestion en los siguientes términos: “;estas novelas son
menos verdaderas por ser ficcionales? ;Son menos ficcionales por ser histéricas?”™*
Desde su perspectiva, literatura e historia no son mas que “artefactos verbales” y por lo
tanto las tradicionales distinciones entre ambas se desdibujan, situando a la novela
historica en una frontera gris entre los dos campos. A mediados del siglo pasado, un
razonamiento semejante no habria parecido mds que una ingeniosa ocurrencia. Sin
embargo, poco tiempo después de ser enunciadas, formulaciones de aquel tenor
comenzaron a ganar la adhesion de un numero creciente de criticos literarios, fildsofos e
incluso historiadores. La caida del paradigma estructuralista a la que hemos referido mas
atras, junto a la crisis de la nocion clésica de autor en el campo literario, generaron un
terreno favorable a la expansion de tales posiciones. Claro que esto no implicé de modo
alguno la desaparicion definitiva de las formas narrativas tradicionales. Como lo
demuestra el libro de Garcia Costa, el modelo decimonénico de narrativa historica,

caracterizado por el lugar omnisciente del narrador y por una estructura cronoldgica

lineal, parece estar todavia demasiado lejos de haberse extinguido.

*> Hayden White, “Teoria literaria...”, op. cit., p. 73.
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Pero, ;por qué resulta importante reflexionar acerca del lugar preciso de la novela
historica? Porque ello nos pone frente a la cuestion central en todas esta problematica, a
saber, la de la adecuacion de un determinado discurso, la narrativa, a su referente, la
realidad historica. Desde la perspectiva de autores como Paul Valery o Hayden White,
quienes entienden que tanto la literatura como la historiografia son dos formas de ficcion
o dos artificios verbales, la novela historica se ubica como una forma mas de articulaciéon
del discurso narrativo con los hechos del pasado. La distincion con la historia estaria
fundada exclusivamente en una especifica organizacion de los tropos discursivos, pero no
en un vinculo cualitativamente diferente entre el lenguaje narrativo y el pasado. En tanto
que la atencidn es puesta en la estructuras narrativas o la organizacion de los tropos del
discurso, la historiografia y la novela historica estarian situadas en un mismo nivel
epistémico, constituyendo las dos tramas ficcionales sobre los hechos del pasado.

Quizas no del todo de acuerdo con aquellas proposiciones, ciertos criticos literarios han
intentado establecer alguna distincion entre los dos discursos, sefialando que “la narrativa
historica vendria a ser, cuando mas, la ‘productora’ de conocimiento historico, y el relato
de ficcion, una ‘aplicacion’ de dicho conocimiento.”*® Sin embargo, desde esta
concepcion la historiografia aparece como un discurso subordinado al de la literatura, en
tanto que provee a ésta Ultima de los materiales que le permiten a la ficcion historica
construir la verosimilitud de sus representaciones del pasado. Esta particular mirada, por
otro lado, lleva a aceptar que los relatos de la novela histérica no siempre ni
necesariamente muestran un desajuste respecto del pasado que figuran, sino que pueden
apoyarse en un nutrido conjunto de referencias historiograficas e inclusive documentales
que dan a la narracion su caracter realista. Asi, la novela historica no siempre “falsea” los
hechos del pasado. Entre los textos analizados en el segundo acapite, el de Garcia Costa
es el que mejor da cuenta de esa pretension de realismo tan caracteristica de los modelos
narrativos decimonoénicos. En ese caso, como pudo verse, aquella aspiracion se mantiene
tan en alto que en ningin momento el autor introduce episodios o personajes ficticios.

Sin embargo, el intento de establecer distinciones de caracter funcional entre el discurso

de la historia y el de la literatura lleva a perder de vista la diferencia de naturaleza -y no

% Ignacio Zuleta, “La escritura...”, op. cit., p. 18
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de forma, jerarquia o grado- existente entre ambos registros. En efecto, antes de ubicarse
en distintos niveles de un mismo orden o de ser uno recurso ancilar del otro, historia y
literatura pertenecen a especies bien diferentes de discursos. Y la razén no debe buscarse
en la distinta organizacion formal que cada uno de ellos presenta, en el modo como se
despliegan los tropos del discurso o en la manera en que un tipo narrativo predomina
sobre el otro. Mas alld de estas observaciones provenientes de la critica lingiiistica, lo
importante es no perder de vista la distincion fundamental entre un discurso cientifico y
otro que no lo es. Tanto la historiografia como la novela histérica son representaciones
sobre ciertos hechos del pasado y, como se ha sefialado, es equivoco suponer que la
segunda tienda siempre a distorsionar aquel tiempo que recrea para el lector. Por otra
parte, desde hace ya mucho tiempo la misma historiografia se ha deshecho de la idea -en
todo falsa- de la transparencia del pasado y, mas atn, de la posibilidad de reproducirlo
con total fidelidad. Sin embargo, esta relacion opaca, conflictiva, entre el discurso
historico y su referente -el pasado-, en absoluto implica un demérito de la condicién
cientifica de la historiografia. Méas que por alguna relacion inmediata o directa con el
objeto de estudio -idea por otra parte ya desterrada en el campo en las ciencias “duras”,
inclusive-,*” la condicién cientifica de la historia responde a la observancia de un
conjunto de reglas y procedimientos normados que sujetan a control los conocimientos
asi producidos. Tal como ha sefialado Roger Chartier al comentar la obra de Michel de
Certau, “la historia es un discurso, pero un discurso cuyas determinaciones deben
buscarse, no en las convenciones perpetuadas de un género literario, sino en ‘las practicas
determinadas por las instituciones técnicas de una disciplina’, diferentes segin los
tiempos y los lugares, articuladas por los recortes variables entre verdad y falsedad o por
las definiciones contrastadas de lo que, historicamente, constituye una prueba.”*® En otros
términos, para de Certau la ciencia consiste en “la posibilidad de establecer un conjunto

de reglas que permitan controlar operaciones proporcionadas a la produccioén de objetos

47 Acerca de estas cuestiones es siempre bueno volver a un clasico: Kuhn, Thomas, La estructura de las
revoluciones cientificas, México, FCE, 1971. Entre otros casos, esta linea de reflexion venia siendo ya
desarrollada inclusive por algunos de los fundadores de los Annales. Cfr. Marc Bloch, Introduccion a la
historia, Buenos Aires, FCE, 2000.
48 Roger Chartier, Escribir las practicas..., op. cit., p. 63.
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determinados.” Es en esta direccion que deben buscarse los criterios de distincion entre
la historiografia y la novela histérica, y no simplemente en la existencia de elementos
ficcionales o en la organizacién de tropos discursivos.”® Como resulta claro, del
reconocimiento del cardcter narrativo del discurso historico no se desprende la idea de
que este ultimo no explica sino que solo interpreta.’’ La historiografia mantiene asi una
distancia irreductible respecto de cualquier otra representacion del pasado, que ni la
menos ficcional de las novelas histdricas es capaz de suprimir.

No obstante, el auge que en tiempos recientes ha cobrado la novela historica,
convirtiéndose muchos de sus titulos en éxitos editoriales que no siempre corresponden a
su calidad literaria, ha reactualizado el problema de la relacion entre literatura e historia.
Esto obliga a llevar la cuestion mas alld de los criterios que trazan una frontera entre dos
disciplinas, y a situarla alrededor de las razones que permiten explicar la muy favorable
recepcion que la novela histérica ha tenido en el publico masivo. Hemos visto que la
historiografia se distingue de cualquier otra representacion del pasado, en tanto se trata de
un discurso controlable, sujeto a una serie de reglas e instituciones compartidas por los
miembros de un campo intelectual. Al situarse fuera de esas reglas e instituciones, la
novela histérica no es reconocida por los historiadores como una representacion cientifica
del pasado. Esto no significa que la novela y el relato de ficcion carezcan de
convenciones y normas. Sin embargo, son otras bien distintas a las de la historiografia y
se diferencian nitidamente de estas tltimas en tanto que no apuntan a la construccion de
un conocimiento cientificamente validable acerca del pasado, sino mas bien a objetivos
estéticos. De cualquier manera, lo que debe reconocerse es que para un extenso publico

lector, la novela historica constituye un medio privilegiado para aproximarse al tiempo

* {dem, p. 62.

39 E] énfasis puesto en la cuestion de los tropos discursivos y las organizaciones narrativas, ha llevado en
mas de una ocasién a no reconocer la diferencia de naturaleza existente entre los discursos de la
historiografia y de la novela histérica. Asi, no han faltado quienes opinaron que “la historiografia, en tanto
que narracion, se vale de los mismos mecanismos que la novela para construir un relato del pasado que
unicamente se constituye en historia en y por su escritura.”, cfr. Valeria Grinberg P14, “La novela historica
de finales del siglo XX y las nuevas corrientes historiograficas”, Istmo. Revista virtual de estudios
literarios 'y  culturales  centroamericanos, 1n° 14, 2007.  Articulo  disponible en:

> Poco importa, como argumenta Hayden White, que la historia no pueda clausurar el estudio de alguna
problematica, puesto que se ha visto que dentro de las llamadas ciencias “duras” las conclusiones a las que
se arriba son también contingentes. Cfr. Hayden White, “Teoria literaria...”, op. cit., p. 65.
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pasado. ;Cuales son las razones que permiten comprender una aceptacion tan amplia de
la novela historica?

Existen por lo menos dos 6rdenes de cuestiones a partir de las cuales puede entenderse el
florecimiento que la novela histérica ha experimentado en las ultimas décadas. Por una
parte, es necesario atender a los cambios que se han producido al interior del propio
campo literario, entre los que destacan la crisis de las nociones tradicionales de autor y de
obra, abriendo asi el terreno a nuevas formas de experimentacion narrativa. Por otro lado,
también es menester contemplar los papeles que juegan los agentes de la industria
editorial al alimentar una cierta imagen de la novela histérica como género literario. Esto
no implica, por supuesto, olvidar la importancia de los sentidos y usos que el publico
lector otorga a ese tipo de narrativas, como tampoco la concepcion que de tales obras
tienen los mismos escritores que las producen.

Comencemos por la primera serie de problemas. Ignacio Zuleta ha sefialado que la novela
historica, como género de relativa especificidad, es producto de una actitud romantica
hacia el pasado, segiin la cual éste representa “el escorzo primitivo y germinal del
presente”. De alli que la novela historica se identifique, al menos en su formato mas
clasico, por “poner en intriga los hechos iniciales del proceso evolutivo del cual es
resultado el presente que vive el escritor.”® Asi, la eficacia significante de esta forma
narrativa residiria en su caracter teleologico, mediante las lineas de continuidad que
establece entre el pasado y el presente, ofreciendo al lector un cierto sentido -lineal, por
lo general- de la historia que se relata. De las novelas analizadas en el anterior apartado,
la de Garcia Costa es la que mejor se ajusta a ese modelo. El Palacios maduro se
encuentra ya contenido en el joven Palacios, puesto que los episodios que hacen a la vida
de éste ultimo son presentados como anticipos de lo que finalmente se cristalizara en el
Palacios adulto. Por otra parte, dados esos procedimientos narrativos, no es inusual que
este tipo de relatos contengan una alta cuota de anacronismos. Al presentarlo segin los
términos del presente, esos relatos tornan al pasado en un mundo maés fécilmente

inteligible al lector. Mas adelante veremos si los representantes de una ‘nueva’ novela

32 Ignacio Zuleta, “La escritura...”, op. cit., p. 18.
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histérica se han despojado por completo de esa estructura anacronica de construccion de
sentido.

De acuerdo a los criticos literarios, la novela histérica del siglo XX se diferenciaria de
aquellos modelos canonicos, ya que el interés por representar de manera realista el
pasado mudaria en una nueva actitud, consistente ahora en “la localizacion de pulsiones
simbdlicas en unos hechos que no necesitan ser explicados, sino comprendidos en su

. ey eq- . 1. 53
valor universal, que es lo que abre la posibilidad simbdlica.”

De esta manera, esa
‘nueva’ novela se distanciaria de los modelos canodnicos a partir del vinculo mas libre que
mantiene con los hechos del pasado en torno a los que se organiza la historicidad del
relato. Pero, ;qué otros rasgos separan al modelo decimononico de novela y a las formas
de narrativa histérica desarrolladas en el siglo XX? En la opinion de algunos, las
caracteristicas de este ultimo tipo literario consisten en “la implementacion de técnicas
narrativas experimentales e innovativas como los monologos interiores, el dialogismo, la
parodia, la multiplicidad de los puntos de vista, la reflexion metatextual del proceso de la
escritura y la intertextualidad.”* Para otros, como Ignacio Zuleta, a esos elementos
podrian agregarse los siguientes: “pérdida de la eminencia del narrador, protagonismo de
las estructuras verbales y discursivos, decadencia del héroe ejemplar, entrecruzamiento
de géneros y especies, experimentacion con el régimen del tiempo y espacio narrativos,
apropiacion de técnicas ‘audiovisuales’, dinamismo del punto de vista, tendencia a las
formas abiertas o de participacion del receptor, multivocidad del hermetismo frente al
lector.” Entre las obras analizadas en este articulo, la de Sorin es la que exhibe de
manera mas clara esos rasgos propios de la ‘nueva’ novela historica.

Sin embargo, mas alld de los cambios en las formas narrativas y los recursos estilisticos,
cabe preguntarse si la pretension de representar al pasado de un modo “realista” ha
desaparecido en la ‘nueva’ novela historica, tal como lo afirman muchos criticos
literarios. A nuestro parecer, no es tan seguro que estas nuevas narrativas hayan
renunciado a los objetivos de la novela histdrica tradicional. Para esto, es necesario

atender al segundo conjunto de elementos al que nos referiamos lineas mas arriba, esto

> fdem, p. 19.
5% Valeria Grinberg Pla, “La novela histdrica...”, op. cit.
> Ignacio Zuleta, “La escritura...”, op. cit., p. 19.
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es, el papel que en la definicion de la novela historica juegan los principales agentes que
integran la industria editorial: editores, escritores y publico.

Empecemos por los primeros. En el caso de las novelas que hemos seleccionado como
materia de andlisis, los editores no parecen haberse desprendido de la concepcion
tradicional de novela historica. Por ejemplo, en la contratapa del libro de Garcia Costa,
los editores comentan al lector, entre otras cosas, que “este libro es la investigacion mds
completa sobre Alfredo Palacios realizada hasta ahora. El autor parece contagiado por la
intensidad de Palacios -a quien conocio-, y no solo consigue dar cuenta de casi todo un
siglo de la historia de nuestro pais en la ajustada reconstruccion de las luchas de la
época, sino que ha capturado magistralmente el indoblegable y apasionado espiritu de
una rara avis en la politica argentina.” Como puede observarse, la presentacion de la
editorial busca indicar al lector que al interior del libro dard con una representacion
“realista” del pasado.

Veamos qué sucede con el libro de Sorin, del que hemos dicho presenta claras filiaciones
con las nuevas formas de novela historica. En la contratapa, los editores sefialan que “a
partir de un misterio en clave policial, Daniel Sorin escribi6, soberbia, una ficcion
politica, y a la vez una indagacion, de un personaje descollante de la Argentina del siglo
XX. Con una prosa encendida, que contiene los ecos agudos de lo popular y la sobriedad
nunca arida de los portefios de antafio, se opone al atropello de la historia que todo lo
distorsiona y dibuja un casillero limpio, independiente, intacto de miserias y
mediocridades: alli esta su Alfredo Palacios.” Aqui la apuesta de los editores parece
todavia mas elevada que en caso anterior. El relato de ficcion es presentado como
superador de las constricciones -y “distorsiones” (!)- que serian propias de la historia. De
esta manera, puede notarse que las dos presentaciones comparten una idea fundamental:
aunque explicitamente reconocida como ficcion, la novela histdrica es entendida no solo
como una ventana desde la que puede observarse el pasado, sino también como un género
que disputa palmo a palmo con la historiografia la capacidad de explicar los hechos del
pasado.

Pero no son unicamente las firmas editoriales las que parecen abrazar la idea de que la
novela historica puede ofrecer una representacion “realista” del pasado. Inclusive en la
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mirada de algunos criticos literarios, la novela histérica se ubicaria en un sitio muy
cercano a la misma historiografia, ya que “con ella comparte tema y objetivo: la escritura

de la historia.”>®

Desde esta perspectiva, la novela histérica es concebida como una forma
posible de acceder al conocimiento sobre el pasado. No faltan incluso quienes destacan
entre las virtudes de la novela historica “el interés por una aproximacion a franjas de la
realidad social y moral no historiadas.”’ De acuerdo a esta particular mirada, la novela
historica es considerada como un discurso supletorio o complementario de la
historiografia. En efecto, ella se encargaria de “cubrir” aquellos aspectos que los
historiadores suelen dejar desatendidos en sus interpretaciones sobre el pasado.

Por supuesto que advertir las concepciones de novela histdrica que parecen interesar mas
a los editores no significa ignorar la diferencia existente entre los formatos mas
tradicionales y los mas innovadores dentro del referido género. Sin embargo, en cierto
modo la palabra de los editores permite aproximarse a la imagen que los lectores guardan
sobre la novela histérica. En efecto, entre el publico masivo todavia parecen gozar de una
amplia aceptacion los modelos tradicionales de narrativa, en particular aquellos que
aspirar a una representacion “realista” del pasado, ya sea al mostrar una historia “oculta”
o revelando aspectos poco observados por la historia académica. El notable éxito editorial
de titulos que relatan las viscicitudes de la vida privada de ciertas figuras historicas
permite ilustrar bien el punto. Por otra parte, a nadie escapa que en estas cuestiones los
editores estan lejos de ser figuras inocentes. Sin embargo, las estrategias editoriales nunca
son del todo ajenas a las demandas culturales del publico masivo, so pena de convertirse
en fracasos empresariales. Aunque es dificil demostrarlo, estas razones inducen a pensar
que una gran parte del publico demanda en la novela historica mas historia que literatura.

Mais importante atn, no es seguro que los propios escritores, inclusive aquellos que son
tenidos por representantes de un nuevo tipo de narrativa historica, se muestren por
completo libres de algunos rasgos fuertes de los modelos tradicionales de dicho género.
En particular, la manera de imaginar la relacion del escritor con el pasado no parece

haber mutado de manera significativa. En primer lugar, la construcciéon de sentido

3¢ Valeria Grinberg Pla, “La novela histdrica...”, op. cit.
" Ignacio Zuleta, “La escritura...”, op. cit., p. 19. Las cursivas me pertenecen.
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mediante el anacronismo esta lejos de haber desaparecido, llegando a ser defendida en
algunos casos. Para Andrés Rivera, por ejemplo, la literatura que aborda el pasado debe
aspirar a reflejar el presente. Como el mismo escritor confesaba, “yo escribi pocas
novelas que aluden al pasado. (...) Mi pretension fue que hablaran de nuestro tiempo. Si
pienso en La revolucion es un suerio eterno he repetido en mas de una oportunidad que
Castelli es nuestro contemporaneo. Y asi lo quise poner en la novela. (...) Para mi Castelli
es un hombre de nuestros dias, con sus desgarramientos, con sus claudicaciones y con sus
firmezas.”® No se trata simplemente de que el pasado es interpretado a partir del presente
-lugar en el que, en cierto modo, también la propia historiografia esta ubicada-, sino que
dentro de la novela historica el primero es intencionadamente subordinado al segundo.
Desde una concepcidn semejante, es dificil que un relato pueda siquiera mantenerse fiel
al contexto del que dice ocuparse.

Ahora bien, ;qué objetivos son los que llevan a estos escritores a proceder segun tales
recursos narrativos? Descontando las motivaciones econdémicas, las razones estéticas
juegan sin duda un papel importante, como sucede en cualquier otro relato de ficcion. Sin
embargo, en el caso de la novela historica existen también otras aspiraciones entre las
cuales nos interesa aqui resaltar una en particular. Se trata de las que responden a las
preocupaciones mas especificamente politicas de los escritores, que es donde entendemos
reside la potencia significativa de ese tipo de relatos. Aunque su produccion no pueda ser
ubicada estrictamente dentro de la novela histdrica, un representante de la nueva narrativa
latinoamericana como Jos¢ Maria Arguedas, dejaba bien claro cudles eran sus
aspiraciones al escribir sus primeras obras: “jdescribir la vida de aquellas aldeas,
describirla de tal modo que su palpitacion no fuera olvidada jamas, que golpeara como un
rio en la conciencia del lector! (...) yo queria describir, casi podia decir, denunciar!”’ Y
para cumplir con ese propdsito, era necesario echar mano de todos los recursos posibles a
fin de representar lo mas fielmente posible la realidad que pretendia mostrarse.”” La

‘nueva’ narrativa latinoamericana no parecia divorciarse por completo de la pretension de

% Gustavo Teobaldi, “Notas...”, op. cit., p. 4.
%% José Maria Arguedas, “La novela y el problema de la expresién literaria en el Pert”, Suplementos
Anthropos, n° 31, Barcelona, 1992, p. 33.
5 fdem, pp. 33-34.
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mostrar una imagen realista de la sociedad -ya fuera presente o pasada- y de alli mismo
obtenia gran parte de su fuerza simbolica.

Como ha podido comprobarse en el anterior apartado, esa motivacion politica se presenta
de manera bastante nitida en las dos novelas analizadas aqui, en tanto que las dos apuntan
a recuperar la figura de un importante dirigente del socialismo argentino. Es alli, en el
campo de las aspiraciones politicas, donde entendemos que ambas novelas historicas
obtienen su eficacia significante. Sin embargo, como hemos intentado discutir, no es del
todo seguro que mas alla de sus diferentes formas estilisticas y recursos narrativos, los
formatos mas novedosos de novela historica expresen una discontinuidad demasiado
clara respecto de los més tradicionales. Esto puede comprobarse sobre todo en la forma
en que se asume la relacion del relato con el pasado al que se refiere, donde no faltan
ejemplos en los que una ‘nueva’ novela histérica mantiene la vieja aspiracion de explicar
los sucesos del pasado. De todos modos, no se trata de enfocar la mirada en coémo los
escritores elaboran sus representaciones literarias acerca de cierta época desvanecida. En
cierto sentido, puede entenderse que la permanencia de la idea de que la novela histérica
debe ofrecer una representacion realista del pasado que cuenta, se debe, también, a las
expectativas que sobre esos relatos albergan otros agentes del campo editorial, tales como

los editores y el publico en general.

Conclusiones

En el cuento con el que comenzamos este articulo, Borges brindaba una mirada frivola
acerca de la erudicion, narrando las investigaciones de dos escritores sobre un mundo tan
imaginario como las obras que versaban sobre éste. A diferencia de creaciones literarias
como Tlén..., la novela historica ofrece un margen bastante mas estrecho para el
despliegue de la ficcion. No obstante, aunque los nuevos modelos narrativos dentro de
dicho género dieron un lugar cada vez mas importante a la inclusion de elementos
ficcionales, lo hicieron sin poner en riesgo el lugar central que en ellas contintian
ocupando los hechos o personajes reales del pasado. A fin de cuentas, a ello debe la
novela histérica el haber mantenido su adjetivacion como un tipo especifico de literatura.
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En lo que respecta a la historiografia, pocas dudas existen acerca de su naturaleza
discursiva. Tal como fuera expuesto en la primera parte de este trabajo, mas alla de la
reticencia adoptada por quienes rechazaban una afirmacion semejante, fue cada vez mas
dificil negar que la historia que escriben los historiadores esta hecha de elementos
discursivos, tanto los provenientes del pasado como los desplegados por el mismo sujeto
investigador. Después de todo, nunca sobra recordar que la historia no es mas que una
representacion del pasado. De hecho, podria compartirse sin mayores compromisos la
postura de White, para quien la historia “se hace accesible unicamente a través del
lenguaje; nuestra experiencia de la historia es indisociable de nuestro discurso.”®' Sin
embargo, no existen razones solidas por las cuales esos argumentos hagan necesario
aceptar que las construcciones historiograficas son “ficciones verbales cuyos contenidos
son tanto inventados como descubiertos, y cuyas formas tienen mas en comun con sus
equivalentes literarios que cientificos.”®® Un primate tiene cinco dedos, dos brazos y dos
manos, mas no por eso debe ser confundido con un humano con el que mantiene ciertas
similitudes anatomicas.

Pero en opinion de White, esas razones determinan que la historia no pueda nunca
explicar sino sélo interpretar -de manera siempre provisoria y cuestionable-, los hechos
del pasado de los que se ocupa.” El principal desafio que representan esas proposiciones
estriba en que desdibujan las fronteras entre literatura e historiografia de un modo
especialmente peligroso para esta ultima. Algunos, como el propio White, no parecen
tener demasiados inconvenientes en admitir esto, afirmando inclusive que el discurso
literario y el historiografico “presentan mayor similitud que diferencia desde que los dos
operan con el lenguaje de un modo en que cualquier distincion clara entre su forma y su
contenido resulta imposible.”® Desde este punto de vista, la historia perteneceria al
campo del discurso de ficcion, en tanto que no ofrece un reflejo transparente del referente
-el pasado- sino so6lo una representacion del mismo, hecha de lenguaje. Asi, la

historiografia y la novela histdrica se diferenciarian solamente por constituir dos tipos

%! Hayden White, “Teoria literaria...”, op. cit., p. 57.
%2 Hayden White, Tropics of Discurse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore et Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1978, p. 82. Citado en Roger Chartier, “L’Histoire... ”, op. cit., p. 11.
% Hayden White, “Teoria literaria...”, op. cit., p. 65.
5 fdem, p. 63.
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especificos de articulaciones tropologicas. Esto significaria que, aun cuando carezcan de
cualquier regla metodologica precisa, las narraciones de Garcia Costa y de Sorin que
hemos analizado, serian tan validas para aproximarse a la historia de Alfredo Palacios
como cualquier otra investigacion historiografica.

Sin embargo, muchos historiadores se han mostrado en favor de mantener una clara
distincion entre la literatura y la historia o, puesto en otros términos, entre la ficcién y la
historiografia. Una de las expresiones mds claras de esta posicion la ofrecen las
reflexiones de Roger Chartier acerca de la construccion historiografica. Ubicandose en la
tradicion abierta por Michel Foucault y Michel de Certau entre otros, Chartier ha
sefalado con toda pertinencia que el reconocimiento del cardcter narrativo de la historia
no implica perder de vista la distincion entre los discursos y las practicas sociales no
discursivas, como tampoco el dato crucial de que el discurso historico esta siempre y
necesariamente sujeto a reglas e instituciones (no convenciones) que restringen las
formas y contenidos de las representaciones del pasado.®® En la literatura, en cambio, el
campo de experimentacion es, sino ilimitado, al menos considerablemente mas extenso y
libre que en la historiografia. Inclusive historiadores que abogan por fortalecer el vinculo
entre literatura e historia, como Dominick LaCapra, han reconocido con total nitidez la
linea de distincion entre aquellas formas de discurso al sefialar que “la novela, al
contrario de la historiografia, puede inventar personajes y hechos y construir
configuraciones que no estdn disponibles en la escritura de la historia. Cuando esta
distincion fundamental entre historia y novela se desbarata, aparece el mito.”*® Esto hace
que las reglas de cada campo sean un elemento critico y, en tal sentido, que la
historiografia continie siendo un camino bastante mas confiable para aproximarse al
pasado que aquel que la literatura invita a transitar. En efecto, merced a todas sus

salvaguardas metodologicas, la escritura de la historia es una operacion controlable y

65 sz IR , . , . ..
“...]a comprension histérica esta construida, en efecto, en y por el relato en si, por sus disposiciones y

composiciones. (...) Sin embargo, la proposicion que relaciona narracion y explicacion puede tener otro
sentido (...) debe entenderse como una operacion de conocimiento que no pertenece al orden de la retorica
sino que plantea como central la posible inteligibilidad del fendmeno histdrico, en su realidad borrada, a
partir del cruce de sus huellas accesibles.”, Roger Chartier, “La historia o el relato veridico”, en su E/
mundo como representacion. Historia cultural: entre practica y representacion, Barcelona, Gedisa, 1999,
p. 75.

% Dominick LaCapra, “La Historia y la Novela”, en Cristina Godoy y Maria Inés Laboranti, op. cit., p. 109.
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verificable y, todavia més importante, debe serlo. Por el contrario, esto no ocurre con la
literatura, que no necesita constituirse como un discurso verificable y controlable para ser
validado en su propio campo. El propio Chartier ha sintetizado bien tales argumentos al
expresar que la historiografia se distingue de cualquier otra representacion posible del
pasado en que posee “procedimientos de acreditacion especificos gracias a los cuales la
obra de historia muestra y garantiza su estatus de conocimiento verdadero.”®’

(Acaso todo esto quiere decir que cualquier contacto entre literatura e historiografia
deberia ser combatido? Claro que no. Son numerosos los historiadores que han sefialado a
la literatura como una fuente permanente de inspiracion, razon por la cual recomiendan
mantener una amplia cultura literaria. Pero es necesario siempre estar atento a los buenos
y malos usos de la literatura en la vida historiografica. Por ejemplo, es un grave error
tomar a la literatura simplemente como un recurso documental mas que nos habla del
pasado como cualquier otra fuente. Si se supone que ofrece una suerte de “ventana” al
pasado, “la literatura deviene redundante cuando nos dice lo mismo que puede ser
recogido de otras fuentes documentales.”® Sin embargo, mas alld de la inspiracién
tematica o de las posibles adopciones estéticas -que de ninguna manera representan
aspectos irrelevantes en el trabajo del historiador-, resulta dificil imaginar otras formas a
través de las cuales la literatura pueda enriquecer la labor de los historiadores. Algunos,
como Dominick LaCapra, han alentado a sus pares a propiciar una relaciéon mas intensa y
sistematica entre historia y literatura. Para el historiador norteamericano, “el interrogante
mas elocuente que la novela puede dirigir a la historiografia es si la escritura historica
contemporanea esta en condiciones de aprender algo de la naturaleza autocritica de un
modo de discurso que a menudo ha intentado utilizar o explicar de manera mas bien
reductiva.”® No obstante, la propuesta no resulta lo suficientemente clara como para
resultar operativa. Estas dificultades constituyen una buena muestra de que dificilmente
existan otros vinculos productivos entre literatura e historia que aquellos que hacen de la
primera una fuente de goce estético y de busqueda tematica -o de estilo, en algunas

ocasiones- para quienes se dedican a la segunda.

67 Roger Chartier, “L’Histoire...”, op. cit., p. 5.
5 Dominick LaCapra, “La Historia...”, op. cit., p. 107.
% Idem, p. 112.
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Con las reflexiones hasta aqui expuestas no se pretende sugerir que el pasado sea un
territorio que cabria declarar de dominio exclusivo de los historiadores y que, por
consiguiente, deberia vedarse el acceso a cualquier lego en la disciplina. Muy por el
contrario, compartimos la idea de Natalie Zemon Davis de que el pasado de ningin modo
puede ser concebido como un patrimonio exclusivo de los historiadores.”’ Antes bien, el
pasado es una dimension que pertenece a la sociedad toda, ya que las identidades y la
propia vida cotidiana de cada persona estan necesariamente atadas a aquél. Pero que sea
una region que todos pueden visitar, no quita que en su interior algunos sean guias mas
experimentados y confiables que otros. Por esto, al mismo tiempo que reconocemos la
imposibilidad de una apropiacion corporativa del pasado por parte de los historiadores,
también debemos preguntarnos acerca de las razones que nos llevan a aproximarnos a ese
tiempo ya fugado a través de la historia y no de la literatura. Con todo acierto, Roger
Chartier ha sefialado que “el camino es forzosamente estrecho y dificil para quien quiere
rechazar la reduccion del trabajo en historia a una actividad literaria de simple curiosidad,

2

libre y aleatoria.””' Entonces, si las fronteras entre ambas disciplinas son tan labiles como
las suponen criticos como White, ;qué tiene de especial y, sobre todo, de relevante
dedicar tantos esfuerzos a la exploracion de archivos, a la validacion constante de las
afirmaciones? ;No seria acaso mds conveniente proceder como el Borges de Tlon...,
inventando simplemente el objeto de estudio, las fuentes documentales, los colegas de
investigacion, las opiniones de los criticos? O, si se prefiere una comparacion menos
radical, ;por qué -y dicho esto sin demérito de los literatos- no escrutar el pasado a la
manera de cualquier escritor de novelas historicas?

Llegados a este punto, no podemos ocultar nuestro acuerdo con las reflexiones de Arlette
Farge. Con todo acierto, la historiadora francesa ha sefialado que “en historia, las vidas
no son novelas, y para aquellos que escogieron el archivo como lugar desde el que se
puede escribir el pasado, el reto no estd en la ficcion. Como explicar, sin fanfarronear y

sin ningin desprecio hacia la novela histérica, que si hay que rendir cuentas por tantas

vidas olvidadas, laminadas por los sistemas politicos o judiciales, es a través de la

7 Natalie Zemon Davis, “; Quién es el duefio de la historia? La historia en la profesion”, Entrepasados, n°
14, ano VIII, Buenos Aires, 1998.
7 Roger Chartier, “L’Histoire...”, op. cit., p. 12.
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escritura de la historia como hay que hacerlo. (...) El prisionero de la Bastilla, cuyas
singulares huellas se encuentran en el archivo, es un sujeto auténomo, al que no ha
forjado ninguna imaginacion; su existencia descubierta, para adquirir relieve y sentido,
debe integrarse, no en una novela, sino en un relato capaz de restituirlo como sujeto de la
historia...””* Por supuesto, restituir a un sujeto como actor en el desarrollo de la historia
no significa narrar sus andanzas de alcoba, ni dar cuenta de sus virtudes publicas y sus
miserias privadas o viceversa. Mas bien, de lo que se trata es de la mas dificil tarea de
tomar a aquel prisionero como interlocutor, como un sujeto cuya existencia se debid a
condiciones histdricas especificas que cabe comprender y no al acto de creacién de un
autor.

La historia no persigue un fin estético, aunque eventualmente pueda ofrecerlo. Su
proposito se ubica, en cambio, en el compromiso con la bisqueda de la verdad, aun
cuando ésta nunca pueda ser definitivamente alcanzada por los historiadores. Claro que
las verdades que la historia puede ofrecer son necesariamente contingentes, como sucede
en practicamente todos los &mbitos de la vida con la probable excepcion de las “verdades
eternas” propias del pensamiento religioso. Sin tener la forma de una “revelacion”
definitiva sobre el pasado, la verdad que la historia nos permite construir tampoco es
falsa, ya que “estd garantizada por operaciones controlables, verificables y renovables.””
Por supuesto que no es equivocado sefialar que la historiografia es un discurso. Pero esto
no debe llevar a posiciones escépticas acerca de la posibilidad de alcanzar un
conocimiento verdadero acerca del pasado o permutarlo por fines puramente estéticos.
“Abandonar este proposito de verdad”, dice Chartier, “seria dejar el campo libre a todas
las falsificaciones y a todos los falsarios que, traicionando el conocimiento, hieren la
memoria. Corresponde a los historiadores, cumpliendo con su oficio, mantenerse

»™ Que no existan saberes definitivos ni concluyentes de ninguna manera

vigilantes.
significa que la historiografia no constituya una representacion cientifica del pasado.
Existe una diferencia de naturaleza entre la historiografia y la novela historica, ain en

sus versiones menos ficcionales y con mayores pretensiones de realismo. En este articulo

2 Arlette Farge, La atraccion del archivo, Valencia, Editions Alfons El Magnanim, 1998, p. 61.
3 Roger Chartier, “La historia o el relato veridico”, op. cit., p. 77.
74 Roger Chartier, “L’Histoire...”, op. cit., p. 12
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hemos propuesto que entre la historia y la novela historica -esto es, la literatura-, existe
una distancia irreductible. Y, todavia més importante, entendemos que esa distancia debe

mantenerse.
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