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Resumen

El populismo de América Latina se distingue cominmente del populismo europeo:
el primero es de izquierda, se dice, el segundo de derecha. Pero esa categorizacién
no hace justicia a un fenémeno complejo. Con otras formas de populismo, el
latinoamericano comparte el celo redentor y la utopia unanimista, en respuesta
a la disgregacion del orden politico y de los vinculos sociales causada por la
modernidad. Sin embargo el concepto de “pueblo” que el populismo elaboré difiere
de un caso a otro dependiendo del tipo de pasado que evoca: mientras en los Estados
Unidos el pueblo forma parte del orden constitucional y por lo tanto el populismo
estadounidense se desarrolla dentro de la democracia liberal, el populismo
latinoamericano evoca un grupo natural holistico, el pueblo como una comunidad
orgdnica subyacente a regimenes politicos intolerantes al ethos y a la estructura
institucional de la democracia liberal. El populismo latinoamericano surge de una
visién orgdnica y cuasirreligiosa que hunde sus raices en la cristiandad colonial y
proclama el principio de la unanimidad politica y de la fusién entre espacio politico
y espacio espiritual. Es inclusivo, pero puede volverse totalitario en nombre del
pueblo. Puede tener una base popular e implementar politicas de distribucién social,
pero su caracteristica sobresaliente es la ambicién de transformar a su pueblo en
todo el pueblo. Al negarse a ser parte de un orden plural, y al pretender encarnar
al dnico pueblo legitimo, termina desempefiando todos los roles que en un sistema
pluralista se comparten entre izquierda y derecha.
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LEFT-WING POPULISM? THE CASE OF
LATIN AMERICA

Abstract

Latin American is commonly distinguished from European populism, the former
being left-wing, the latter right. But such categorization fails to do justice to a
complex phenomenon. With other forms of populism, the Latin American brand
shares redemptive zeal and dreams of a unanimous utopia — it response to the
disruption of political order and social ties. But the concept of ‘people’ that
populism set out to regenerate differs from case to case and the kind of past it
evokes: while people, for the United States, must entail a constitutional charter
so that US populism develops within the bounds of liberal democracy, Latin
American populism conjures up a holistic natural group, the people as an organic
community underlying political regimes that are against the ethos and institutional
structure of liberal democracy. Springing from an age-old organic and quasi-
religious vision, Latin American populism proclaims the principle of unanimity. It
is inclusive, but may turn totalitarian in the people’s name. It may have a popular
basis and implement policies of social distributism, but its outstanding feature is
the ambition to transform its people into the whole people. In refusing to be part
of a plural group, and in claiming to embody the only legitimate people, it thus
ends up having to play all the roles that are shared out among left- and right-wing
parties in a pluralist system.

Keywords: populism, Latin America, catholicism, United States, liberalism.
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Todo el mundo lo estd diciendo: el populismo es una palabra initil. No explica,
no dice, no clarifica. Peor: confunde, ofende, apesta. Sin embargo tendremos que
resignarnos, porque de populismo se hablard todavia durante mucho tiempo. Por dos
buenas razones. La primera es que todo esto, mutatis mutandis, ya ha ocurrido. Ya
en los afios 60 y 70 del siglo pasado esta palabra llegd a gozar de amplia difusién;
y ya entonces muchos la encontraron confusa, genérica, y propusieron eliminarla.
Y asi fue durante un tiempo: en los afios 80 de populismo se hablaba poco o nada,
tanto en los medios como en las ciencias sociales. Pero luego volvié a ponerse de
moda y desde entonces cada vez mas: en Europa y en el mundo, entre académicos
y ciudadanos, entre entendidos y en las tertulias. ;Por qué? Aqui esté la segunda y
mds poderosa razon: porque el populismo es hecho asi; cuanto més lo hundes, més
vuelve a flotar; cuanto mas maldices la palabra, mds reaparecen curiosos fenémenos
histéricos por definir, para los cuales no se encuentra mejor palabra. Mds vale,
entonces, tomarla en serio y reflexionar sobre ella.

América Latina es un buen laboratorio para ello. ;No suele ser considerada
el paraiso de los populismos, el continente donde estos, mds que en cualquier otro
lugar, han encontrado terreno fértil para nacer, madurar, reproducirse? Se puede
objetar estas preguntas, quizds, sefialando que no todos los paises latinoamericanos
han sido permeados por el populismo; y que lo que se aplica a los populismos en
América Latina tiene en parte valor también para aquellos de Europa Latina, igual-
mente reconducibles a una civilizacidn forjada por el legado catdlico. Precisamente
este legado cultural comin induce a menudo a distinguir el populismo latino del
populismo anglosajon. Algunos, por ejemplo el Papa Francisco, utilizan el término
en referencia al segundo, al que atribuyen un mezquino individualismo xené6fobo,
pero nunca para referirse al primero, como si fuera un animal de una especie total-
mente diferente: popular, no populista. Por estas razones, los populismos latinos
se definen a menudo como populismos de izquierda y progresistas, diferentes y
opuestos a los de derecha y reaccionarios de un Donald Trump o de Europa del
Norte. Una distincion similar se encuentra a veces entre las diferentes tradiciones
populistas del mismo pais (Formisano, 2016).

Estetextointentard desataresos nudos. Lo hard ofreciendo unaconcepcién mini-
malista del populismo; fijando su alcance y limites en términos histéricos y concep-
tuales, identificando el nucleo ideal que une a populismos de diversas especies, casi
para crear un vago tipo ideal. Al hacerlo, ilustrard como este niicleo comtn de los dife-
rentes populismos suele declinarse en lahistorialatinoamericanay por qué se reproduce
regularmente en la mayorfa de los paises; cudles son sus caracteristicas y cuéles sus
consecuencias. Todo esto con referencia constante a la evidencia histdrica, para evitar
abstracciones estériles. De paso, trataré de explicar por qué las categorias de izquierda
y derecha resultan inapropiadas, o al menos insuficientes para entender el populismo,
al punto que responden con frecuencia a las preferencias ideales de los diferentes
autores, deseosos de distinguir entre un populismo “bueno” y un populismo “malo”.

76



De hecho, el populismo reduce drasticamente el alcance analitico de estas catego-
rias, porque induce a pensar la modernidad politica en otros términos: como una
crénica tension dialéctica entre imaginarios, ideologias, sensibilidades antiguas y
penetrantes, que cambian de nombres dependiendo de la época y se hibridizan entre
si, pero fundamentalmente relacionados con los rios carsticos que corren debajo de
nuestra historia; el rio del comunitarismo que evoca un antiguo imaginario orgénico;
el rio individualista que tiene raices remotas pero solo se hincha a partir de la Ilus-
tracion. Esta tension no es entre derecha e izquierda; més bien las atraviesa a ambas.
Alude a alfabetos y geografias mas profundas de nuestras construcciones sociales y
politicas. Los polos de esta tensidn son, usando los términos que les damos en nues-
tros tiempos, el populista por un lado y el liberal por el otro.

UNA IDEA DE POPULISMO

Dado los problemas que crea, a la palabra populismo es mejor pedirle lo menos
posible; y puesto que no podemos esquivarla serd bueno evitar definiciones taxativas.
Mejor ser vagos y darle un poder evocador: serd menos preciso, pero mas profundo. En
este sentido, se puede decir que el nucleo mas intimo del populismo es una nostalgia
unanimista. Tal es el suefio que alimenta el imaginario populista: regenerar una unidad
primordial, una armonia natural, una identidad compartida, una comunidad perdida. En
esto consiste el pueblo del populismo; y en esto hay que buscar su esencia: en su idea de
pueblo. ;Por qué, si no, lo llamamos populismo?

La ambicién de regenerar la unanimidad perdida es, por lo tanto, el suefio prohi-
bido del populismo. Un suefio poderoso. El verbo regenerar es, de hecho, rico en impli-
caciones: expresa el espiritu redentor que anima al populismo, fenémeno que no evoca
horizontes evolutivos o reformistas, sino invoca la revolucion, incluso cuando actia
dentro de contextos democraticos. Y larevolucion, si se le hace caso, es el término secular
para aludir a la redencion, a la catarsis: la regeneracién, precisamente. No es una coinci-
dencia que casi todos hayan observado la matriz religiosa de los populismos de todos los
lugares y épocas (Hermet, 2001): el aflato redentor, el suefio del renacimiento colectivo,
de purificacién social del pecado, indican que el populismo es el heredero, en el mundo
secular, de un antiguo imaginario de tipo religioso; un imaginario que en el orden social
no ve en el 4mbito de la politica un pacto racional sujeto a constantes negociaciones y
compromisos, sino el reflejo de un orden natural que la precede y la elude. Tanto es asi,
que la lucha del populismo contra los que identifica como enemigos de ese orden es mas
ética que politica y destila odio moral. La del populismo contra sus enemigos es mas una
guerra moral contra los pecadores que una fisioldgica dialéctica politica con adversarios
de diferentes ideas o intereses; y su pueblo no es un pueblo entre otros pueblos: es el
pueblo elegido en su camino a la salvacién, huyendo de la corrupcion y el mal.

A través de su guerra moral, el populismo pretende recrear la unanimidad, el
paraiso terrenal, el estado de naturaleza en el que el pueblo viviria feliz si solo sus
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virtudes intrinsecas no hubieran sido desfiguradas por el pecado, entendido como divi-
sion, disenso, herejia. Los conflictos, la pluralidad y la multiplicidad son, en esa vision
salvifica, patologias que atacan al organismo sano que el populismo llama pueblo. Pero
(la unanimidad de qué? De lo que el populismo identifica como fundamento espiritual
univoco de la comunidad politica, de lo que llama, no casualmente, la identidad del
pueblo. Un tiempo era la unanimidad de la fe; hoy en dia es la unanimidad identitaria
e ideoldgica, impuesta como religién politica donde el populismo elimina al enemigo,
logra imponer una ideologia del estado y al estado lo transforma en una entidad ética
que educa al pueblo en su catecismo. Esta identidad undnime del pueblo puede adoptar
muchas formas: étnica o confesional, social o nacional; puede encarnarse en un terri-
torio, una clase, incluso una virtud: honestidad, justicia, misericordia. Lo importante
es que el pueblo posea el monopolio de la fuente de la identidad; que esa fuente no sea
plural ni objetable. Tal monopolio de la identidad se eleva asi a una cresta insuperable
entre el pueblo legitimo y el anti-pueblo. En todo esto, el populismo no reside en el
contenido de tal esquema maniqueo, sino en el esquema mismo. Alguien podra celebrar
que este pueblo elegido sea el proletariado y no la raza aria, que el valor que reivindica
sea la justicia social y no la pureza étnica; o viceversa, quién sabe. Pero el principio
unanimista que eleva una parte del pueblo a todo el pueblo, a un solo pueblo, es en un
caso como en el otro el rasgo distintivo del populismo (Gentile, 2001; Griffin, 2008).

El populismo no tendria razén de existir, si no creyese perdida la unanimidad
que extrafia y a la que aspira; y que si esto sucede, alguien tendra la culpa. O mads
bien: categorias enteras de individuos, sobre las cuales recae el pecado original de haber
desmembrado la unanimidad del pueblo, contaminado su cultura, socavado su identidad.
Categorias, ya que el enemigo del populismo, como el pueblo del populismo, es para
los populistas un grupo. Sus enemigos pueden ser extranjeros o herejes, inmigrantes o
banqueros, burgueses o corruptos, judios o gays: depende. Nunca son individuos especi-
ficos, sino cuerpos sociales. Pero si es asi, entonces serd necesario remontar las paredes
de la historia en busca de la fuente de lo que el populismo combate. Nos encontraremos
asf con la tradicién histérica que erosiono las certezas de que el populismo es nostélgico:
el nacimiento del individuo moderno; las revoluciones cientificas que rompieron el aura
sagrada del mundo; la racionalidad de la Ilustracién. Se puede ir més alld: el enemigo
eterno del populismo es cualquier visién desencantada del mundo; el desencanto que
ve la vida social como un ejercicio pragmaético e imperfecto, apartado de utopias reden-
toras, en la creencia de que la obsesion por la unanimidad desate el fanatismo fratricida.
(Elias, 1991; Ozouf, 1989; Historia y Cambio, 1974; Kamen, 2013, p. 150).

El populismo es un fenémeno de gran potencia, muy popular y recurrente en el
tiempo. ;Por qué? El hecho es que la nostalgia unanimista de los populismos se nutre
de la percepcién generalizada de un proceso de desintegracion en curso (Mény y Surel,
2002); detras de cada ola populista hay una crisis, real o percibida, de desintegra-
cién de comunidades basadas en estrechos vinculos culturales, sociales, politicos, reli-
giosos, étnicos, y asi sucesivamente; crisis causada por cambios inducidos por muilti-
ples factores: relaciones comerciales, flujos migratorios, tecnologias comunicativas,
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ideologfas politicas, nuevas modas e infinitos otros. Dado que los procesos de descom-
posicién y recomposicion son caracteristicas crénicas de la modernidad, no es extrafio
que el populismo sea un ingrediente de nuestra vida cotidiana, ni que quedard como
tal por mucho tiempo. En contra de la fragmentacion, en efecto, el populismo ofrece
un bélsamo milagroso: la proteccién de la comunidad en peligro, la regeneracion de la
identidad perdida, la cohesidn idealizada de los viejos tiempos. Se puede argumentar
que perdera su guerra contra la desintegracion, que su ansiedad unanimista no ofrece
respuestas adecuadas a los cambios. Y es cierto: no serdn los muros para detener las
migraciones, el proteccionismo la globalizacién, la autarquia los comercios, el ludismo,
las innovaciones tecnoldgicas, la censura, la circulacion de ideas, los lideres religiosos,
el escepticismo. Pero lo que hace que el populismo sea tan poderoso y popular estd
mas en la promesa de bienes raros y preciosos, que en la capacidad de mantenerla; es
que promete bienes que una vision desencantada del mundo, por pudor, evita evocar:
significado, pertenencia, salvacion: redencion.

Todo esto bastaria para explicar el eterno retorno del populismo. Pero eso no
es todo. No solo, de hecho, el populismo ofrece un relato histdrico a primera vista
coherente, capaz de conectar un pasado radiante en el que el pueblo estaba unido
y feliz, un presente pesado de decadencia y desintegracion, un futuro color de rosa
y redencidn: también lo ameniza con una verdadera épica; y lo hace simplificando
en sumo grado la realidad. ;Cémo? A través del esquema maniqueo que interpreta
al mundo como una eterna lucha entre el bien y el mal que se libra entre nosotros y
ellos. El populismo no analiza el mundo animado con la intencién de hacer cambios,
mejoras y reformas; lo importante es juzgarlo: redimirlo o condenarlo. ;Qué otra
épica puede competir con la suya? ;Qué otro enfoque puede calentar tanto los cora-
zones y movilizar las pasiones? En este plan, el populismo no tiene rivales. Empapado
del imaginario religioso del que es el heredero secularizado, su fuerza prodigiosa es
la misma que durante siglos ha alimentado las grandes religiones. A quién mire el
mundo con actitud escéptica y reformista, no queda otra arma que aquella, laboriosa
y poco gratificante, de desmontar certezas, enfriar ardores, revelar engafios, desinflar
pechos; de devolverle la ciudadania al individuo, a la razén, a la complejidad.

EL POPULISMO LATINO Y EL POPULISMO ANGLOSAJON

Tal es el imaginario en torno al cual se articula lo que, faltando alternativa
mejor, llamamos populismo. Serfa erréneo, sin embargo, deducir que, al final, los
populismos son todos iguales. Como se menciond anteriormente, no se debe pedir
demasiado a esta palabra. Se la debe tomar como un tipo ideal, un denominador
comun entre fendmenos con rasgos diferentes. Si, por otra parte, el populismo evoca
una unanimidad perdida,en nombre de la cual arremete contra aquellos a quienes achaca
su desintegracién, lo que lo caracteriza y distingue serd la naturaleza de su pasado
imaginado, de su comunidad perdida. De esto dependera tanto lo que el populismo
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combate como la direccion de su aflato redentor: justicia social, soberania nacional,
honestidad, etc. Por lo tanto, aunque el populismo sea un fenémeno moderno que
reivindica la soberania del pueblo, el tipo de modernidad que persigue aspira a redimir,
en una especie de path dependency, los rasgos fundamentales del pasado imaginado
que invoca; pasado diferente de un caso a otro, de civilizacion a civilizacién.

Un ejemplo ayudard a entenderlo: ejemplo de qué es lo que unifica y diferencia
al populismo latino y al populismo norteamericano. El zécalo duro es el mismo: al igual
que el latino, el populismo en Estados Unidos suele invocar a un pueblo puro y virtuoso
que busca la redencién frente a una elite y otros elementos perturbadores acusados de
haberle sustraido la soberania y corrompido la identidad. Hasta aqui no hay diferencia
sustancial entre los dos tipos de populismo, entre los pequeiios campesinos del People’s
Party y los descamisados peronistas, entre los votantes proletarios de Donald Trump y
la plebe que ovacioné a Hugo Chavez: en tales casos, aunque tan diferentes entre sf,
estamos frente a fendmenos redentores y maniqueos, poderosos y eficaces en movilizar
a un pueblo ansioso de redencidon. El impulso religioso los impregna a todos.

Estos populismos, sin embargo, declinaron en formas muy diferentes el
espiritu redentor que los animaba: el populismo latino cre6é regimenes populistas
opuestos a los fundamentos politicos, institucionales y filoséficos del liberalismo; el
populismo en los Estados Unidos nunca ha prefigurado un orden politico alternativo
al del constitucionalismo liberal, que ha sido lo suficientemente fuerte y flexible
como para metabolizar o acoger sus desafios (Taggart, 2000). Fue asi para el popu-
lismo de finales del siglo XIX y se puede suponer que serd lo mismo para el actual.
Siempre, hasta ahora, el sistema constitucional acab6 absorbiéndolo y regenerdn-
dose, en muchos casos incorporando sus instancias (Postel, 2000).

El populismo de Trump parece ser muy radical y puede estar seguro de que
la regeneracién que anuncia producird grandes efectos en los Estados Unidos. Sin
embargo, no estd claro en su horizonte el deseo, por no hablar de la capacidad, para
revertir el orden politico e institucional del pais, hasta el punto de provocar un cambio
de régimen que, en lugar de aspirar América populistas. E incluso si ese deseo estaba
alli, es probable que la densa red institucional, politica y civil de los Estados Unidos
inscritos en la tradicién constitucional del pais como en el pasado que absorberia la
subversivo: el pueblo de los EE.UU. populistas no puede ser separada de la de las
personas constitucionalismo liberal es origenes de la nacidn, no evoca una comu-
nidad natural, la identidad primitiva que el pacto politico consagrado en la Constitu-
cion. Ese no es el populismo latinoamericano, donde la gente se entiende como una
comunidad orgdnica, un cuerpo natural independiente del pacto politico. Es de esta
forma impresionante que la palabra espaiiola pueblo es singular y alude a una entidad
unica, a diferencia de la palabra pueblo inglés, notoriamente plural.

Es bastante 16gico que, aunque compartan una premisa redentora comun, los
populismos al norte y al sur del Rio Grande asuman formas tan diferentes, considerando
que muy diferentes son los pasados que evocan: los del colonialismo britdnico y del
colonialismo hispano, con la nocién de pueblo que su respectivo legado deja en dote.
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En resumen, dado que el pueblo idealizado al que se refieren es muy diverso en los dos
casos, muy diverso es también el tipo de populismo que desarrollan. De ahi los malen-
tendidos en que caen a menudo los estudiosos norteamericanos cuando se miden con los
populismos latinos: asumiendo que el populismo se desarrolla dentro del horizonte libe-
ral-democriético, lo sitdan en la abscisa ideolégica que lo caracteriza; los populismos de
base social mds popular se colocaran asi a la izquierda, los otros a la derecha (Abromeit
et al, 2016). Se les escapa que los populismos latinos se abrevan en un pasado holistico
impermeable a tales nociones; que donde el pueblo es Uno, no son contempladas una
Derecha y una Izquierda que, al definirse asi, se legitiman entre ellas, sino que se impone
la oposicion frontal entre quién pretende encarnar el Pueblo y el resto, el Anti-pueblo.

El enamoramiento de tantos estudiosos norteamericanos y europeos con feno-
menos como el chavismo o el castrismo, suele reproducir este malentendido: son de
izquierda, ergo progresistas. En realidad, dado que el populismo latino ambiciona
encarnar el inico pueblo legitimo, incorpora en su interior lo que en un sistema plura-
lista se ordenaria desde la derecha a la izquierda. De ahi el desconcierto causado por el
peronismo, tétem de neofascistas y cuna de marxistas, fascismo de izquierda para los
estudiosos y comunismo de derecha para el jesuita que confesaba a Eva Perdn; o por el
fascismo italiano, reaccionario y revolucionario, nacional y social, antesala de muchas
militancias comunistas sucesivas. Y esto por no decir del castrismo, el régimen en el
que més el estado ético regenerd la unanimidad del pueblo purgidndolo de toda contami-
nacion; régimen que revela una fuerte afinidad con las antiguas reducciones jesuiticas,
comunidades holisticas de bases morales y sociales. La inspiracion organicista de Fidel
Castro no deja lugar a dudas: “No importa cudn diferentes seamos cada uno de nosotros,
pero entre todos nosotros hacemos uno” (Castro, 17.11.2005); una idea que le hubiera
gustado a Francisco Franco y a la “democracia organica” impuesta por €l en defensa
del pueblo catdlico de la Espafia eterna del comunismo y del laicismo; y a Antonio
Salazar, tan orgulloso de haber protegido a su pueblo del mal y del pecado, que respon-
diendo a un periodista que le pregunté si no lamentaba haber mantenido Portugal lejos
de la modernidad y el liberalismo, contestd: ;y la parece poco? La historia, entonces, es
mas util que las categorias de derecha e izquierda para comprender los diferentes tipos
de populismo (Payne, 1980; Zanatta, 2013; Parlato, 2008).

POPULISMO POPULAR

Lo que induce a muchos estudiosos y comentaristas a colocar el populismo
latinoamericano a la izquierda y, por tanto, a distinguirlo del populismo de derecha
europeo, es una consideracion socioldgica obvia: ese populismo expresa la redencién
de las masas plebeyas o proletarias, las moviliza y dignifica. Juan Per6n lideraba a
los trabajadores, Fidel Castro a las masas rurales, Hugo Chédvez a los desheredados,
Evo Morales a la poblacién indigena marginada. Muchos niegan por eso que sea licito
llamarlos populismos: son movimientos populares; a lo mds, populismos de izquierda.
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Perono estd descontado que la perspectiva clasista sea lamds apropiada para comprender
la esencia de tales fendmenos. Su composicién social es importante, pero no decisiva:
puede cambiar dependiendo de los contextos; pero el nicleo ideal del populismo, su
naturaleza redentora en presencia de una crisis de desintegracion, no esta asociada con
ninguna estructura de clases en particular. Tal vez la base social de un populismo puede
agradar mas o menos a la de otros populismos, pero esto depende de la perspectiva del
observador, no del fenémeno en si. No es casualidad que precisamente en este plan se
observe la mds clara distincidn entre la primera ola de estudios sobre el populismo,
producida principalmente por socidlogos de la escuela estructuralista y marxista, y la
ultima ola, en gran parte debida a polit6logos e historiadores: si la primera buscaba la
llave de los populismos en la estructura social, la segunda es més atraida por lo que el
populismo tiene de recurrente en el nivel ideal, mas alld de los lugares, de las €pocas y
de las condiciones sociales (De la Torre y Arnson, 2013).

Diversas razones desaconsejan situar a los populismos a la derecha o a la izquierda
evocando a sus bases sociales. La primera se refiere justamente a su popularidad: el
pueblo del populismo es a menudo la mayoria en el seno de una comunidad politica dada
y esto les da un rasgo popular innegable. Populismo y popularidad no se excluyen mutua-
mente; pero ni siquiera coinciden. No es la mayor o menor popularidad de colocarlos a la
derecha o a la izquierda: los populismos fascistas no gozaron de menor popularidad que
los populismos latinoamericanos; lo mismo ocurre, dentro de los sistemas democréticos,
con los populismos anglosajones: el éxito de Brexit y de Donald Trump expresa una
voluntad mayoritaria; ambos han ganado recibiendo también votos populares. Ademds
la popularidad de los populismos es como cualquier popularidad sujeta a fluctuaciones:
sube y baja, se desborda y luego tiene resacas, pero no por eso dejan de ser populismos.
Un ejemplo valdrd mas que mil palabras: cuando en el afio 2015 Nicolds Maduro, here-
dero de Hugo Chdvez, olié que las inminentes elecciones parlamentarias le impartirfan
una severa leccion, se adelanté a los hechos; en todo caso dijo que “no entregaria la
revolucién”, sino que gobernaria “con el pueblo”, basado en una “unién de civiles y
militares”. De esas elecciones salid, en efecto, con solo el 30% de los votos, pero sus
palabras, con las cuales cumpli6, indicaban que el chavismo no pensaba confiar su legi-
timidad al consenso del pueblo de la Constitucidn, o sea al electorado; més bien pensaba
que su pueblo, aunque ahora fuera minoria, debia entenderse como el tinico pueblo, por
ser el depositario de la identidad nacional y como tal era la encarnacién de una intrin-
seca superioridad moral. Puesto que su pueblo tiene el monopolio de la virtud, la derrota
electoral no es un evento fisiolégico de la democracia, sino una traicién, una patologia.

Podriamos escoger ejemplos mds extremos: ;de qué pueblo hablaban los
guerrilleros latinoamericanos en la década de 1960 cuando luchaban en su nombre,
a pesar de tener un séquito muy limitado? ;Y las Brigadas Rojas italianas, cuando
decian que Renato Moro estaba detenido en las “cérceles del pueblo”? El pueblo al
que aludian no estaba identificado con ninguna clase social: ese pueblo simplemente
no existia o a lo sumo estaba formado por reducidas minorias. Esto no impide que
para ellas fuera el tnico pueblo admitido, el pueblo en cuyo nombre creian tener
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derecho a matar a aquellos que de acuerdo con su vision estaban traicionando su
identidad y sus derechos. Es en ese concepto esencializado, en esa nostalgia unani-
mista, en esta idea mitica del pueblo que reside el nicleo ideal del populismo latino;
no en la composicion social, que puede cambiar sin hacer mella en ese nicleo: y esta
es una segunda buena razén para no identificar en las bases sociales lo que caracte-
riza a un movimiento populista (Zanatta, 2016).

Los ejemplos abundan: el peronismo, por ejemplo, ha tenido siempre bases
sociales variables; en las zonas urbanas e industriales conté con una gran base
obrera, pero en las provincias mds atrasadas hered¢ las redes clientelares tradicio-
nales. Con el tiempo, la estructura social argentina cambid y la peronista también: el
peronismo revolucionario de los afios 60 y 70 atrajo masas de jovenes instruidos de
clase media, es decir, los hijos de la clase social que méas habia odiado al peronismo;
en los afios 90, Carlos Menem transbordé al peronismo en la ribera neoliberal, el
polo opuesto del punto del que habia nacido: esto cambi6 en parte su clientela poli-
tica y base social; hasta cuando, al comienzo del siglo XXI los cényuges Kirchner
pretendieron devolverlo a los origenes, pero ya en un pais donde quedaba muy
poco de la antigua Argentina obrera, por lo que su peronismo, huérfano de vinculos
sociales sélidos, se convirtio en una maquina para administrar la miseria de los
sectores marginales por medio de las prebendas publicas (Colanzingari y Palermo,
2016). ¢ Por qué este excursus? Porque mientras cambiaban las bases sociales, no
cambiaba el aflato redentor e identitario peronista, su seguridad de representar el
Unico pueblo que en el pais se identificaba con la cultura y la identidad nacional.
Es en este nicleo unanimista que se encuentra la esencia de los populismos latinos.

Lo demuestra toda la historia del populismo latino, que siempre ha aspirado
a transformar a su pueblo en la totalidad del pueblo, tanto que se organizé con el fin
de cooptar, neutralizar o expulsar a todo aquello que obstruyera ese objetivo. Esto se
aplica no solo a la comunidad organizada peronista, concebida como una sociedad
de cuerpos unidos por la misma doctrina y por la armonia impuesta entre ellos por
el Estado: esto vale también para el varguismo brasilefio, que, queriendo encarnar
al pueblo en su conjunto y a la esencia de la nacionalidad, impuso primero una
dictadura corporativa sin partidos y luego, cuando tuvo que competir, pensé crear
dos partidos, con el fin de representar tanto a las nuevas clases trabajadoras urbanas
como a las élites tradicionales de las zonas rurales; y lo mismo es atin méas cierto
para México, donde el orden fundado por L4zaro Cardenas en los afios 30 y que durd
setenta afos, se articuld alrededor del dominio de un partido que al apropiarse de la
tradicién revolucionaria de 1910 exhibia el implicito monopolio de la legitimidad
politica; un partido concebido para incluir en su seno, reunidas en corporaciones,
a todas las clases sociales. Pero esto también se aplica a la Cuba castrista, cuyo
orden politico gira en torno al monopolio de un partido unico y de una sociedad
estructurada en una densa red de corporaciones, las organizaciones de masas a las
que todos los cubanos deben adherirse para no caer afuera de la comunidad, conse-
cuencia que, donde el estado controla cada recurso, implica un ostracismo letal.
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Existen muchos ejemplos similares que demuestran que la base social es un
elemento secundario de la fisonomia populista, cuya caracteristica esencial es la
nostalgia o utopia unanimista.

Pero mas alld de la base social, se puede objetar colocar el populismo latinoa-
mericano a la izquierda, donde lo més importante al respecto es su politica, su impulso
hacia la inclusién social y el igualitarismo, la primacia que reconoce a lo ptblico sobre
lo privado, a la distribucion sobre la acumulacién. Expresada de esa manera, la obje-
cién parece correcta, y lo que llamamos populismo no seria méds que una socialdemo-
cracia un poco aspera; sin embargo, la objecién es también objetable. Es cierto que
esas son las intenciones declaradas de los populismos latinos. No obstante, al enfa-
tizar este aspecto se oscurece otro, mucho mds importante para entender su ideologia
y su légica politica: las socialdemocracias aspiran a proteger a las clases populares
compitiendo con otros partidos a los que no niegan la legitimidad para representar a
otras clases o ideologias; los populismos latinoamericanos no. Dicho de otra manera:
si la socialdemocracia implica el compromiso del socialismo con la democracia y la
filosoffa politica liberal, el populismo es antiliberal en su imaginario y en sus practicas
politicas. De hecho el populismo aborrece la politica, en la que ve un factor artificial de
desintegracién del pueblo que la naturaleza cred unido: lo contrario de la sensibilidad
politica e institucional de los partidos de la familia socialdemdcrata; pero cerca, por
cierto, a la tradicién del catolicismo antiliberal, que consideraba la democracia como
un mero concepto social, no politico, hasta el punto de juzgar democratico a un orden
que se acredite el respeto de la justicia social, aunque viole todos los derechos civiles
y politicos. Tal es el espiritu de los populismos latinos, el mismo alegado por Castro
cuando afirmaba que Cuba es la tnica democracia en el mundo (Berlin, 2013).

Movidos por un impulso unanimista, los populismos latinos desempefian asi,
en nombre de su pueblo convertido en todo el pueblo, todas las partes que en los
sistemas pluralistas interpretan diferentes actores. Dentro de ellos se desarrollan
diversas corrientes que actiian en nombre de una sola ideologia, del mismo lider,
de un solo pueblo. Alli donde la democracia liberal juega con reglas e instituciones
neutrales, los populismos juegan un partido con reglas opacas para el control del
movimiento que monopoliza las fuentes de la legitimidad politica, buscando ocupar
posiciones mas cercanas al sol del cual emana esa legitimidad: el lider carismaético.
Pero si ocupan por entero el espectro politico e ideoldgico y relegan a toda oposicién
a la marginalidad, no es extrafio que los populismos implementen, dependiendo del
momento, tanto politicas de izquierda como de derecha. Una vez establecido que
solo ellos encarnan la soberania y la identidad del pueblo, sus prioridades ya no
serdn las de defender los intereses de tal o cual clase social, sino de asegurar la repro-
duccién del orden que ellos mismos han creado y que creen que tutela el pueblo. El
populismo, por tanto, pondré el énfasis ahora en la produccién, ahora en el consumo,
ahora en el crecimiento, ahora en la distribucién, prometerd o pretenderd, aflojard o
apretara los cordones de la bolsa, dependiendo de lo que imponga su supervivencia.
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Siempre evocando al mismo pueblo y al mismo evento fundacional, la Revolu-
cién Mexicana, el Partido Revolucionario Institucional ha implementado a través de
los afios politicas de diferentes signos: distributivas, dirigistas, nacionalistas en los afios
treinta y setenta; mds abiertas al mercado en los afios de la posguerra e incluso neoli-
berales en los afios 90 del siglo XX; todo ello sin renunciar jamds a la pretension de
encarnar al inico pueblo verdadero y por lo tanto de tener derecho al monopolio de los
recursos politicos, al menos hasta la transicién democrética de fines de siglo. Lo mismo
sucede con el peronismo: no solo porque ha implementado diferentes politicas econd-
micas y sociales durante su larga historia, sino ademéas porque el mismo fundador, Juan
D. Perén, impuso la transicién de la revolucién distributiva de los primeros afios del
régimen a la revolucion productiva de los dltimos afios, cuando habia quedado poco o
nada por distribuir y se necesitaba reactivar el crecimiento, la productividad y el ahorro.

Ni siquiera los populismos mds radicales, anticapitalistas y socialistas, como el
castrista cubano o el chavista venezolano, escapan a estas dindmicas. Ambos regimenes
han oscilado entre politicas econdmicas y sociales distributivas y politicas de ajuste para
sanear las cuentas, estimular la produccion, atraer capitales, aumentar la productividad;
y asi como las primeras eran inclusivas, estas dltimas causaban graves costos sociales,
incluida mucha desigualdad, masivos flujos migratorios, abusos en los contratos de
trabajo y muchos otros factores de signo contrario a la inspiracion ideal de los gobiernos
que tomaban las acciones. La gravedad de los efectos sociales de estas politicas, como
aquellas a las que Fidel Castro recurrié después de perder los ricos subsidios soviéticos
en los afios 90, y que Hugo Chédvez y su heredero se vieron obligados a adoptar cuando
los precios del petréleo se desplomaron, han sido tanto mayores cuanto mds insostenibles
habfian sido las politicas de distribucion. Sin embargo, todas se llevaron a cabo en nombre
de los mismos lideres y el mismo pueblo, entendido como todo el pueblo, amenazado
en su identidad, integridad, unidad, cultura por quienquiera discrepara de esas politicas.

SOBRE EL ETERNO RETORNO DEL POPULISMO LATINO

(Qué significa decir que la concepcién organicista y el imaginario holistico
del pueblo son los remotos cimientos de la utopia unanimista tipica del populismo
latinoamericano? ;De dénde vienen? ;Por qué vuelven con extraordinario vigor
y regularidad? Para responder a estas preguntas debemos comenzar desde lejos,
desde el pasado que ha modelado a fondo la cultura de los pueblos latinos. Es a tal
cultura, a ese pasado imaginado, que se abreva su populismo. De ese pasado y de
esa cultura, se debe destacar precisamente la concepcién orgdnica del orden social y
los valores morales que la sostienen; aunque obviamente, al hacerlo se simplifique
la extraordinaria riqueza y complejidad de las sociedades hispanas coloniales. De
todos modos, esa concepcidn organicista fue un elemento clave de estas, del todo
fisiolégico para sociedades constituidas en una era dominada por lo sagrado, plas-
madas por una potencia cuya mision histdrica era la expansién de la cristiandad.
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Esa concepcion, que impregné las sociedades latinas de América en cada una de
sus capas étnicas y sociales, posee ciertas caracteristicas que, aunque en el contexto
secular de la modernidad, regresan en los fendmenos populistas (Morse, 1989).

La primera de estas caracterfsticas es la jerarquia: si el orden social se inspira en
los organismos vivientes, en el cuerpo humano, los 6rganos que lo componen se orde-
nardn con base en una jerarquia funcional, del mds importante al menos importante,
formando en conjunto la armonia del organismo perseguida por el imaginario orga-
nico. Esto pareceria contrario al igualitarismo proclamado por los populismos latinos,
pero no lo es. Aunque en sus origenes haya jugado un papel relevante la participa-
cién de movimientos surgidos de la sociedad civil, su organizacién del orden politico
y social una vez llegados al poder, es jerdrquica y orgdnica. En su cumbre destacan la
autoridad carismatica del lider y el papel homogeneizador del Estado, del partido, del
movimiento, de la doctrina. Mds que la igualdad, los regimenes populistas persiguen la
homogeneidad, o sea la unanimidad: este era el fin del gobierno de Chavez al establecer
un ministerio para la Suprema Felicidad Social y a ese mismo objetivo apuntaba Cris-
tina Kirchner cuando cre6 una Coordinacién Estratégica para el Pensamiento Nacional.

La segunda caracteristica es precisamente el unanimismo, que impregna el
imaginario del populismo latino. Al igual que el cuerpo humano, la sociedad orgé-
nica no es la mera suma de los 6rganos que la componen: el todo supera la suma de
las partes. Todos estos érganos son necesarios en la medida en que contribuyen, en
armonia entre si, a mantener el cuerpo sano. El 6rgano que no funcione al unisono
con los demds, por lo tanto, serd entendido como una enfermedad que debe ser erra-
dicada para el bien colectivo. En este concepto, la sociedad no es un pacto racional
negociable entre los diferentes actores, sino una entidad natural eterna que deber
ser protegida contra la corrupcion, el contagio, la disgregacién. Como tal, se apoya
en Organos, cuerpos, comunidades; los individuos son sacrificados si trastornan la
unidad orgdnica del pueblo y los regimenes populistas expulsan tales desvios de mil
maneras, incluyendo las mds drésticas. En este sentido, son sociedades sin indivi-
duos. Més: son sociedades que no contemplan la politica, si por politica se entiende
una arena institucional publica donde interactian diferentes opiniones e intereses
amparados por leyes que garantizan la libertad de todos. Asi entendida, la politica
es para los populismos una amenaza para la armonia social; causa permanente de
division. La politica en sus ojos no es el lugar que regula la pluralidad, sino el
instrumento de reproduccién de la homogeneidad. A partir de esto, la fortuna de un
término, anti-politica, que del populismo es corolario.

De este sindrome unanimista chorrea la historia del populismo latino: “ni un solo
ladrillo que no sea peronista” debia permanecer en pie, tronaba Eva Perén. “Debemos
unir a todos los sectores en un estrecho haz”, decia Fidel Castro a los cubanos; y no solo
a ellos: “en América Latina somos un grupo de pueblos de la misma lengua, cultura,
religién”. Pero dentro de este pueblo puro y virtuoso se anidaba “el peor azote social”:
lumpen, delincuentes, homosexuales; todos contrarrevolucionarios de los que habia que
deshacerse. Lo que hizo encarceldndolos, “reeducdndolos”, fusildndolos, expulsdndolos.
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Hasta que Cuba no se vio obligada a abrirse al mundo. Pero que fuera claro: “debemos
aprender a permanecer puros aun cuando estemos en contacto con el vicio”. Palabras
y conceptos similares resuenan en todos los populismos latinos de ayer y de hoy. No
sorprenden las miles de horas de discursos en cadena impuestos por los lideres a sus
conciudadanos, en un ritual que un sacerdote encontré natural llamar “liturgia de la
palabra”. (Zanatta, 2013, p. 409; Castro, 22-3-1959; 10-10-1960; 7-1-1980; 28-1-
1994; Ramonet, 2009, p, 613; Cardenal, 1972, p. 289).

Este imaginario estd, por tanto,en el origen de los populismos latinos: en América,
pero a menudo también en Europa. Para entender, sin embargo, su potencia y vitalidad
no es suficiente observar en qué medida impregna los lideres y regimenes populistas:
deben considerarse también otros factores - culturales, econémicos, sociales, politicos
- que lo hacen atractivo para grandes masas de personas. El primero de estos factores
es de orden cultural y se puede expresar asi: ese imaginario es un sedimento histo-
rico arraigado en amplias capas populares, que en los fenémenos populistas encuen-
tran reflejado un sistema de valores y creencias que les resulta familiar. El populismo
expresa en este sentido una real afinidad ética y emocional de los lideres populistas
con su pueblo, al que ofrecen los bienes raros y valiosos ya mencionados: significado,
pertenencia, redencién. Como tal, el imaginario orgdnico de la cristiandad ibérica es
el legado cultural més importante al que se abreva el populismo latino; legado que por
un lado facilita la inclusién material y simbdlica del pueblo dentro de una comunidad
holistica, pero por el otro proscribe el principio de pluralidad en nombre del de unani-
midad. La dindmica politica pluralista cede asi el paso a la guerra de religion tipica de
los sistemas politicos dominados por el populismo; sistemas en los que la disposicién
de las fuerzas politicas a lo largo del eje izquierda-derecha se desvanece y se impone
la lucha a ultranza entre el populismo y sus enemigos, a su vez inducidos por la natura-
leza del choque a asumir los rasgos maniqueos del populismo que combaten.

El segundo factor que ayuda a entender por qué América Latina es una especie
de reserva natural del populismo, esta relacionado con la dimensién social. Las socie-
dades latinoamericanas son atravesadas por profundas y antiguas desigualdades acumu-
lativas: a las jerarquias sociales del pasado hispano se afiaden las de naturaleza étnica
entre los blancos europeos, los americanos nativos y los afroamericanos y las divisiones
de clase méds modernas. Se puede por tanto hablar de sociedades segmentadas, no sélo
desiguales. ;Qué tiene que ver esto con el populismo? Mucho, porque esta segmenta-
cién social se materializa en barreras que frenan la movilidad social y la difusion del
ethos pluralista fuera de las estrechas clases dirigentes. El ya enorme desafio hist6-
rico de popularizar el imaginario liberal, extendiéndolo a todos los estratos sociales,
se perdid por eso a menudo en América Latina frente a la resistencia de la unanimidad
holistica. En el tipico maniqueismo religioso agitado por el populismo contra las élites,
las masas relegadas al fondo de la escala social suelen coger un instrumento de reden-
cion. A diferencia del complejo juego politico de las élites liberales, en el que ella veian
un extrafio ritual que reproducia su exclusion, la idea populista de pueblo les resultaba
un lugar familiar y tranquilizador, donde preservar sus vinculos e identidad.
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Al interrogarse sobre el eterno retorno y la indoblegable vitalidad del popu-
lismo latinoamericano, hay que considerar finalmente un tercer factor. Puede
llamarse modernizacion periférica. No es que sea una peculiaridad: todo el mundo,
empezando por los paises de la Europa latina, antes o después han echado las
cuentas con los cambios globales provocados por las revoluciones nacidas en dreas
protestantes: la cientifica, la industrial, la constitucional. No hay duda de que, tanto
en sus efectos virtuosos como en aquellos que no lo fueron tanto, esas revoluciones
aparecieron a quienes eran alcanzados por ellas como la causa de la desintegra-
cion de un mundo antiguo. Cuando, como en América Latina, el orden amenazado
estaba formado como un conjunto de comunidades organicas o imaginado de tal
forma, el efecto era descontado: el populismo prometia proteger a su pueblo de la
amenaza que pesaba sobre su unidad e identidad y tenia buen juego en achacarla
al enemigo externo y a sus aliados internos. La posibilidad de imputar cualquier
fractura o conflicto, desde la pobreza al SIDA, desde las drogas a la desigualdad,
desde el crimen hasta el conflicto de clases, a los todopoderosos enemigos llamados
segun las circunstancias imperio, liberalismo o mercado, es una fuente inagotable
de energia para el populismo latinoamericano; ademds de ser la coartada perfecta
para evitar medirse con sus causas enddgenas.

DE TODO A PARTE. EL FUTURO DEL POPULISMO

Definir de izquierda al populismo en América Latina, en conclusidn, es super-
ficial en el mejor de los casos y errado si tenemos en cuenta que concibe a su pueblo
como el Todo, no como la Parte. No obstante, hay que afiadir que se aplica hoy en dia
para esa region lo que se aplica para Europa: la democracia liberal ha plantado raices
mas profundas que en cualquier otro periodo de la historia y aunque los regimenes
democraticos sean de calidades muy diferentes, la sustancia es que los populismos se
ven forzados a vivir en ellos y a participar en el juego institucional, aunque tratando
de doblarlos a su impulso unanimista. Es una novedad histérica de gran alcance.
Sucede, de hecho, que varios regimenes populistas que tenian el viento en sus velas
y las cajas llenas, como los de Nicolds Maduro y Cristina Kirchner, Evo Morales y
Rafael Correa, no puedan silenciar del todo a las oposiciones y hasta que sufran la
afrenta de la derrota electoral; derrota que debilita su pretension de encarnar ellos
solos el pueblo mitico que custodia la identidad histérica, la cultura, la virtud de la
comunidad politica. A sus antepasados, a Perén, a Castro, a los notables del partido
revolucionario mexicano, no podria haberles pasado: se habrian cuidado de no cele-
brar elecciones competitivas, o lograrian, sin correr riesgos, el resultado deseado.

Ya no es asi hoy en dia, o lo es mucho menos que en el pasado. ;Por qué?
Los motivos abundan: el mal gobierno, la arbitrariedad, la corrupcién, la recesion,
han caracterizado la pardbola de muchos regimenes populistas. Pero hay también
razones profundas y nuevas.La primera es que los populismos actuales son hibridos:
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tienen la misma vocacion unanimista de los progenitores, pero no logran barrer a
todos los oponentes como lo hacian aquellos. Viviendo en la democracia, deben
tolerar cierto grado de pluralismo y correr asi el riesgo de la derrota. Por otra
parte, mientras que un tiempo el ciclo populista era a menudo tronchado por la
intervencién de las fuerzas armadas, cosa que por reaccion potenciaba el mito de
los populismos como guardianes de la soberania del pueblo, hoy esta amenaza
ya no existe. Los populismos pueden asi agotar su ciclo y ser evaluados por la
calidad de sus gobiernos.

Una segunda razén, no menos importante, ayuda a explicar por qué los popu-
listas son hoy amenazados con quedar huérfanos del pueblo en cuyo nombre actian.
Podria llamarse “la gran ilusién™ del populismo. Pretenden ejercer el monopolio
del poder invocando a un pueblo mitico, undnime y homogéneo que la realidad
desmiente, dia tras dia, a medida que las sociedades latinoamericanas se diversifican
y se vuelven mds plurales. El fuerte crecimiento econémico de las dltimas décadas,
el acceso cada vez mayor a la educacidn, la expansién de clases medias autonomas,
exigentes y secularizadas, erosionan tanto al imaginario maniqueo del populismo
como varios de sus corolarios: caudillismo, clientelismo, abuso mediatico.

Huelga decir que las raices histéricas y las causas sociales que alimentan el
populismo siguen siendo sélidas y que, lejos de desaparecer, el fendmeno tendera
a re-propagarse siempre que las instituciones de la democracia liberal y su ethos
no logren ensanchar los limites de su legitimidad, promoviendo la inclusion del
pueblo soberano en el respecto de su pluralidad. Sin embargo, desde un punto de
vista histdrico, la tension entre el imaginario populista y el liberal se inclina, a largo
plazo, a favor del segundo. Los casos, un tiempo aislados, de Uruguay, Chile y Costa
Rica, donde la democracia liberal goza de més sélida tradicion, ya no son tan raros.
También en otros lugares, la esfera politica e institucional goza hoy de la autonomia
que escaseaba cuando el populismo imponia la transformacion de la lucha politica en
guerra religiosa y en su doctrina como religion politica.

Seria atrevido argumentar que las democracias latinoamericanas son fuertes
y alertas: unas mds, otras mucho menos. Pero ni siquiera estan al borde del abismo,
suspendidas entre dictaduras militares y tiranias en nombre del pueblo. Contra este
telén de fondo, no se excluye que lo que todavia hoy es licito llamar populista, se
disponga pronto en algun punto a lo largo de la gama ideoldgica que va de la izquierda
a la derecha, sin pretender abarcarlo todo. En este caso, el impulso unanimista del
populismo latino habré sido metabolizado por la democracia liberal. Justamente la
transformacion del populismo en partido, de derecha o de izquierda no importa, es
uno de los grandes retos a los que se enfrentan las democracias latinoamericanas. Si
esto tuviera éxito, de obsticulo para la democracia, el populismo podria convertirse
en un vehiculo para su renovacién y para la circulacién de las élites. No mds en
nombre de su pueblo, sin embargo, entendido como el pueblo entero.
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