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Introducción

	 En este trabajo nos ocuparemos del uso de los exempla en la conquista espiritual de la 

Nueva España. Aunque conocemos la complejidad del concepto de conquista espiritual y la 

diversidad de fenómenos que puede envolver, para usos prácticos de esta investigación por tal 

fenómeno entenderemos simplemente la difusión de la religiosidad cristiana entre los pueblos 

amerindios a partir del descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo. No obstante, tomando 

en consideración la lentitud con que este proceso fue completado en muchos lugares, no nos 

circunscribiremos exclusivamente al siglo XVI en que se presentó la etapa más conocida del 

mismo, sino que nos extenderemos a los primeros años del XVII en que todavía eran frecuentes 

las acusaciones de idolatría.

	 Para darle a nuestra exposición un orden pertinente que cumpla con los objetivos 

perseguidos definiremos y clasificaremos en primer lugar lo que se entiende por exempla, 

analizaremos luego los posibles mecanismos a través de los cuales se escribieron éstos dentro 

de la Nueva España, y, finalmente, expondremos y explicaremos la naturaleza de algunos de 

sus casos más notables con respecto a las apariciones del Diablo en algunos textos de órdenes 

regulares dirigidos a los indios para obtener algunas conclusiones con respecto tanto a sus formas 

como a los propósitos específicos que se asociaban con éstas. 

	 A pesar de la importancia evidente del Diablo en los textos que vamos a abordar, puesto 

que ésta no es una investigación acerca de este ser espiritual -sino del uso de su figura en los 

exempla- obviaremos el significado, la elaboración histórica y la recepción de dicho concepto en 

la Nueva España y remitimos a quien desee saber más acerca de ello a las obras de Guy Rozat 

(América, imperio del demonio, 1995), Fernando Cervantes (El Diablo en el Nuevo Mundo, 
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1996), Félix Baez-Jorge (Los disfraces del Diablo, 2003) y mi propia tesis doctoral por la 

UNAM (El Diablo en la nueva España, visiones y representaciones del Diablo en documentos 

novohispanos de los siglos XVI y XVII, 2008).

Definición y funciones del exempla

	 Los relatos virreinales de los que nos vamos a ocupar en las páginas que seguirán 

–especialmente en los escritos de las órdenes religiosas-  son lo que dentro de la retórica medieval 

se conoció como exempla. Aunque existen muchas definiciones al respecto, por su sencillez y 

su capacidad explicativa hemos preferido adaptar la que nos ofrece Graciela Candano, según la 

cual el exemplum  es un  texto breve que ilustra o revela algo que, si es saludable o edificante, se 

propone como modelo a seguir, y con el cual, si es malo, se procura provocar su repudio.1 

	 A pesar de que se trataba de un género literario heredado de la antigüedad romana y de 

que durante el medievo hubo muchos textos ejemplares de corte secular, verbigracia Calila e 

Dimna y Sendebar (ambas de origen indio y traducidas al castellano en el siglo XIII), así como 

El Conde Lucanor o Libro de Patronio (1335), el mayor uso de este tipo de literatura estuvo a 

cargo de la Iglesia y tuvo, por consiguiente, como fondo un asunto religioso. 

	 En épocas en que la misa continuaba siendo en latín y la homilía había adoptado las 

lenguas vernáculas para la inculcación más eficiente de la piedad y la difusión de las buenas 

costumbres cristianas, los exempla encontraban en el sermón su principal vía de salida para 

atraer la atención del pueblo llano e iletrado y, por lo mismo, eran más populares que la Biblia 

misma. Los predicadores de moda podían llegar a ser sumamente conocidos gracias a la calidad y 

amenidad de sus sermones, los cuales abandonaban la iglesia para ser comentados posteriormente 

1	  Graciela Candano, Estructura, desarrollo y función de las colecciones de exempla en la 
España del siglo XIII, p. 23.
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en plazas y hogares particulares.2 Muchos de ellos llegaron a ser tan impresionantes y del gusto 

de sus contemporáneos, que incluso alcanzaron la imprenta para su conservación y difusión.

	 A pesar de su constante uso eclesiástico, salvo contadas excepciones, los exempla usados 

para la transmisión de ideas religiosas no solían ser obras originales de los predicadores en turno, 

sino que mientras muchos de ellos provenían de la tradición oral de su tiempo, la gran mayoría 

eran adaptaciones, muchas veces literales, de relatos tomados de fuentes como la Biblia, vidas 

de santos y diversas colecciones de relatos edificantes (verbigracia el Speculum exemplorum, de 

1481, y el Alphabetum Narrationum, de 1308-1310) e incluso de autores clásicos colocados en 

un contexto que apoyaba la moralidad cristiana.3 

	 No obstante esta relativa falta de originalidad, motivada en cierta medida por la idea 

–que se fue acentuando cada vez más durante la Edad Media- de que ya todo lo habían dicho con 

antelación los profetas y los santos padres, el tesoro narrativo constituido a lo largo de los siglos 

evitaba hasta cierto punto la monotonía de las citas. Cada predicador podía reunir una colección 

con las narraciones que más útiles le resultaran aunque a la larga existiera una repetición, puesto 

que todos ellos buscaban las más impactantes y pintorescas para sus exposiciones.4 

	 Dentro de los textos que se servían de ellos, las funciones de los exempla eran múltiples 

aunque frecuentemente se encontraran entremezcladas:

1.-Poner en escena dos opciones irreconciliables. Se presentan dos modos de reaccionar 

(libre albedrío) ante situaciones cotidianas, pero uno de los cuales es considerado negativo 

2	  Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio, p. 341.
3	  Daniele Dehouve, Rudingero el borracho y otros exempla medievales en el México vir-
reinal, pp. 7 y 9.

4	  Herve Martin, Le métier de prédicateur en France septentrionale à la fin du Moyen Age 
1350-1520  (en adelante Le métier de prédicatur…), pp. 488-489.
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en relación al otro.	

2.-Incitar a las buenas obras.

3.-Difundir las prácticas de «recurso» o intercesión. Promover la creencia en la intercesión 

de ciertos personajes debido a sus capacidades taumatúrgicas o a que son un modelo 

de vida cristiana, para lo cual no hacía falta más que la fe del carbonero, sin  grandes 

plegarias.

4.-Dar una versión concreta y tangible de una experiencia espiritual intensamente sentida 

por los devotos.

5.-Hacer creíble una afirmación no inmediatamente comprobable, para lo cual se vale de 

toda una serie de procedimientos de validación idénticos a los usados por la historiografía 

actual además de las pruebas de orden teológico usuales de la época.

6.-Provocar miedo.

—Sanción de comportamientos pecaminosos deliberados.

—Advertencia contra los actos sacrílegos.

—Sanción de comportamientos que ponen en peligro el alma por descuido: no confesarse 

a menudo, no testar con tiempo, etc. 5

Parece acaso evidente y hasta superfluo decir que tratándose de la figura del Diablo, el tipo 

de función del que nos vamos a estar ocupando en los exempla que relataremos en este trabajo 

es el de provocar miedo. Sin embargo, como arriba queda dicho, las funciones mencionadas 

no son excluyentes entre sí. Por el contrario, engarzando el listado arriba mencionado, podría 

decirse que el pecador veía en los testimonios de apariciones diabólicas de los exempla la prueba 

irrefutable de la existencia de una esfera espiritual en la que el mundo de los seres humanos se 

5	  Íbid., pp. 499-512.
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encontraba inmerso, y desprendía de ello tanto la razón para enmendar su conducta realizando 

buenas acciones, como la necesidad de encomendarse a los santos para pedir su protección contra 

el mal y su intercesión para volver a gozar del favor divino. Viéndolo así, resulta pues que el 

miedo al Demonio y las penas infernales no era una finalidad en sí mismo, sino un medio para 

poner en balanza el tipo de moralidad deseable pensando en el destino del alma y los recursos 

que tuvieran que emplearse para lograr la salvación. No en balde Guiberto, abad de Noguent 

(1053-1124) afirmaba que son siempre la virtud y el vicio lo que constituye las preocupaciones 

reales del hombre, y que aun en esto se aprovecha más del conocimiento del vicio (y el Diablo 

era el espejo de todos los vicios) que de escuchar la exaltación de la virtud:

Cuando se reconoce con claridad la naturaleza del pecado, su opuesto, la naturaleza 

de la virtud, se conoce con igual claridad, como el grano se distingue a las claras 

de la paja.6

Observando el castigo que recibían los pecadores vencidos por el Diablo de los exempla 

era más fácil valorar las conductas virtuosas en la vida cotidiana.

En la Nueva España, el miedo fue consustancial a la evangelización, aún a la más pacífica, 

de tal manera que no es extraño encontrar en los textos virreinales numerosas muestras del uso 

del temor a los castigos en este mundo y a las penas eternas en el otro como elemento necesario 

para lograr la conversión de los indios con mayor eficacia.  Los propios indígenas se quejan:

Ellos [los españoles] enseñaron el miedo; y vinieron a marchitar las flores. Para 

6	  Guiberto, citado en James J. Murphy, La retórica en la edad media, p. 309.
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que su flor viviese, dañaron y sorbieron la flor de los demás.7 

	 Así, desde un principio tenemos a los frailes y sacerdotes seculares atemorizando a los 

indios con historias de demonios que atormentarían sus almas en el infierno como una estrategia 

plenamente consciente “para infundirles mayor miedo” y obligarlos a obedecer los principios del 

cristianismo, según confiesa  el franciscano Diego Valadés.8 Táctica que –salvo en los objetivos- 

no difería gran cosa de lo que hacía cierto encomendero de las islas, quien, para evitar que 

sus desesperados indios se suicidaran para escapar a los maltratos, los amenazaba con que, si 

persistían en ello, también él se suicidaría para continuar atormentándolos en el infierno.9 

Diferentes formas de aproximación al temor fueron practicadas en cada aspecto de la 

vida cotidiana novohispana a través de ejemplos para procurar el comportamiento cristiano de la 

gente, sobre todo de los conversos, ya fuera a través de amonestaciones directas de los sacerdotes, 

en los sermones durante los oficios religiosos, por medio de pinturas o grabados del juicio final 

y las penas del infierno, o usando como vehículo el teatro de evangelización con obras como 

el Auto del Juicio Final compuesto por Andrés de Olmos “...que abrió mucho los ojos a todos 

los indios y españoles para darse a la virtud y dejar el mal vivir”.10 Debido a este agregado de 

esfuerzos, podemos decir que los exempla renacentistas mantenían una estrecha relación y aun 

intercambios notables con otros géneros literarios de la época, con los que compartían el gusto 

por la moralización, tales como el teatro de evangelización, la pintura religiosa y los emblemas. 

Origen de los exempla novohispanos

Con respecto al origen de las historias de milagros, maravillas, prodigios y portentos en 

7	  Chilam Balam de Chumayel, Cap. II, p. 58.
8	  Diego Valadés, Retórica cristiana, 4ª. pte., cap. XXIII, p. 495.
9	  Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, lib. I, cap. XVII, p. 173.
10	  Ïbid., lib. V, 1a. pte., cap. XXXIV, p. 361.
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las crónicas novohispanas, existen por lo menos tres tipos de posturas: las escépticas, las literal-

moderadas, y las escéptico-moderadas. 

Entre las primeras tenemos la sostenida por Guy Rozat Dupeyron (Indios reales e indios 

imaginarios; América, impero del Demonio), según la cual detrás de las narraciones maravillosas 

de los evangelizadores no hay apenas más que una construcción retórico-discursiva pensada para 

cumplir sus fines sin necesidad de que tuvieran la más mínima porción de verdad histórica tras 

de sí. Entre las segundas, Daniele Dehouve (Rudingero el borracho y otros exempla medievales 

en el México virreinal) supone que la misma popularidad de la literatura ejemplar pudo haber 

hecho que tarde o temprano algunos indios permeados por la espiritualidad de la nueva fe 

internalizaran sus contenidos y luego los revivieran de tal forma que llegaran a oídos de alguien 

que entonces los habría puesto por escrito utilizando las formas tradicionales de este género.11 

Finalmente, en la última posición, que es la nuestra, una vez más enunciamos que no es prudente 

suponer una explicación única para todos los fenómenos de aspecto similar.

Con esto no queremos decir que muchos de los exempla utilizados por los religiosos 

para dar testimonio de los avances del cristianismo no fueran tomados directamente de fuentes 

europeas y adaptados a las circunstancias novohispanas como parte de las reglas de la retórica en 

la tradición literaria del cristianismo medieval y de la imagen que entonces se tenía del mundo, 

o que no hubiera rumores de eventos sobrenaturales ocurridos entre los habitantes de la Nueva 

España que dieran pie a exempla nuevos sin necesidad de que tuvieran su correlativo europeo, 

pero no podemos aceptar que todos los relatos sean medidos con el mismo rasero exegético y se 

adapten a una explicación única.

Si bien es indudable que en algunos casos los indios realmente pudieron informar haber 

11	  Daniele Dehouve, Rudingero el borracho y otros exempla medievales en el México vir-
reinal, p. 55.
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tenido experiencias sobrenaturales, las razones que podríamos detectar detrás de cada uno de 

ellos parecen tener poco que ver con una internalización de tipo espiritual como la que supone 

Dehouve, y mucho con objetivos mundanos que van desde la necesidad de escapar a los castigos 

a los que se hacían acreedores debido a su idolatría en el siglo XVI, hasta cuestiones de prestigio 

social en los siglos XVII y XVIII. 

Sólo así pueden explicarse sin caer en sobreinterpretaciones los paralelismos existentes 

entre varias de las historias narradas por diferentes autores en el Nuevo Mundo, cuyas semejanzas, 

lejos de ser producto de la casualidad, son probablemente el resultado de haber sido copiadas 

de un único modelo anterior o de narraciones derivadas de éste. Esto se aplica no nada más 

al acto de creación literaria, sino también a la tradición oral, pues con el transcurso de los 

años, y después de constantes reelaboraciones y adiciones al pasar de boca en boca, los relatos 

vivenciales comentados entre los frailes (lo que Herve Martin denomina folcklore monástico) 

terminaban por asimilar elementos tomados de fuentes escritas y no pocas veces incluso de la 

pintura religiosa de la época. 12 

Por citar sólo un ejemplo, podemos revisar una de las historias narradas por fray Agustín 

de Vetancurt en su Menologio Franciscano acerca de la vida del Venerable Hermano Juan 

Bautista de Jesús (1599-1660). En ella nos cuenta cómo cierta  noche este lego de la orden de 

San Francisco escuchó gemidos lastimeros cerca de su ermita, y cuando se asomó a ver quién los 

producía descubrió encima de un árbol al Enemigo en la figura de un negro, el cual le dijo que se 

quejaba por culpa de una efigie de la Virgen que había en su ermita y que le había arrebatado un 

12	  Herve Martin, Le métier de prédicateur…, p. 490. Como Ejemplo de lo último puede 
verse a la virgen que según Vetancurt se acercaba en una nubecita a su devoto, motivo típico de 
la pintura y el grabado medievales y renacentistas (Agustín de Vetancurt, Menologio francis-
cano, marzo, 23, fol. 35).
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alma que él ya esperaba conseguir.13

Dada la seguridad con la que Vetancurt señala la identidad de su personaje principal, así 

como la precisión de su referencia geográfica, un lector creyente del siglo XXI estaría tentado 

a aceptar la existencia de un fondo histórico sobre el que se hubiera tejido luego literariamente 

la anécdota. Sin embargo, tal certeza comienza a tambalearse cuando comparamos el caso del 

Hermano Juan Bautista con lo ocurrido a finales de la década de 1560 a la ilusa María Pizarro 

en la ciudad de Lima según la Historia del Tribunal de la Inquisición de Lima de José Toribio 

Medina, en donde encontramos otro negro que echa fuego por la boca desde la cima de una 

higuera mientras acecha a su víctima en una huerta.14 

Ahora bien, si tomamos en cuenta que en muchas ocasiones dentro de la iconografía cristiana 

la higuera substituye al manzano como árbol del conocimiento del Génesis, probablemente debido 

a que se le relacionaba con los ceñidores que los primeros padres se hicieron de hojas de higuera 

después de cometer su infracción,15 tendremos que llegar a la conclusión de que en esta segunda 

versión indudablemente el negro arbóreo pretendía figurar la imagen de la serpiente original. 

La referencia erudita de la higuera remite probablemente a la literatura medieval retomada 

constantemente en la narrativa oral popular y en las construcciones hagiográficas basadas en la 

memoria, las cuales –por esa misma razón- tienden a perder los detalles completos de su modelo 

conservando sólo los elementos más fácilmente memorables.

	 Con toda su innegable gracia y la pasmosa originalidad de que en ocasiones hacen gala, 

tales historias delatan pues residuos de origen ejemplar o bien al menos tienen matices que 

13	  Ídem. 
14	  José Toribio Medina, Historia del Tribunal de la Inquisición de Lima (1569-1820), cap. 
V, p. 73, http://www.librodot.com.

15	  George Ferguson, Signs and Symbols in Christian Art, p. 31. Sobre la leyenda que per-
mite esta identificación entre el árbol del conocimiento y la higuera confrontar Gn 3.7 con 
Robert Graves y Raphael Patai, Los mitos hebreos, 12, § h, p. 95.
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aluden a ellos. 

	 Por razones de credibilidad, era una práctica común que cuando los exempla se ocupaban 

de asuntos verdaderamente extraordinarios o importantes a juicio del narrador para cumplir una 

finalidad dada estos fueran dotados de todos los signos de validación posibles e imaginables 

para la época: año, día, lugar del acontecimiento, nombre del o los testigos, características de 

los personajes, detalles de ambientación, etc., mientras que cuando se trataba de anécdotas más 

banales, de hechos que poco tenían de milagroso o de sobresaliente, el predicador no solía tomar 

tantas precauciones. 

Aunque la retórica medieval permitía las digresiones consagradas a las descripciones de 

lugares y la puntualización de las fechas para una mejor inteligencia de las cosas relatadas pues, 

como dice Cicerón: la naturaleza de las cosas requiere “el orden de los tiempos y la descripción 

de los lugares”,16 de cualquier manera, en lo general, los criterios de validación de la época no 

eran los nuestros. Si para nosotros, hombres del siglo XXI, con cada etapa de la transmisión de 

una historia se pierde una parte de su exactitud y se infla la fábula, para la gente del medievo y 

del renacimiento era a la inversa: la supervivencia en el tiempo le daba mayor autoridad pues 

su autenticidad resultaba menos de la prueba física que de la calidad moral de los testigos y las 

autoridades validantes que retransmitían el mensaje.17 En última instancia, lo cierto era aquello 

que contara con un testigo cuyas cualidades personales fueran consideradas dignas de crédito. 

Motolinía, hablando de sucesos sobrenaturales, dirá de sus humildes testigos indígenas: “Todas 

estas cosas supe de personas dignas de fe, y los que las vieron son de muy buen ejemplo, y que 

16	  Cicerón, citado en  Bernard Guennée, Histoire et culture historique dans l’occident mé-
diévale, pp. 166-167.

17	  Alfonso Mendiola, Bernal Díaz del Castillo: verdad romancesca y verdad historiográ-
fica, p. 71. Ya en el siglo V San Agustín hablaba de personas de calidad cuyo testimonio no 
podía ser rechazado sin descaro (San Agustín, citado en Claude Lecouteux, Enanos y elfos en 
la Edad Media, p. 173). Cfr. Herve Martin, Le métier de prédicateur…, pp. 493-495.
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frecuentan los sacramentos...”.18

Es por esta razón que cuando en nuestro trabajo mencionemos los casos de exempla 

con participación indígena debemos entender que lo que estamos analizando no es si los indios 

realmente experimentaban aquellos eventos, aunque no es imposible, sino que los frailes que 

lo relataban creían en aquel imaginario (que no necesariamente en los casos específicos) y no 

dudaban que los indios pudieran experimentarlo también. 

A pesar de todo lo anterior, el exemplum no es por definición un supuesto jamás 

experimentado, una mera invención que se pone deliberadamente ante los ojos como verdadera 

sin serlo, sino un prototipo de lo deseable y, por lo tanto, un modelo a seguir que no excluye 

la posibilidad de ser verdadero al menos en parte. Por lo mismo, al hablar de los exempla nos 

referiremos no a un conjunto de apólogos salidos invariable y exclusivamente del horno de 

la ficción literaria, sino que entre ellos encontraremos algunos relatos que, sin dejar de ser 

modélicos y aleccionadores, delatan atisbos de verdad histórica detrás de las interpretaciones 

convencionales producidas por las creencias de quienes los pusieron por escrito otorgándoles un 

sentido y una significación.

El exempla en la conquista espiritual

De esta manera, aunque puede haber muchas razones por las cuales los indios utilizaron 

el concepto de Diablo en momentos específicos19, en muchas de las declaraciones al respecto 

esto se debió a que ellos mismos, como una manera de justificar sus actos censurables contra las 

creencias católicas, citaron al Demonio como su inspirador, puesto que más valía acusarse de 

18	  Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, 1ª. pte., cap. 51, p. 164.
19	  Para conocer estas posibles razones ver Fernando Cervantes, El Diablo en el Nuevo Mundo, p. 
76-77 (seguido quizás con demasiada facilidad por Félix Báez-Jorge, Los disfraces del Diablo, p. 358-360) y Jaime 
Humberto Borja, �Demonio y nuevas redes simbólicas: blancos y negros en Cartagena, 1550-1650�, p. 161.



Indexaciones: Repositorio de Revistas UCR, DIALNET, Latindex, REDALYC  Directorio y recolector de recursos digitales del Ministerio de Cultura de España, Directory of Open Access Journals. 

Diálogos Revista Electrónica de Historia ISSN 1409- 469X. Número especial 2008.      Dirección web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm 

3183

haber sido engañado por el Diablo que ser acusado de adorarlo conscientemente. Así, cualquier 

falta que ameritara punición por parte de la Iglesia podía ser ocasión para inventar una historia de 

tiranía demoníaca que la disculpara o por lo menos que la volviera comprensible ante sus jueces, 

pues los indios sabían que mediante este ardid tenían posibilidades de recibir sólo amonestaciones 

y penas llevaderas en lugar de ser castigados con dureza extrema. Y si de castigos leves se trata, 

¿existe mejor ejemplo de esto que el de los indios que predicaban en Olinala la vuelta a la 

idolatría, y a quienes el agustino fray Agustín de la Coruña solamente vistió con mantas blancas 

marcadas con cruces para que el Demonio no los molestara más? Todo porque ellos -astutamente- 

lo habían convencido de que si hacían tal cosa era porque el Diablo los obligaba.20 

Sin embargo, dentro de los textos del siglo XVI probablemente uno de los relatos más 

interesantes en este sentido, que parece tener visos de realidad y que terminará convirtiéndose 

en exemplum al respecto es el que nos narra Gerónimo de Mendieta acerca de la destrucción de 

ídolos realizada en Tehuacan por fray Juan de San Francisco. Según este autor, horrorizado por 

la cantidad de ídolos que eran adorados en aquel pueblo, dicho franciscano congregó a todos los 

indios y, delante de ellos, con sus propias manos, hizo pedazos el ídolo principal mientras sus 

“mozuelos” adoctrinados rompían las demás figuras sin que nadie se atreviera a protestar. 

Mas el maldito demonio, inventor de todas ellas, afrentado de aquel hecho, el 

mesmo día apareció a un indio infiel, natural de Tehuacán, que andaba por otros 

pueblos veinte leguas de allí buscando su menester, y no se había hallado en aquel 

espectáculo, y aparecióle en la forma o figura del ídolo que el santo varón con 

sus propias manos había quebrantado, y con las mesmas heridas y mellas que en 

la estatua había hecho, y díjole que mirase cuál le había parado aquel sacerdote 

20	  Juan de Grijalva, Crónica de la Orden de N.P.S. Agustín..., lib. 1º, cap. XIV, p. 62.
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cristiano que en Tehuacán estaba. Y que si se tenía por su fiel servidor, fuese luego 

a vengar aquella injuria.21

Persuadido de esta manera, el indio se acercó subrepticiamente al convento para asesinar 

al fraile a garrotazos, pero al fallar el golpe y ser detenido por los habitantes de la casa optó por 

confesar su entrevista con el Diablo y convertirse al cristianismo para ablandar el corazón de sus 

captores y evitar ser castigado.

Una historia como ésta, que pudo servir posteriormente para aleccionar a los indios acerca 

de la naturaleza esencialmente diabólica de los ídolos no es necesariamente falsa en su idea 

central, la del intento de asesinato, pero los detalles accesorios -aceptables para un creyente de 

la época- deforman la realidad humana para volverla parte de la psicomaquia o batalla espiritual 

en donde, invariablemente termina triunfando el bien sobre el mal.

Por otro lado, aunque para algunas personas dicho relato pudiera no haber estado 

destinado a la evangelización, eso es únicamente en última instancia. Recordemos, sin embargo, 

que los escritores de grandes historias eran sólo el último eslabón de una cadena de narraciones 

transmitidas oralmente (el folclore monástico arriba referido) que les daban el material para su 

obra y que incluso ellos rechazaban cuando el relato no provenía de fuente confiable según su 

discernimiento y las pruebas de validación entonces vigentes. 22 

	 No obstante, aún concediendo que muchos de estos exempla efectivamente hubieran 

sido inventados exclusivamente para ornato y refuerzo de historias cuyos destinatarios no eran 

los indios (cosa que nos resulta muy difícil de creer), existen otros cuyo uso evangelizador es 

indudable. Algunos de ellos pueden leerse en el Tratado de hechicerías y sortilegios (c. 1553) 

21	  Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, lib. V, 1ª. pte, cap. XXXVIII, p. 373.
22	  Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, 1ª. pte., cap. 51, p. 186.
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del franciscano Andrés de Olmos. Dicho texto es una versión en nahuatl del Tratado muy sótil 

y bien fundado de las Supersticiones, Hechicerías y Vanos Conjuros y Abusiones, y otras cosas 

tocantes al caso y de la posibilidad e remedio de ellas (1529) del también franciscano Martín de 

Castañega,23 al cual se le añadieron ejemplos novohispanos precisamente para influir sobre un 

auditorio de naturales durante sus predicaciones.

	 En uno de estos, fray Andrés afirma:

... me han dicho que allá en Tezcatépec se apareció el Diablo a algunos señores 

como un gigante, y les pidió que mataran a un guardián español que allá guardaba, 

llamado Juan Cordero.24

Sin atreverse a cumplir dicha demanda, los indios fueron a contarle al guardián lo que 

había pasado, y éste decidió enfrentarse al Demonio. El problema fue que no lo hizo con el signo 

de la cruz y el nombre de Jesús, sino con una espada como si se tratara de una fiera de carne y 

hueso. Por supuesto, un arma como esa no le sirvió de nada y el Demonio terminó dejándolo 

magullado y mal herido con un simple abrazo. Olmos termina diciendo: “No vayan a olvidar 

ustedes, para que el Diablo no los haga desgraciados, si les apareciere algo, alguna vez”. 25

Como puede verse por la muestra, con variantes, el exemplum clásico suele estar compuesto 

de por lo menos tres partes bien diferenciadas: una introducción en donde se manifiesta el tipo de 

fuente que se cita y que puede incluir a veces las indicaciones para reconocerla, el relato mismo, 

y una amonestación final en donde se pide la observancia de lo bueno y el rechazo de lo malo 

23	  Georges Baudot en Andrés de Olmos, Tratado de Hechicerías y sortilegios, pp. X y XV; Georges Baudot, 
Utopía e historia en México, p. 243.

24	  Andrés de Olmos, Tratado de hechicerías y sortilegios, cap. IV, pp. 43.
25	  Íbid., p. 45.
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contenido en el ejemplo. 

La primera y la última de estas partes son bien conocidas por la recurrencia de su forma, 

pues debido a su procedencia libresca muchos de los relatos utilizan siempre las mismas frases de 

apertura, tales como “me han dicho”, “se dice que...”, “según vemos en…”, etc.,26 mientras que 

el final de todos los relatos tiene siempre un marcado tono aleccionador aunque no incluyan una 

admonición explícita. Esto último es muy claro en Andrés de Olmos, pues -con formas apenas 

levemente distintas- en todos sus relatos aparece como prohibición tácita o expresa el evitar 

el contacto con el Demonio con frases tales como “Quien busca al Diablo será desgraciado”, 

“Nadie debe consagrarse al Demonio por pobre que sea porque luego le ocurre algo espantoso” 

y  “No vayan ustedes a cometer tal falta”.27 

Una historia opuesta a la anterior de Olmos, pero complementaria de la misma, aparece 

en Motolinía:

En Tezcuco yendo una mujer bautizada con un niño a cuestas, como en esta 

tierra se usa traer los niños, el niño era por bautizar; pasando por el patio de los 

teucales, que son las casas del Demonio, salió a ella el Demonio, y echó mano de 

la criatura queriéndola tomar a la madre, que muy espantada estaba, porque no 

estaba bautizado ni señalado con la cruz, y la india decía: ‘Jesús, Jesús’; y luego 

el Demonio dejaba el niño, y en dejando la india de nombrar a Jesús, tornaba el 

Demonio a quererla tomar el niño; esto fue tres veces, hasta que salió de aquel 

temeroso lugar. Luego otro día por la mañana, porque no le aconteciese otro 

semejante peligro, trajo el niño a que se le bautizasen, y así se hizo.28 
26	  Martin Herve, Le métier de prédicateur…, pp. 488-489. 
27	  Andrés de Olmos, Tratado de hechicerías y sortilegios, cap. IV, pp. 43-45.
28	  Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, 1ª. pte., cap. 21, p. 121.
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Clara condena a circunstancias que no debían darse en la vida de un cristiano pues, por 

un lado,  la cercanía de los teocallis era relacionada con el viejo culto, todavía no completamente 

desarraigado de entre los indios, y, por el otro, el incumplimiento de los preceptos de la Iglesia 

denotaba el desapego que estos sentían todavía con respecto a la nueva fe. Por contraste, el 

clímax del relato indica la inversión de estos valores, pues la huida de la mujer y el uso defensivo 

del nombre de Jesús nos habla ya de una nueva necesidad una vez que se comprende la verdadera 

naturaleza de los ídolos. El bautizo y el nombre como escudos denotaban ya la aceptación de la 

nueva fe, indispensable para la seguridad inmediata y la salvación eterna. 

Dentro de la lógica particular de este relato -pues de lógicas narrativas como expresión 

del imaginario estamos hablando- el Diablo seguía habitando sus templos dentro del pueblo a 

pesar de la implantación del cristianismo en aquel lugar. Por fortuna para esta india y su hijo, 

aunque el Diablo hubiera podido perseguir a los caminantes fuera de aquella isla del paganismo, 

se encontraba tan completamente impotente ante la señal de la cruz, que para eludirlo bastaba 

con llevar este signo trazado imaginariamente sobre el cuerpo a raíz del bautizo y recurrir como 

escudo al nombre de Jesús. 

	 Como puede verse, el fondo es esencialmente el mismo en estas historias de Olmos y 

Motolinía, pues mientras el primero condena la falta de uso del nombre de Jesús como escudo 

contra las acechanzas del Demonio, el segundo lo pondera y recomienda. Asunto que es agravado 

por el sexo, labor y grupo de pertenencia de sus protagonistas: ser hombre, sacerdote y español 

no garantizaba la seguridad ante los ataques del Demonio si no se recurría a Dios como protector, 

mientras que ser mujer, plebeya e india no era ninguna desventaja frente a él si se depositaba en 

Dios toda la fe y la confianza.
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	 En los relatos de la conquista espiritual no pocas veces el Demonio constituye apenas 

un concepto sin rostro, pero -al menos para los frailes- cuando éste se manifestaba en su propia 

naturaleza su aspecto era siempre el de un negro, o al menos se asociaba con ese color en alusiones 

constantes, como cuando se decía que sólo habitaba los sitios obscuros donde nadie vive.29

Entre estas historias podemos contar las ya referidas sobre negros llorosos que acechaban 

desde lo alto de los árboles, pero existen muchas otras, una de las cuales es la la narrada por 

Motolinía acerca de un indio de Tlaxcala llamado Juan, quien ayudaba a los frailes a reunir los 

niños para bautizarlos. Se trata de un relato similar a los contenidos en las Cantigas de Santa 

María recopiladas por Alfonso X (1221-1284) y los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de 

Berceo (1198?-1264?):

… antes de su muerte fue en espíritu arrebatado y llevado por unos negros [...] por 

un camino muy triste y penoso [...] a un lugar obscuro y de grandísimos tormentos y 

queriéndole echar en ellos los que lo llevaban, el mancebo a grandes voces llamaba 

y decía: «Sancta Mariæ, Sancta Mariæ» [...] «Señora, ¿por qué me echan aquí? ¿Yo 

no recogía los niños y los llevaba a baptizar? ¿Yo no recogía los niños y los llevaba 

a la casa de Dios? ¿Pues en esto no servía yo a Dios y a vos, Señora e Sancta 

Mariæ? Valedme e libertadme de estas penas y tormentos, que de mis pecados yo 

me enmendaré, Sancta Mariæ, libradme de estos negros». E librado e sacado de 

aquel peligro e conhortado en el favor que la Reina de misericordia le envió, tornó 

al cuerpo de su espíritu.30

	

29	  Andrés de Olmos, Tratado de Hechicerías y sortilegios, cap. II, p. 29.
30	  Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, 1ª. pte., cap. 45, p. 140.
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La finalidad de estas imágenes en boca de los franciscanos es evidente: sin la enseñanza 

de los frailes, que les permitía reconocer la naturaleza de los personajes y lugares de este tipo de 

visiones, ningún indio se hubiera salvado de ir a parar al Abismo. Por lo tanto, la evangelización 

no nada más era justa, sino necesaria porque a través de ella se obligaba a los indios a tener una 

conducta de acuerdo a la moralidad del cristianismo que evitara su condena. Y un comportamiento 

así, por supuesto, implicaba la obediencia a la nueva fe y a sus representantes.

En función de esto es más fácil entender la representación teatral de la predicación de 

san Francisco a las aves durante la cuaresma de 1539 en Tlaxcala descrita por un fraile a su 

provincial fray Antonio de Ciudad Rodrigo. En el auto de la predicación a las aves, el santo de 

Asís ya había comenzado su sermón cuando, de improviso:

… salió uno fingiendo que venía beodo, cantando muy al propio que los indios 

cantaban cuando se embeodaban; y como no quisiese dejar de cantar y estorbase el 

sermón, amonestándole que callase, si no que se iría al infierno, y él perseverase en 

su cantar, llamó san Francisco a los demonios de un fiero y espantoso infierno que 

cerca a él estaba, y vinieron muy feos, y con mucho estruendo asieron del beodo 

y daban con él en el infierno. Tornaba luego el santo a proceder en el sermón, y 

salían unas hechiceras muy bien contrahechas, que con bebedizos en esta tierra 

muy fácilmente hacen malparir a las preñadas, y como también estorbasen la 
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predicación y no cesacen, venían también los demonios y poníanlas en el infierno. 

De esta manera fueron representados y reprendidos algunos vicios en este auto. 

El infierno tenía una puerta falsa por do salieron los que estaban dentro; y salidos 

los que estaban dentro pusiéronle fuego el cual ardió tan espantosamente que 

pareció que nadie se había escapado, sino que demonios y condenados todos 

ardían y daban voces y gritos las ánimas y los demonios; lo cual ponía mucha 

grima y espanto aún a los que sabían que nadie se quemaba.31

Por supuesto, por debajo de su contenido denotativo, una escena como la arriba 

descrita representaba también la amenaza de lo que les pasaría a los indios si desobedecían 

las instrucciones de los evangelizadores y continuaban con los vicios y costumbres inmorales 

de su gentilidad,32 máxime en medio del clima de aborrecimiento que los indios sentían por 

los europeos y que constantemente hacía temer a aquellos un levantamiento en contra de sus 

personas y un “reverdecimiento” de las antiguas religiones,33 lo cual se expresaba en sus exempla 

de múltiples formas.

	 No por nada Andrés de Olmos relataba como cierto día en Zacatlán había nacido un bebé 

que rápidamente organizó una revuelta contra los españoles diciendo que él era el salvador de su 

pueblo. Por supuesto, tal rebelión terminó en un sonoro fracaso y muchos de los indios –según 

dicha historia- habían sido apresados y castigados; lo cual significaba que todo había sido un 
31	  Carta de un fraile a fray Antonio de Ciudad Rodrigo, en Toribio de Benavente Motolinía, 
Memoriales, 1ª pte., cap. 35, p. 114.

32	  Es verdad que no todo el teatro indígena era de tipo negativo con respecto a los castigos, 
sino también positivo con respecto a la virtud, pues durante las fiestas se solían representar 
también exempla con la vida de los santos para que mejor se imprimieran en la memoria las ac-
titudes que debían tener los buenos cristianos hacia la vida y en su lucha contra el mal (Agustín 
de Vetancurt, Menologio franciscano, junio 25,  fol. 66 y julio 30, fol. 79).

33	  Andrés de Olmos, Tratado de Hechicerías y sortilegios, prólogo,  p. 4.
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engaño del Demonio.34

	 De la misma forma y con el mismo fin Olmos contaba la declaración que cierto día le 

hiciera un indio de Cuernavaca acerca de la aparición del hombre-tecolote:

... allá en un sitio desierto se me apareció el Diablo; como el rey se presentó 

engalanado, así iban engalanados los señores en los tiempos antiguos cuando iban 

a bailar; yo tuve gran miedo. El me dijo: por favor, ven; di a don Juan que por qué 

me rehuyó. Haz la ofrenda, reúne a la gente del pueblo, para que allá, a la entrada 

del bosque, ante mí, salgan.

Como bien señala Georges Baudot en La pugna franciscana por México, en la mayor parte 

de los casos consignados por Olmos y otros autores de crónicas en el siglo XVI, las apariciones 

diabólicas tienen un fuerte matiz de lucha contra posibles resurgencias prehispánicas.35 El Diablo, 

en su calidad de antiguo dios reclamaba cultos, ritos y ofrendas y solicitaba la cooperación de 

los indios para rechazar la nueva religión y el nuevo estado de cosas tratando de restablecer el 

pasado prehispánico.

Conclusiones: lectura de los exempla.

Como nos dice Roland Barthes, un texto no dice más que lo que en él se lee directamente 

(denotación), pero los elementos que participan en su formación pueden hacerle tomar un carácter 

que va más allá de lo que enuncia (connotación), con lo cual se busca comunicar un mensaje 

diferente al literal aunque asociado a él de alguna manera. Por supuesto, esta relación no se da a 

34	  Íbid., cap. IV, p. 45.
35	  Georges Baudot, La pugna franciscana por México, pp. 140-141.
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través del sentido recto de las palabras que definen las situaciones, sino a través de su contenido 

histórico-contextual.36

Dado que en los exempla nos enfrentamos a palabras y modos de enunciar los 

acontecimientos sobrenaturales como parte de una vida cotidiana donde el sentido de una 

narración tiene valor propio al significar lo que ésta dice textualmente hasta que se le deforma 

dándole otro sentido que le es impuesto desde afuera para llevar un mensaje determinado,37 estos 

textos deben ser estudiados con una interpretación que nos permita remitirnos a la razón que 

explica la presencia de aquella forma de decir las cosas antes que a los elementos que forman la 

lógica de su trama puesto que se trata de documentos definidos por su intención mucho más que 

por su contenido literal.38

	 Naturalmente, los mensajes codificados de esta manera pueden ser enunciados de diversas 

formas y, de hecho, como dice Barthes, es la repetición del concepto a través de formas diferentes, 

la insistencia en una conducta, la que demuestra su intención; y es precisamente esta insistencia 

en ligar a los individuos con situaciones determinadas lo que nos permite descifrarlos.39 

Por lo demás, si los exempla en cuanto historias dirigidas a la gente simple no requieren 

para su desciframiento mayor código que la cultura religiosa del catolicismo, no podemos decir 

lo mismo en cuanto a las intenciones y finalidades que podemos detectar bajo ellos por parte 

de sus compiladores, pues sólo conociendo tanto las creencias religiosas como las necesidades 

económicas y políticas (en sentido lato) del autor y el grupo al que éste se adscribía podemos 

intentar una explicación de sus palabras. Dentro de sus discursos, los exempla sobre fenómenos 

diabólicos servían a los frailes en primer lugar para apuntalar las creencias religiosas de los indios 

36	  Roland Barthes, Mitologías, pp. 200 y 203.
37	  Íbid., pp. 208-209 y  213.
38	  Íbid., pp. 199 y 216. 
39	  Íbid,. p. 212.
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pero también tenían finalidades que iban desde la de subrayar la autoridad de los frailes sobre 

ellos, hasta la de probar la importancia de las órdenes religiosas en el proceso de evangelización en 

una época tardía en la que la expansión del clero diocesano intentaba desplazar de sus parroquias 

al regular para enviarlo a zonas de frontera donde pudieran seguir cumpliendo su misión.

Por la forma de negro que el Demonio toma en la mayor parte de los exempla de los textos 

de órdenes religiosas podemos decir que en su mayoría estas historias tenían tanto una razón 

histórica de ser (una tradición de diablos negros en la literatura europea) como una finalidad, que 

era evitar que el indio fuera demonizado por los españoles como pretexto para su explotación. 

Por consiguiente, la forma de indio como representación del Demonio es más bien escasa en los 

exempla de las crónicas de órdenes regulares por tres razones: 

1.- en una época en la que las órdenes mendicantes trataban de protegerlo, identificar al 

indio con el Demonio hubiera servido como pretexto para una mayor explotación por 

parte de los europeos, ya de por sí favorecidos en este afán por la suposición de que 

éstos fueran animales o, al menos, personas de inteligencia menguada.40

2.- el interés por mostrarlos como seres más bien angelicales, pero incapaces de ejercer 

su albedrío sin la guía de los frailes, facilitaba continuar su tutela sobre éstos con la 

consiguiente conservación de su influencia dentro de la sociedad virreinal.

3.- cualquier asociación de los indios con el Diablo hablaba mal de su trabajo de 

evangelización.41

	 En todo tipo de escritura el destinatario del texto es importante y aunque en una primera 
40	  Retractación de fray Domingo de Betanzos, 13 de septiembre de 1549, en René Acuña, Fray Julián Gar-
cés, pp. LXXIII-LXXVI. 

41	  Andrés de Olmos, Tratado de Hechicerías y sortilegios, prólogo, fol. 388v., p. 4.
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instancia pudiera parecer que no todos los que hemos utilizado en nuestra exposición tenían la 

misma audiencia, esto no es necesariamente así. Afirmamos lo anterior porque, por ejemplo, si 

bien es cierto que mientras el escrito de Olmos había sido traducido al nahuatl para que sirviera 

directamente en la evangelización y el de Motolinía iba dirigido a autoridades competentes para 

que apoyaran el trabajo de su orden en la Nueva España, también es verdad que este último 

parece haber sido conformado con trabajos independientes y de otros autores42 que al final se 

articularon, por lo cual no sabemos si en algún momento al menos alguna parte de ellos fue 

utilizada para fines de evangelización o de moralización al margen de aquello en lo que luego se 

convertirían como parte de esta obra. 

Debido a lo anterior, como anotamos en nuestro texto, por el momento de su escritura 

con relación al de su uso, proponemos considerar dos tipos de exemplum novohispanos: uno que 

adapta historias preexistentes y escritas para referirse a eventos nuevos de la evangelización en la 

Nueva España, y uno que se basa en eventos novohispanos recientes y que es puesto por escrito 

sólo después de haber sido utilizado oralmente en el proceso de cristianización.

Con eso deseamos terminar. A pesar de los trabajos ya existentes al respecto de los 

exempla en la Nueva España, todavía queda trabajo por hacer antes de que sepamos a ciencia 

cierta las filiaciones que podemos establecer entre ellos y sus homólogos europeos, las razones 

concretas de sus variantes, el proceso de su difusión  y  las fuentes utilizadas para su conocimiento. 

Aún tenemos una labor substancial por delante y muchas preguntas que todavía deben ser 

respondidas.

42	  Carta de fray Toribio Motolinía al emperador Carlos V, § 38, 2 de enero de 1555, en Toribio de Benavente 
Motolinía, Memoriales, Apéndice documental, p. 419.
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