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Introduccion.

La novela centroamericana actual tiene varios matices distintivos. Uno de los mas
relevantes es, sin duda, el que se refiere a la historia. Ya no una historia de los grandes hombres
y los grandes hechos, sino una historia de las historias cotidianas particulares y sus contextos
familiares. En este sentido, la novela Centroamericana actual recoge diferentes tendencias
analiticas que esbozan las realidades compartidas por América Latina como totalidad.

La novelistica de la Memoria y el Olvido generada en nuestro continente realiza sus
ejercicios narrativos a partir de distintos cronotopos! que cumplen el papel de colocarnos, como
lectoras y lectores, frente a una realidad compuesta de retazos, que posiciona la importancia del
ambito privado dentro de la historia oficial para combatir el silencio del olvido: la gran historia
es una historia que cubre el pasado. Lo tapa con un delicado mantel de encaje, como quien cubre
la mesa manchada y vieja de un comedor elegante.

Ahora bien, existen varios espacios que escapan a este intento de la historia oficial por
encubrir lo que no debe ser recordado: uno es la tumba vacia y el otro la cocina —experiencia
cotidiana de las mujeres (guardianas por excelencia de la memoria)-; ambos se constituyen en
zonas de reconstruccion de la memoria, muy importantes para nuestra realidad latinoamericana
en general y centroamericana en particular, que quitan el velo a esa “historia del silencio”
(colocada como una suerte de precaria proteccion contra un pasado que no se desea recordar, y
que se convierte en la doble vejacién de los muertos, olvidados una vez por las convenciones
sociales en nombre del “querer ser” de nuestras sociedades y vueltos a olvidar en la fosa comun
vacia, despojados de identidad y enterrados en cualquier lugar del olvido colectivo).

Al nombrar al desaparecido y reconstruir -a través de la memoria familiar resguardada

1 Bajtin, Mikail. Problemas literarios y estéticos (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1986)
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por las mujeres- su historia particular y su existencia olvidada, se logra rescatar del olvido
colectivo no solo a una, sino las miles de violaciones de los derechos humanos perpetradas por
las diversas dictaduras militares de América Latina (en este caso particular, las situaciones de
los desaparecidos y sus familias). La novela que analizamos en este trabajo examina, a partir de
la construccion de sus personajes, los distintos acuerdos que se establecen entre la memoria, el
olvido, el silencio y el tiempo en el ambito de la historia cotidiana, y permite hacer una revision

acerca de la pertinencia de la historia oficial y sus implicaciones actuales.
La historia cotidiana y la esfera publica: los personajes de El corazon del silencio.

Tatiana Lobo realiza un trabajo metaférico muy interesante a la hora de construir los
personajes de su libro. Este ejercicio narrativo, que se ha convertido en una herramienta a la que
las y los escritores recurren frecuentemente, se debe, segun Beatriz Sarlo al repentino interés que
el testimonio oral ha despertado en la comunidad de historiadores y que ha provocado que la

“historia cotidiana” comience a tener un papel realmente relevante para la comunidad:

“Cambiaron los objetos de la historia, de la académica y de la de circulacion masiva, aunque
no siempre en sentidos identicos. De un lado, la historia social y cultural desplazo su estudio
hacia los margenes de las sociedades modernas, modificando la nocion de sujeto y la jerarquia
de los hechos, destacando los pormenores cotidianos articulados en una poética del detalle y
de lo concreto. Del otro, una linea de la historia para el mercado ya no s e limita solamente a
la narracion de una gesta que los historiadores habrian ocultado o pasado por alto, sino que

también adopta un foco proximo a los actores y cree descubrir una verdad en la reconstruccion
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de sus vidas.’”

Este desplazamiento del interés hacia los margenes repercute de forma directa en los
estilos de las novelas actuales: la novela histérica tradicional, que versa sobre los “grandes
hombres” y sus “grandes hechos” es forzada a convivir con una novela que narra los hechos
cotidianos de las personas “reales”. Sin embargo, este cambio no es gratuito, y en muchos
casos, tiene sus motivaciones ideologicas.

El caso de El corazdn del silencio €s una muestra de estas motivaciones. La

construccién de personajes de Tatiana Lobo para esta novela tiene dos ejes que sostienen el
movimiento de la narracion. En el primero, las mujeres concentran la fuerza de la historia
cotidiana particular, y en el segundo, los hombres representan la esfera publica (la “gran
historia”) que influye sobre la historia cotidiana particular de una persona, una familia, un
grupo especifico. Aqui se presenta la primera estrategia narrativa de la novela: la revaloracion
de un espacio tan femenino como la memoria. La historia cotidiana se construye a partir de los
ejercicios de memoria y las mujeres, portadoras por excelencia del saber oral, han sido a través
de los siglos las guardianas de la memoria, que es la base de las historias familiares (en este
sentido, podemos decir que la novela delimita uno de los roles de género mas importantes de
las mujeres durante los conflictos bélicos).

Pero debemos tomar en cuenta que toda historia particular estd influenciada por
fuerzas externas. Tal es el caso de las guerras, los desastres naturales, las dictaduras, la
“esfera publica”. Los grandes hechos irrumpen irremediablemente en las historias cotidianas

particulares, y producen cambios, rupturas y pérdidas en muchos casos.

2 Sarlo, Beatriz. Tiempo Pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion,
(México: Siglo XXI Editores, 2006), 12.
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Una vez explicado este binomio de historia cotidiana/ esfera publica, podemos acercarnos
a los personajes de la novela de Lobo para revisar sus particularidades y evidenciar el ejercicio
que la autora plantea a modo de metafora.

Hay dos grupos de personajes en la novela EI corazon del silencio. El primero esta

compuesto por las dos mujeres que narran, desde sus perspectivas particulares y sus ejercicios
de memoria, la historia familiar. EI segundo estd compuesto por un grupo de hombres

(el sacerdote, el revolucionario, el miliciano y el desaparecido) que representan la esfera
publica que irrumpe en el ambito privado de las dos mujeres. Un tercer componente de esta
construccion historica se encuentra en el personaje de “la loca” (Melania) que se convierte en
un puente entre ambos espacios y es el eje central del silencio en la novela.

Esta division de caracteres es reforzada por el escenario en el cual se desarrollan los
hechos narrativos: las mujeres se encuentran permanentemente en la cocina de la casa familiar,
revisando fotografias, haciendo memoria e intentando evitar que la esfera publica irrumpa con
sus hechos irremediables y acabe con la paz que se ha construido alrededor del silencio. En
ese sentido, podemos decir que Lobo logra mostrarnos un ejemplo de la manera en la que los
hechos historicos afectan a los individuos en su privacidad y en su relacion con su familia o
gente cercana. Esto porque el libro nos muestra que no existe realmente una division entre lo
publico y lo privado, sino una fluctuacion entre ambos que incide en la memoria de quien esta
intentando recordar. La imagen que se delinea en la novela es clara: hay solo dos personajes
que interactuan y miden el tiempo a partir de esa interaccion. Todos los demas personajes,
que son fundamentalmente masculinos, representan el mundo historico exterior que incide

constantemente sobre el ambito de lo privado.
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Memoria, olvido, tiempo y silencio. Los componentes subjetivos.

Memoriay silencio.

La funcion social de la narracidn se sostienen sobre la memoria. La novela pretende
resguardar una memoria historica que los libros de historia no recogen, el aspecto de la historia
cotidiana y cdmo esta se ve afectada por los grandes hechos. Las dos mujeres de la novela
tienen sus caracteristicas especificas y sus maneras de construir la historia: Yolanda, que esta
de regreso al mundo que abandond antes del comienzo de la dictadura, esta de vuelta para
enfrentarse con su pasado y para reconciliarse con la memoria de su primo desaparecido.
Aurelia, quien se quedo custodiando la memoria familiar en la casa de los abuelos, vive en una
lucha constante con el tiempo y el silencio. Las dos mujeres iran desenrollando el ovillo de
la historia familiar. En este ejercicio de memoria hecho por Aurelia y Yolanda, hay un agente
externo que provoca ruptura en la construccion de la historia: la figura de Augusto Pinochet,
que representa el fantasma de la dictadura chilena y remite a la desaparicion de miles de
personas durante el gobierno militar. Las dos mujeres son fuerzas que chocan sobre este eje
central a partir de sus perspectivas ideologicas: Aurelia es partidaria del dictador en tanto que
Yolanda reprueba la dictadura. El silencio que se genera a partir del intento de ambas mujeres
por mantener la armonia de la corta visita de Yolanda a Chile se va resquebrajando conforme
los recuerdos se agotan y la ausencia del primo desaparecido se hace obvia entre las mujeres.
Es aqui donde el papel de Melania (“la loca de la casa”) se vuelve importante. La presencia de
esta mujer es inevitable en los recuerdos, y en ella se agotan todos los intentos por evadir la
irrupcion de la esfera publica en el ambito privado. Aurelia, quien recibiera y ocultara el cuerpo

de Marcelo —primo asesinado por los milicianos durante la dictadura- posee un trozo de esa
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memoria que pugna por reconstruirse. Yolanda, que ha estado apartada de la familia por mucho
tiempo, requiere de ese pequefio pedazo de historia para completar el cuadro de la memoria
que esta intentando rescatar. Sin embargo, y por una especie de acuerdo tacito que Sarlo Ilama
“silencio como prohibicién’? ambas mujeres aceptan no mencionar al desaparecido y sus
recuerdos sobrevuelan alrededor de éste intentando no tocarlo.

Segun Sarlo el silencio no necesariamente impide la irrupcion del pasado en nuestra
vida cotidiana, y pone a competir a la historia y a la memoria en la reconstruccion de los
hechos vividos. La memoria se intenta perder, muchas veces, en nombre de las buenas
relaciones familiares, en nombre de la tranquilidad, y en nombre del olvido. Pero la irrupcion
de la historia publica en el ambito de las historias privadas hace casi imposible que el silencio

forzado se pueda conservar.

Tiempo.

Los tiempos (des tiempos) alrededor de los personajes se construyen a partir del
compromiso y la complicidad desde lo cotidiano. Nuestra percepcion del tiempo siempre
es relacional y esta en relacion con otras personas o con otras cosas. Tal es el caso de los
fantasmas de la familia, que son parte vital del tiempo de Aurelia. Para Aurelia, el tiempo
se congela con la muerte de Marcelo. Una vez que €l desaparece tragado por las aguas
fangosas del pantano, Aurelia comienza a recibir las visitas del pasado (fantasmas) en un acto
inconsciente de negacion del presente. Los fantasmas llegan de todas las épocas y se instalan
en la casa de los abuelos para hacerle compaiiia a la inica habitante actual de la casa. Este
esfuerzo mental por sustraerse del dolor provocado por la muerte hace que, vista desde afuera,

Aurelia sea una especie de “loca encerrada en el atico”.

3 Sarlo, 7-10.
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El tiempo como abstraccidn no existe, y siempre lo medimos en relacion con algo mas.
En el caso de Yolanda, el tiempo es una especie de linea que en algin momento se corta y
luego sigue su rumbo. Este tiempo lineal, se mide de acuerdo con la cantidad de horas que le
restan en la visita a su prima:

“Aurelia, aliviada, camino hasta sus libros. Saco el mapamundi, se lo paso a Yolanda y le
pidio que localizara las rutas de sus viajes. Yolanda obedecio, contenta de recuperar su
pasado inmediato que en ese momento le parecio su presente, porque el presente, con tantos
cambios, se habia vuelto algo muy confuso.” *

Pero el tiempo de Aurelia siempre irrumpe en el de Yolanda en la figura de un
recuerdo, una fotografia, una palabra, un aroma o una memoria visual. Si bien Yolanda regresa
a la casa para rellenar ese vacio en la linea temporal de su vida, el choque con las novedades
del pueblo, la irrupcion de memorias colectivas y los cambios drasticos que ha sufrido la

casa durante su ausencia no le permiten rellenar espacios vacios, y se ve obligada a saltar del

presente a su infancia, bordeando ese pasado innombrable en el cual su primo desaparecio.

Olvido.

El olvido es la contra-cara de la memoria. Pero el olvido es colectivo, se da en el ambito
de lo publico, en tanto que los ejercicios de memoria tienden a darse mas bien en el ambito de
lo privado. América Latina ha sido un continente del olvido durante muchos afos, pues no ha
existido una “memoria colectiva” que rescate del olvido todas las vejaciones sufridas en sus

paises. Tradicionalmente, la historia ha sido contada por los grandes vencedores, y las voces de

4 Lobo W., Tatiana. E/ corazon del silencio, (San José, Costa Rica: Ediciones Farben,
2004), 41.
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los vencidos han sido sepultadas en el olvido colectivo.

Es hasta hace poco méas de dos década que comienza el proceso de revalorizacion de
las fuentes testimoniales periféricas y las memorias individuales cobran importancia para la
construccion de nuevas versiones de la historia oficial. Sin embargo, esta revalorizacion de las
voces marginales ha topado con otras formas de olvido a la hora de reconstruirse. Tal es el caso
del cronotopos por excelencia de nuestro continente: la tumba vacia.

“En fin, lo que queria decirle es que en esa zanja donde estuve, en ese cementerio, ya no hay
nadie. Poco después volvieron, sacaron los muertos y los arrojaron al lago.’”

En este sentido, podemos afirmar que los desaparecidos sufren la doble vejacion que
implican las dos versiones del olvido: el primero, el olvido colectivo, producto del silencio y el
miedo. El segundo, el olvido individualizado de la identidad, en el que, aunque la fosa comun sea

encontrada y abierta, no existen nombres y todos los cadaveres se mezclan en una masa amorfa

y carente de identidad.

Conclusiones

La necesidad de escarbar en el pasado, de volver, persigue al ser humano durante su
vida. Es por ello que el olvido es practicamente imposible en el &mbito de lo privado. Incluso
podemos afirmar que el olvido colectivo solo se da de manera artificial, inducido por amenazas
y a través del miedo. El silencio, por su parte, afecta en ambito privado como una defensa

contra las diferencias ideoldgicas, politicas y morales. Es un silencio que se produce a partir

5 Lobo, 173.
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del acuerdo tacito, para evitar choques y mantener las diferencias bajo control.
En la novela de Lobo se confrontan dos memorias, y esto hace posible que se tenga

una vision méas amplia del momento historico particular que estas intentan reconstruir. Las
personajes recuerdan relacionandose, confrontando un mismo suceso desde dos perspectivas,
cada una con sus posiciones, para llegar a reconstruir un momento histérico a través de dos
memorias que estan situadas en lugares diferentes.

Lanovelaestd compuesta de binomios: hoy/ ayer, adentro/ afuera, lo piiblico/ lo privado. De esta

manera, se perfila como un intento por completar un cuadro del que estamos acostumbrados a

ver solo el &mbito publico sin tomar en cuenta la resonancia que €ste tiene sobre lo privado.
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