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Introduccion

El surgimiento gradual de textos literarios escritos por mujeres incluye otras experiencias y
permite, como sefiala Marianne Hirsch?, examinar y cuestionar diversas tramas sobre madres e
hijas para descubrir no tnicamente determinadas ideologias sobre la maternidad plasmadas en
ellas, sino ademas patrones narrativos que ponen en tela de juicio construcciones convencionales.
Hirsch sefiala la importancia de una serie de preguntas eje que es preciso intentar responder para
revelar el verdadero entramado en el que se construyen las relaciones entre madres e hijas:
(Qué es una madre? ;Qué es lo materno/maternal? (...);La maternidad es experiencia
0 institucion? ;Es bioldgica o cultural? ;Esta la madre presente o ausente, sola o dividida,

coludida con el patriarcado o en lucha contra él, es la madre conformista o subversiva??

Lasposiblesrespuestasaestas preguntas dan cuentade unadiversidad en laque poco se hareparado.
Las escritoras mexicanas han trabajado abundantemente sobre este tema, imprescindible en la
conformacion de la identidad femenina. El criterio que rigid la seleccidn de los textos fue que la
trama de los mismos permitiera estudiar las ideologias sobre la maternidad presentes en ellos, asi
como descubrir los modelos narrativos que cuestionan las creencias predominantes, tales como
“el amor incondicional” entre madres e hijas, la maternidad como “punto culminante” en la vida
de toda mujer, el desarrollo femenino a partir de la identificacion con la madre, la interaccion de
las distintas voces femeninas (abuela, madre, nieta) en las tramas y la evasion de lo materno.

Las escritoras y los titulos de los cuentos que apoyaran nuestro andlisis se han agrupado en
dos bloques. En el primero ubicamos los textos donde la hija se presenta en la nifiez o en la

adolescencia, aunque posteriormente la narracion se desarrolle progresivamente hacia la
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madurez de este personaje. En el segundo grupo se incluyen las narraciones en las que la hija
es presentada como una persona adulta, a pesar de que durante el desarrollo de la historia se

muestren episodios de su infancia y/o adolescencia.

Una vez sefialadas las principales constantes de ambos grupos sera posible lograr algunas
conclusiones en cuanto a la relacion entre miradas, voces hegemonicas y voces disidentes que
muestran el conflicto entre los discursos que hacen posible cuestionar, dentro de la estructura
de los textos literarios, los codigos culturales dominantes. En particular, recurriremos a la
clasificacion del narrador a partir del nivel narrativo en que este se encuentra, segun la propuesta
de G. Genette3. También sera pertinente para el anélisis de los cuentos la aplicacion del concepto
de focalizacion; es decir, la ubicacion de la mirada que observa los hechos narrados, lo que deriva
de la circunstancia del observador y de la informacion que procura y expone su particular punto
de vista. El enfoque narratologico servira, pues, para enmarcar las caracteristicas especificas de
la estructura de cada uno de los cuentos que se analizaran.

Desarrollo

A partir del cuestionamiento planteado por Marianne Hirsch4 del patron de “family romance”,
que Freud sefiala como universal y que la autora indica que no es un solo patrén sino patrones que
varian para los escritores y las escritoras segun la época y la cultura, se incluird la perspectiva de
la critica literaria feminista actual, ya que como menciona Raquel Gutiérrez Estupifian5 una de
las tareas principales de dicha critica es indagar las formas en que la literatura escrita por mujeres
ha respondido, mediante la parodia, ante los patrones establecidos por la tradicion vigente.
Marianne Hirsch es una de las pocas autoras que se han ocupado especificamente de la relacion

entre madre e hija en la literatura escrita por mujeres. Si bien enfoca obras de la literatura
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norteamericana y europea, sera muy util para nuestro estudio, ya que ofrece una guia de analisis
muy completa y especifica, lo que evitara que nos desviemos de los fines de esta investigacion.
Se efectuaran los ajustes pertinentes que nos permitan adaptar esta teoria a nuestro corpus, pues

lo que interesa es indagar las caracteristicas de esa interaccion en la literatura mexicana.

El analisis de algunos aspectos del tema por estudiar exige recurrir a una perspectiva psicoanalitica
para entender conceptos tales como: identidad, introspeccion, simbiosis, etapa preedipica, entre
otros; por lo antes expuesto, las reflexiones de Nancy Chodorow (Barcelona, 1984), Alicia
Lombardi (Buenos Aires, 1990), Norma Ferro (Madrid, 1991) y Nancy Friday (Barcelona, 1989)
respecto al tema seran indispensables. Los cuentos que conforman el corpus completo son, para
el primer grupo: “Lo que no se comprende”, de Inés Arredondo; “La moneda de plata”, de
Carmen Baez; “Abril”, “Serena”, “Uka”, “Widad” y “Zhu”, de Rosaura Barahona; “Tres nudos
en la red”, de Rosario Castellanos; “La otra cara de la moneda”, de Martha Cerda; “Trazos”,
de Amelia Dominguez; “La tia Carlota”, de Guadalupe Duefas; “Marichu”, de Beatriz Espejo;
“Respuestas al viento”, de Alicia Garcia; “Unidn familiar”, de Coty Hernandez; “Las muiecas”,
de Maria de Lourdes Morales; “La madre”, de Angelina Mufiiz; “La nifia Elvira” y “Joven
madre”, de Maria Luisa Puga.

El segundo grupo se encuentra conformado por: “Cancion de cuna”, de Inés Arredondo; “Cabecita
blanca”, de Rosario Castellanos; “La celda”, de Amparo Déavila; “Un error de apreciacion”, de
Teresa Dey; “El eterno teatro”, de Brianda Domecq; “El monograma de oro”, de Beatriz Espejo;
“Enigma”, de Maria de Lourdes Morales; “Las siete ya van a dar”, de Rosa Nissan; “La tltima
cena”, de Cristina Pacheco y “Equilibrio”, de Antonieta Rivas Mercado.

Las constantes que se observan en la anterior seleccion de veintiocho cuentos se conforman
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en seis apartados que se expondran a continuacidn; es necesario indicar que algunos cuentos
apareceran en dos apartados o0 mas.
Voces y miradas (aniquilacion de la voz materna, incomunicacion de madres/hijas)
Del andlisis narratoldgico de estos textos emergen tres tipos de voces narrativas. A la vanguardia
toma la palabra un narrador no marcado en tercera persona, implicito, heterodiegético y
extradiegético®. En segundo lugar se encuentra la voz del personaje cuyo rol es el de hija, es un
narrador explicito, homodiegético e intradiegético. Por ultimo, la madre toma la palabra como
un narrador explicito, homodiegético e intradiegético. El hecho de que la voz de la madre sea
desplazada hasta un tercer sitio induce a pensar en el silenciamiento que se refleja en el acto
narrativo y en la trama de las historias, donde esta voz es acallada, bloqueada, mutilada -a veces
hasta la ausencia absoluta- por el padre, la hija, ella misma y muchas veces también su madre;
veamos a continuacion algunos ejemplos.
En “Cabecita Blanca”, de Rosario Castellanos descubrimos a dofia Justina, viuda de Juan Carlos
con quien tuvo tres hijos: Carmela, Lupe y Luisito. La madre mantiene buenas relaciones con
su hijo, todo lo hecho por ¢l resulta de su agrado; sin embargo de las hijas no hay mucho que
esperar. La madre de dofia Justina el dia de la boda de esta le aconseja el mutismo si desea tener
un matrimonio feliz.
[...] Y que la virtud suprema que habia que practicar si se queria merecer la palma del martirio
(ya que a la virginidad se habia renunciado automaticamente al tomar el estado de casada) era
la virtud de la prudencia. Y la sefiora Justina entendid por prudencia el silencio, el asentimiento,

la sumision.’

En “Equilibrio”, de Antonieta Rivas Mercado, una mujer desea que su hija elija un destino propio
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y por lo tanto decide ayudarla a escapar aungue ella se quede a enfrentar al padre de la joven, un
hombre autoritario y castrante. En este texto es posible observar como el padre continuamente
cierra los espacios comunicativos con su esposa, tomando él en exclusiva la palabra.

-jCallate ! -ordeno6 imperativo-, t nada sabes de ésas, tu eres buena, honrada. No hables. Ella

no replicé. Acostumbraba doblegarse bajo el peso de aquella aplastante superioridad.®

En “El Monograma de oro”, de Beatriz Espejo presenciamos otro matrimonio unido por los
monologos del marido. En este cuento cobra singular relevancia un padre enfermo que “decide
no morirse” hasta ver a su hija casada con el hombre que a ¢l le parezca adecuado y, por lo
tanto, se niega a aceptar que su hija ya haya elegido a una pareja. La madre presencia en silencio
el enfrentamiento de ambos, para después de la muerte del padre adoptar la misma actitud
impositiva.

El cuarto se volvia una vitrina tras cuyas puertas encristaladas dofia Beatriz se acostumbro a

expiar la humillacién de un matrimonio sin dialogo.’

Por lo tanto, no se accede a la relacion madre-hija de una manera completa sino parcial, coartada
por la intervencion paterna. La voz de la madre es necesaria para saber su perspectiva; como
sefiala Hirsch10, la historia del desarrollo femenino, en la ficcion y en la teoria, requiere ser
escrita por la voz de las madres y de las hijas.

Aunque el dialogo nos permita disipar la ira de una forma menos dafiina, la mordaza se impone.
En escasas ocasiones la madre rompe con las ataduras para dar paso a un grito de rebeldia, aunque
este sea pasado por alto. Sus ideas son estrictamente suyas, nadie las conoce pues su discurso

es marginado. Adrienne Richl1l indica que muchas hijas guardan rencor hacia sus madres por
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su pasividad para aceptar cualquier cosa. Asi, la conversion de la madre en victima no solo
la humilla a ella sino que mutila a la hija que la observa en busca de claves para conocer que
significa ser mujer.

Una preocupacion constante en todos los cuentos, favorecida por la presentacion de un narrador
femenino en primera persona, es la introspeccion de los personajes madre e hija, que las lleva a
analizarse a si mismas y su relacion con la otra. ;Cual es el verdadero lazo que las une?, porque,
aunque el sentimiento que las estrecha a veces resulta poco gratificante y hasta destructivo, no se
permite pensar en la ruptura. Lo importante es no alterar las relaciones familiares, sin considerar
que lo anterior pueda crearles sentimientos de culpa y de rencor.

La relacion tira en dos direcciones contrarias y se genera lo que Nancy Friday*? define como
simbiosis malsana. La autora explica que la “simbiosis” es la union estrecha del nifio(a) con su
madre; el feto se halla en una simbiosis fisica con la madre y ella estd en simbiosis psicoldgica
con ¢l; en el momento de nacer el bebé necesita estar cerca, casi de una manera sofocante,
con el cuerpo que lo nutrio. Sin embargo, después de los tres afios debe darse la separacion
para que el nifio(a) se desarrolle plenamente como individuo. Esta separacion no tiene por qué
ser brusca ni tajante, pues de ser asi lo Unico que resultara serd un nifio(a) dependiente en la
busqueda perpetua de dicha conexion. Por su parte Adrienne Rich®® indica que todas las teorias
psicoanaliticas sefialan que la madre debe dejar que el infante se vaya en beneficio del nifio(a),
pero la madre necesita que se vaya también por el bien de ella misma.

En los cuentos que nos ocupan la simbiosis se ha roto sin preambulos; la nifiez de las protagonistas
se ve marcada por la soledad, el aislamiento, la incomunicacion y la dolorosa indiferencia de
la madre. Por tanto, la hija inicia una afanosa lucha por ganar la atencion de quien desempefie

el rol materno. “La nifa Elvira”, de Cristina Pacheco, presenta una madre violenta que manda
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a su hija a traer agua para lavar los trastes. La nifia se demora debido a que la caida del liquido
es escasa; lo anterior es motivo para que la madre amoneste y hasta golpee a la pequena. Ya en
la casa el padre, que dormitaba, se enfada con la esposa, quien se quemo mientras cocinaba y
continua regafiando a la nifia debido a que no se da prisa para auxiliarla. Finalmente, ambos se
marchan dejando a la hija sola.
Elvira queda sola. Ya no hay gritos. Los muebles desvencijados, los trastos sucios parecen
horriblemente muertos. Solo ella gime quedito, como si no quisiera romper lo Unico que le han

dejado sus padres: la soledad.**

En “La moneda de plata”, de Carmen Baez, presenciamos a una nifia que fantasea con las
posibilidades que le ofrece el encuentro de una moneda y decide, finalmente, renunciar a los
beneficios personales que podria obtener para comprarle un trozo de tela a su madre, ya que esta
anhelaba un delantal; sin embargo, al regresar a la casa no es bienvenida debido a su tardanza.
Timidamente, ella se atreve alargando la mano:
- Esto... es para ti...
- ;Para mi? jSinvergiienza ! jDescarada! jNo quiero nada!
Toma la madre el paquete, lo arroja al suelo y con la punta del pie lo lanza hasta el fogon
donde comienza a arder en llamas rojas. Antes de que la nifia vuelva de su asombro, la mujer,
blandiendo una vara de membirillo, elastica y delgada, descarga sobre el azorado cuerpecito una
[luvia de azotes.
- iSinvergiienza! jTodo el dia le estuve pidiendo a Dios que volvieras hoy para matarte a

palos!*®
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Ciertamente muchas veces la relacion se mantendra gracias a los mecanismos que una y
otra emplearan para enmascararse: el engafio, la desconfianza, el fingimiento, la evasion, la
manipulacion etc. El doble lenguaje es usado por unas y otras, lo que se debe y puede decir ahoga
las verdaderas ideas, lo que se desea desesperadamente confesar. Las protagonistas madres e hijas
se buscan, pero idealmente. En su imaginacion construyen una relacion afectiva satisfactoria con
una madre o con una hija que se apegue a sus expectativas, una que si las comprende, las quiere
plenamente y no las tortura sefialandoles sus fallas o marcando sus diferencias y si uniéndose en

un dialogo de conocimiento y respeto.

“La tia Carlota”, de Guadalupe Duenas, cuenta la historia de una nifia que ha sido llevada a vivir
con su tia, pues sus padres tienen planes de viajar y no pueden hacerse cargo de ella. La pequefia
se siente sola en ese mundo extrafio en el que la tia le reprocha la conducta de su cuiada; en
Navidad los padres van a visitarla, aunque después se vayan sin despedirse. Finalmente, después
de que la nifia sufre una crisis de tristeza y desamor, la tia procura reconciliarse con ella.
Los ojos de mi madre son como un trébol largo donde hubiera caido el sol. La sorprendo por los
vidrios de la envejecida puerta. Baila frente al espejo y no le tiene miedo al Cristo. Los volantes
de su falda rozan los pies ensangrentados. La contemplo con espanto temiendo que caiga lumbre
de la cruz. No sucede nada. Su alegria me asusta y sin embargo yo deseo quererla, dormirme en

su regazo, preguntarle por qué es mi madre.®

Nancy Friday'” menciona que uno de los mecanismos de los que se vale una jovencita para

controlar su enfado causado por una madre castrante es desarrollar una serie de fantasias
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romanticas que la llevan a pensar que hubo un error y no fue entregada a sus verdaderos padres,
con los que seguramente si seria feliz.

La idealizacion es un remedio falso, tarde o temprano se fracturara. Aunque son mas los factores
que las unen que los que las dividen, por el simple hecho de ser mujeres y vivir multiples
experiencias comunes la separacion es inevitable. Este distanciamiento a veces la madre de
antemano lo provoca o la hija crece y la escuela, el trabajo, el matrimonio, colaboran para que
tome otros caminos, pero no “nuevos caminos”, pues a pesar de que la hija teme reproducir el
modelo femenino que observd en su madre y decide ir en sentido contrario, por el desprecio y a
veces horror que este le produce, en repetidas ocasiones despertara empantanada en él.
Ladesunion se efectiano necesariamente en forma de unalejania fisica absoluta; las protagonistas
pueden vivir en la misma casa sin por ello estar unidas. Ademas, esta ruptura en sus relaciones no
es tajante, ambas regularan sus conductas en funcion de la otra, esté o no presente.

En las familias pobres, la rutina de la vida cotidiana y las carencias llenan el ambiente de
frustracion. La incomunicacion se une a la violencia que no solo se manifiesta en un lenguaje
agresivo de quien detenta el poder, en este caso la madre; ademas, el maltrato fisico acompaiia
el castigo materno. Como sefala Rich®, en el patriarcado el amor materno debe ser constante
e incondicional, el amor y la colera son incompatibles; la ira de la madre es reprobable porque
amenaza la institucion de la maternidad. A la nifia se la trata como a una persona adulta, tiene
responsabilidades que comparte con su madre, ambas desempefian las labores del hogar como
dato evidente de que siguen siendo responsabilidad exclusiva de las mujeres, a quienes se
minusvalida por considerar que su trabajo es improductivo. En las familias burguesas la madre
ignora a la hija, quien como consecuencia le profesara rencor y desprecio y se refugiara en la

figura femenina que mejor se ajuste a sus necesidades afectivas.
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Madres sustitutas

La relacidn con las abuelas, las tias, las sirvientas, que desempefian en determinado momento el
papel de madre, generalmente es alentadora; si llegan a darse diferencias pero nunca tan dafiinas
ni violentas como con la madre. La sustituta da y recibe amor, abre la comunicacion, la nifia o la
adolescente confia en ella.

“Union familiar”, de Coty Herndndez Bravo, da cuenta de una joven adolescente de diecisiete
afnos que nos narra la soledad en la que vive y la ausencia de confianza hacia sus padres, por lo
que recurre a la sefiora del servicio para contarle los planes que tiene de irse a Acapulco con su
novio:

Ni decirselo a mi mama; siempre esta de jeta y haciéndose la martir para manipularnos. Pero
eso si, no pasa un dia sin salir. De la iglesia al masaje, y de sus amigas de canasta a sus

escapadas. No nos pela.’®

En “Marichu”, de Beatriz Espejo, la empleada doméstica funge como madre sustituta de la nifia
que narra la historia. La interaccion de la protagonista con la sirvienta es afectiva, calida, mientras
que a su madre la ve ajena, una mujer que ha sido engafiada por el marido con una costurera
que la propia Marichtl recomendo. Se da una dolorosa separacioén debido a que Marichu intenta
vengar el honor mancillado de su patrona, pero esta no la defiende cuando el marido la deja sin
empleo; la nifa sentira la cobardia de su madre como una traicion personal.

¢Por qué te vas? ¢Por qué te vas si prometiste quedarte junto a mi? -nada contesté -. ;Por qué

dijiste que Dios no permitiria esta desgracia de tu abandono? -insisti.?
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En “Cancion de cuna”, de Inés Arredondo, la abuela se hace pasar por madre de la nieta, poco

antes de morir la madre le confiesa a su hija la verdad, esta verdad serd traumatica para la nifia.
[...] el que sumadre no se le entregara mas que en unas relaciones secretas, casi pecaminosas,
la mantuvo informe, fetal, sin luz. Lo tnico cierto era la figura segura y bondadosa de la abuela-

madre que se daba sin tenerlo que hacer, y sin haber pecado.?

Las madres sustitutas participan del reconocimiento y el carifio de las protagonistas a las que a
veces su madre les niega su amor si no completamente, si por largos periodos. Este abandono, mas
doloroso en la nifiez, queda escrito de forma indeleble en la mente de la pequefia, quien muchas
veces retornard a buscar en su infancia lo que le falta en su juventud y vejez. La separacion de
esta forma no funciona como un proceso de crecimiento que permite definir rasgos propios de
la personalidad, sino que sera la espina que herira las relaciones entre madre e hija por mucho
tiempo.
Modelos no canonicos de madres e hijas

Algunas hijas no se someten al modelo de sumision y respeto hacia la madre y a esta la invaden
sentimientos de duda o culpabilidad por no tener una hija “normal”. Lo anterior llega a provocar
discusiones entre los padres, quienes se achacan uno al otro la responsabilidad genética de ese
“pequetio monstruo”.

En “Las mufiecas” nos enteramos de la preocupacion de una mujer porque su hija no es como
las demas nifias, pues no le gustan las mufiecas y por tal razon la madre la lleva al psicologo.
Durante el desarrollo de la trama sabemos que en realidad la madre sufrié un trauma de nifia
debido a que cierta noche recostd a su mufieca, que por cierto cerraba los ojos, y al regresar

esta los tenia abiertos, lo cual la aterrorizo, asi que el hecho de que a su hija no le agraden estos
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juguetes le crea miedo.
- No es una nifia como las demas, a todas las de su edad les gustan las mufiecas ¢por qué a ella
no?...

-Es lo que mas amo en el mundo y me duele saberla enferma, ver que no es normal.?

La ira de las hijas contra las dudas que sus madres tienen cobra formas insospechadas y se origina
una lucha que no beneficiara a ninguna de las partes y en cambio creard abismos imposibles de
salvar; el cuento “La tia Carlota” nos ofrece un ejemplo.

Cuando cesa de bailar sélo tiene ojos para mi padre. Lo besa con estruendo que me dafia y yo

quiero que muera.?

En el modelo convencional madres e hijas interactian bajo un manto de armonia. Cuando dicho
modelo no se ajusta a la experiencia de la hija, esta sufre sentimientos de culpabilidad que
generan odio y, tal como sefiala Pilar Hidalgo?, un deseo -en mayor o menor medida- consciente
de que la madre muera.

El cuento titulado “Abril”, de Rosaura Barahona, narra la historia de una infante que no se
ajusta al paradigma de una nifia “normal”. Su madre observa intranquila como su hija rompe
los esquemas; finalmente, la hija se marcha al bosque, lugar que eligi6 como suyo. “Serena”,
de la misma autora, permite observar una nifia “marimacho”, cuya madre la esperaba con ansia
pues lleg6 después de seis varones; sin embargo, la hija se resiste a amoldarse al canon que le es
impuesto, aunque una vez que es adulta lamenta no haber estado a la altura de las expectativas
de su madre. La primer cita corresponde al cuento titulado““Abril” y la segunda al cuento

“Serena”.
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Un dia, sin embargo, lleg6 la hora de meter mano al fogon y de abrir el corral. Su madre
le ensefié a amasar el pan que los demas se comerian. Abril mezcl6 los ingredientes en las
medidas sefialadas y en el orden preciso. Pronto se aburrid. Quiso mezclar mas o menos de tal
cosa, omitir un ingrediente, sustituir, afiadir, rebajar. La madre la miraba extrafiada. Por qué
insistia en complicar todo cuando sélo debia repetir una receta infalible que habia permanecido

en la familia durante afios.?®

Serena seguia jugando luchas, policias y ladrones, vaqueros y tochito sin que los juegos de
té, las vecinas invitadas a jugar a las comiditas, las mufiecas parlantes y los canarios hicieran

nada por acercarla a la femineidad, segin el concepto de su madre, tias, madrina, abuelas y

vecinas.?®

El cuento “Trazos”, escrito por Amelia Dominguez, narra la historia de una nifia que sufre
constantes enfrentamientos con su madre, ya que siente que siempre esta enojada con ella, por
lo tanto le apoda “la sefora Furia”, pues la pequena se niega a hacer lo que la madre le sefiala. El
castigo no se hace esperar, pero tampoco la venganza.
Yo lo hago al revés: cuando Furia compra alguna mufieca que dice que es de porcelana y que
estd muy bonita, voy yo y le rompo una mano, un pie, o la despostillo. Sus mufiecos de peluche
se los mojo para que se vean todos lacios, y corto las flores de su jardin para deshojarlas. Claro

gue después de eso no me puedo sentar en varios dias.?’
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Tal parece que la relacion con la madre se perfila como una relacion de autoridad, de represion y
por tanto de resentimiento. La actitud de la hija se torna terriblemente violenta contra la madre,
desconstruye la figura de esta y se rebela contra el modelo de femenidad que representa. La ira
desmedida es el resultado de afios de una educacion represiva. Nancy Friday?® hace énfasis en
esta problematica e indica que cuando alguien nos ensefia a reprimir todos nuestros impulsos,
a menos que hayamos nacido con un temperamento pasivo o estemos enfermas, generamos un
profundo rencor contra la persona gque nos obliga a inhibir tantas expresiones auténticamente
propias.
Aunque las madres respondan tratando de defenderse, la lucha serd desigual, pues la mayor
parte de las ocasiones terminaran callando. Algunas madres se niegan a seguir un modelo que
encadena su juventud y madurez al cuidado de otros y otras. Se rebelan a someterse a una vida
rutinaria que no abarca mas alla del perimetro delimitado por la cultura, se resisten a ser lo que
Rosalva Lili Vargas define como “mujer gallina”.

Esta mujer-ave que podria significar “cierta libertad” estd atada a la tierra por su redondez,

por sus tradiciones, por sus creencias, por las supersticiones que le “vacia encima” el modelo

patriarcal.?

Para Hirsch (1989) hay multiples diferencias dentro de lo femenino y por lo tanto dentro de
lo maternal, asi como diversos patrones entre las tramas maternales y los relatos de tramas
convencionales; sin embargo las madres no canoénicas son la minoria. Por ejemplo, en el cuento
titulado “Las siete ya van a dar”, de Rosa Nissdn, vemos a una mujer madura, divorciada,

nuevamente enamorada, pero que dedica su vida ya no solo al amor sino a su propio crecimiento
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intelectual y laboral, que rompe con todos los modelos establecidos pues increiblemente es una
escritora, asunto que su hijo e hijas no ven como “normal”.
-Es el colmo madre, las mamas de mis amigas retinen a sus hijos, los invitan a comer todos los
domingos, mientras ti, hasta en dia de madres te fuiste de fin de semana -acusa Vicky- ademas

Pepito tuvo cuatro dias de calentura y ni te enteraste. Eres una egoista.*

Hijas vs madres. Enfrentamientos y reencuentros
Nancy Friday® sefiala que la ira es un mecanismo que une a la hija con la madre, porque retarda
la separacion como consecuencia del profundo arraigo de la imagen materna en los pensamientos
de la hija. Madres e hijas se suscriben en un circulo vicioso de represion-sacrificio-resentimiento,
ello degenerard en una madre enemiga de su hija adulta, y tal como sefiala Hirsch®? en la
matrofobia, que no es el miedo a la madre o a la maternidad sino a convertirnos en nuestra propia
madre, atrapada en las instituciones patriarcales que anulan su personalidad, con la colaboracion
de ella misma para preservar el orden establecido transmitiendo a sus hijas de modo “natural” la
pasividad y la sumision.
El cuento “Cabecita blanca” en primer término y después “Enigma” nos permiten ejemplificar la
agresion velada en que llegan a vivir ambos personajes.
Cuando Lupe se quedaba, porgue no tenia donde ir, tampoco era posible platicar con ella.
Respondia con monosilabos apenas audibles y si la sefiora Justina la acorralaba para que hablara

adoptaba un tono de tal insolencia que mas valia no oirla.*

“Enigma” narra el reencuentro que viven una joven y su madre cuando muere el padre de una
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rara enfermedad.
Quisiera acercarme a ella, pero no me atrevo ; tal vez surja algo que disipe nuestras
incdgnitas, sin embargo no encuentro nada que nos pueda acercar; posiblemente ella acuda a

esas palabras sordas y dificiles en busca de evasiones, como si no le importara mi dolor.3

En “La ultima cena”, texto escrito por Cristina Pacheco, presenciamos la discusion de Josefina
con su hija Elvira. Entre las dos administran una cocina econdémica y la madre se empefia en
fiarles a los albafiiles, quienes abusando de la buena voluntad de esta muchas ocasiones se van
sin liquidar sus deudas. Josefina esta enamorada en secreto de uno de los trabajadores, Alejandro,
que tal como Elvira teme se ha marchado adeudando sus alimentos.

-¢Cuéndo vas al mercado? Yo siempre me friego en Jamaica, no te hagas mama.

- Pues sino quieres jNo vayas! Ya estas bastante grandecita como para que sepas tus obligaciones.

Sino quieres ayudarme, no me ayudes. Haré las cosas sola, como pueda... - Josefina no encuentra

nada mas qué decir, tartamudea y al fin se pone a llorar.*®

“Un error de apreciacion” de Teresa Dey nos permite ingresar a la casa de dofia Dolores y de su

hija Maria. Esta ultima se resiste a hacer lo que su madre le indica como lo més adecuado, lo mas

prudente, lo mas femenino. La hija se casa enamorada de un hombre que, curiosamente, cumple

las expectativas de la madre; la noche de la boda el nuevo marido se comporta como un “macho”

al que solo le interesa cumplir con sus deberes conyugales para después dormir. En el ejemplo

presenciamos el momento en que una amiga de la familia se dispone a peinar a la futura novia:
- ¢COmo quieres que te peine?

- Con el cabello suelto, por favor, Lucy...
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-¢Cémo que suelto? ¢Cuando se ha visto a una novia con los pelos al aire? ;De dénde piensas
sujetarte el tocado? Se te va a caer con el peso del velo y vas a dejarlo a media iglesia, y qué van
a decir Ivan y su familia, ya ves que son tan finos. {No!, Lucy hazle un chongo de gajos.

- Pero, ma, ¢{cdmo me voy a desenredar el cabello en la noche ?

-Pues desenredandotelo, o te lo lavas y ya. Tt nada mas estds pensando en, pensando en... en la
noche ¢Eso fue lo que te ensefiaron las monjas ?

- No, ma, por desgracia, las monjas me ensefiaron inglés, taquigrafia, historia pero de sexo,
nada. Eso lo voy a aprender de ahora en adelante...

-Nifia, no seas Iépera- respondi6 la madre con intencidon de darle un bofeton; pero se contuvo,

qué iban a decir los suegros de su hija.®

Aunque muchas veces no puedan dar rienda suelta a su colera, por temor a sufrir la pérdida de
la otra, lo cierto es que la ira, la frustracion y la humillacion estan presentes, aislandolas. No es
solo el distanciamiento propio que marca la brecha generacional, sino la inevitable busqueda
de la separacion. Las madres en los enfrentamientos con las hijas se muestran mas tolerantes
y flexibles, en cuanto a su lenguaje, pero contintian aferradas a sus ideas. Las hijas buscan
imponerse, invertir el rol y ensefiar a sus madres un nuevo modelo.
Reencuentro

Después de algn tiempo -a veces son afios- de no verse ni hablarse sino esporadicamente, madre
e hija se reencuentran. Ambos personajes se analizan con 0jos nuevos. Posiblemente reanudaran
relaciones o confirmaran su separacion. En el cuento titulado “Enigma”, ya antes sefialado, madre
e hija entablan una nueva interaccion debido a la muerte del padre.

Sellevaacaboun duo que sololanoche le es dado escuchar. No sé quién de las dos ha pronunciado
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la primera palabra. Las que siguen, se encadenan para no darle cabida al silencio. Solamente le
permitimos un espacio al suspiro que exhalamos. Fue ella quien cerr¢ el didlogo.

- No te angusties tanto, hacia mas de diez afios que tu padre no me tocaba.*

En el cuento “Lo que no se comprende” vemos a madre e hija separadas por un secreto. La nifia
observa en la casa un “ser extrafno”, pero nadie le dice que es su propio hermano. Un dia la madre
descubre a Teresa viendo al nifio con mucha curiosidad y la regafia; de este acontecimiento
deriva una separacion que serd superada cuando la madre, que estaba embarazada, dé a luz otro
nifio y compruebe que esta sano. Adrienne Rich® enfatiza que no hay indiferencia o crueldad que
se pueda soportar menos que las de nuestras madres.

En la casa entera se sentia alivio y bienestar, y hasta dejaron de vigilarla. Su madre la acariciaba

cuando ella ponia un dedo para que Benjamin jugara con él, y sentia muy claramente que la

gueria otra vez.*®

La muerte o el inicio de una vida son factores que obligan al autoanalisis y crean oportunidades
para redefinir los afectos. Los lazos intimos entre madre e hija resisten multiples cortes, pero
casi siempre se regeneran, particularmente cuando, como veremos a continuacion, la hija vive la
experiencia de la maternidad.

El parto como testimonio
Un punto de interés recurrente en muchos de los textos es el embarazo y el parto -con todos los
mitos que los rodean- como huellas que marcan en la vida de las protagonistas un “antes” y un
“después”, para vivir con la eterna duda de si valié la pena. Se manifiestan como experiencias

unicas, de extrafiamiento con el propio cuerpo y con el “yo”. Sensaciones nuevas, temores y
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crisis estrangulan la vida de las protagonistas aguijoneandolas casi hasta grados de locura. El
organismo cobra una sensibilidad terrorifica. El cuerpo toma un nuevo significado, muchas
veces doloroso, antierdtico, por lo que la mujer parece desempefiar el papel de una incubadora
y nada mas. Adrienne Rich sefiala que la maternidad es una experiencia que ademas se aprende
mediante la disciplina rigurosa de aquellas cualidades que se suponen <<innatas>>: paciencia,
sacrificio, voluntad para repetir sin descanso las pequefias tareas rutinarias para socializar a un
ser humano.

Ser <<madre>> implica una presencia continua, que dura por lo menos nueve meses, y mas a

menudo afios. La maternidad se conquista, primero a través de un intenso rito fisico y psiquico

de paso -embarazo y parto-, y después aprendiendo a criar, lo cual no se sabe por instinto.*°

Los cuentos nos revelan que en las bodas, los embarazos y los partos, las “otras mujeres” se
incorporan a un rito ancestral: las suegras, abuelas, tias, hermanas y, por supuesto, la madre,
ofrecen consejos y asistencia a la nueva esposa y futura madre. El nacimiento de las hijas muchas
Veces Nno es Visto con buenos 0jos, a menos que ya haya muchos varones en la familia. La madre
inicia un Viacrucis con su hija a cuestas, pues desde el momento de su nacimiento no solo el
padre, sino hasta la comunidad la sefialan como una decepcion porque la madre ha procreado
-como si de ella dependiera el sexo de la hija- una mujer. En el cuento titulado “La madre”, de
Angelina Muiiiz, asistimos a un mondlogo donde una mujer expone sus reflexiones respecto al
embarazo y el momento del parto.

Recordaba las palabras de mi madre ensefiandome que ése era el estado perfecto, que me

sentiria en paz con el mundo, que advertiria mi lugar exacto en la vida, que iniciaba un circulo

de amor, que podria se parte del mas insignificante simbolo de la creacion.*
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Elizabeth Badinter*? indica que existe la creencia de que una vez que una mujer se ha convertido

en madre automaticamente encuentra todas las respuestas a su nueva situacion. Como si fuera
una manifestacion automatica que se encuentra latente y después del parto se disparara. Si la
procreacion es natural se piensa que por lo tanto debe corresponderle una actitud maternal
determinada.

“Widad”, de Rosaura Barahona, es la historia de una joven que debe someterse a una tradicion
que obliga a las mujeres de su comunidad a pedir perdon al marido por haber concebido una hija
y no un varén. El pueblo da el pésame al marido “perjudicado” por su “inutil” esposa.

Al final a punto de desmayarse , fue ayudada por las tres mujeres.

“Es una nifia”, dijo la madre con tristeza. Widad empez0 a llorar sin fuerza y apenas suplico:

- Madre, por favor, ayademe a decirselo a Adil.

- Eso es obligacion tuya.

-“Se pondra furioso”, dijo Widad sin dejar de llorar mientras tomaba la criatura entre sus

brazos.*

De forma recurrente, el proceso del embarazo y el momento culminante del alumbramiento es
descrito como un proceso de auto-conocimiento e introspeccion. El cuerpo sufre una metamorfosis
y obliga a laembarazada a mirarse a si misma y descubrir sensaciones y sentimientos nuevos que
despiertan una diferente mirada de la realidad. El feto creciendo dentro se torna una obsesion,

una invasion en el cuerpo femenino de un ser desconocido y amorfo. El cuento “La madre’

revela la desmitificacion de una de las experiencias femeninas que continuamente se trata como
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dolorosa, pero feliz.

El médico me felicit6. Las enfermeras me felicitaron. Mis amigos también. Pero yo no me senti
feliz. Desde el embarazo habia dejado de reconocerme: era otra para mi. ;Qué le habia pasado

a mi cuerpo? Peor atn: ;por qué yo era otra?*

“Joven madre”, de Maria Luisa Puga muestra una joven que sufre varias crisis antes y después
del parto. Como consecuencia intenta suicidarse saltando por una de las ventanas del hospital
junto con su hija recién nacida; la madre sobrevive pero la hija no.

Porque el doctor decia que mi embarazo iba bien, que mi salud era buena. Y si le decia que me
sentia extrafia, me decia es normal, es la primera vez. Y yo me obligaba a creerle. Pero arrastré

ese cuerpo conmigo cada vez con mas panico. Sintiendo que mi voz se quedaba mas y mas

abajo.*”®
La siguiente cita es del cuento “Cancion de cuna” ya mencionado.

Y grita y sigue gritando. Empuja con las dos manos el vientre apenas curvo, lo oprime, trata de

suprimir, de aquietar siquiera al habitante del pantano que es de pronto su vientre.*®

Una vez que la hija vive la experiencia de la maternidad mira a su progenitora con una nueva
mirada, la tension en cierta medida se relaja, comparten nuevamente una experiencia, un dolor
comun las une. A partir de ese momento muchas madres volveran los ojos a sus hijas para

ayudarlas en la educacion de las nietas y los nietos. Las abuelas en repetidas ocasiones jugaran el
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rol de madres sustitutas. En algunos cuentos la figura de la abuela llega a ser tan fuerte que logra
desplazar a la de su hija y las nietas la ven como una mujer fuerte y decidida.

El discurso literario muestra una diversidad de figuras maternales que dan cuenta de la pluralidad
de la experiencia materna. Las madres narran desde su particular perspectiva su experiencia del

parto fuera de lo que debe ser y lo que efectivamente es para cada mujer.

Las figuras masculinas y su participacion en la relacion madre e hija

Las figuras masculinas (padre, hermano, novio, amante) sufren un desplazamiento. El discurso
de las hijas se centra en la madre, sin embargo cuando surgen como figuras poderosas separan a
madres e hijas. El padre se muestra en multiples ocasiones como un hombre castrante y machista
al que solo le interesa ver satisfechas sus necesidades y madre e hija estan para complacerlo,
dispone de la vida de las protagonistas; el hermano pasa a reproducir el papel del padre y se
convierte en otra causa de separacion para las protagonistas, pues la madre abandona a la hija
por atender a los varones, al fin y al cabo es mujer, debe aprender a valerse por si misma. Pocos
padres aceptan que su esposa haya dado a luz una mujer, pues el nacimiento de una nifia es un
motivo para despreciarla.
“Zhu” expone la mirada retrospectiva de Wu-Lin, quien al ver a su sobrina nadar en el fondo de
una alberca, la nifia participa en las Olimpiadas, recuerda el nacimiento frustrado de su hija.
Desfallecida intent6 levantarse cuando la partera cort6 el cordon umbilical pero su esposo se lo
impidié. Enderez0 la cabeza y alcanz0 a ver antes de desmayarse, como la mujer con las manos
ensangrentadas sumergia en la tina a su hija y la sostenia con firmeza en el fondo.

Wu-Lin recobro6 el conocimiento cuando ya no habia ningun rastro de la nifia. Jamés supo
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en donde la habian enterrado. Su llanto fue inttil. El padre murmur6 que se habian ahorrado
muchos sufrimientos, especialmente su hija. Con un poco de suerte, el préximo seria varon y

Wu-Lin olvidaria.*

“Tres nudos en la red” muestra la desilusion que causa el nacimiento de Agueda.

El nacimiento de Agueda produjo una decepcion -mitad consternada, mitad satisfecha del
vaticinio cumplido- entre los miembros de la familia Sanroman. [...] Tuvo una hembra y como
si no fuera suficiente, la melindrosa se dio el lujo de quedar imposibilitada para concebir de

nuevo.*®

“Widad”, ya citado, sefiala el desprecio que sufre la madre por no haber parido un varén.
La mujer hizo un gesto para ofrecer la nifia al padre mientras le decia: “Es muy hermosa”, pero
Adil continué mirandola sin posar los ojos en su hija. “Ni para eso sirves; de nuevo me has
puesto en vergiienza ante mi familia y amigos” Widad le pidi6é perdon arrepentida y prometiod
que la proxima vez tendria un varon. “Si no es asi, te repudiaré”, aseverd Adil y sali6 sin decir

nada mas.*°

La nifia llega ser mucho tiempo solo hija de su madre, pues no pocas veces el padre es el primero
en rechazarla declarada u ocultamente, inflingiendo un castigo a la esposa que “le neg6” el hijo a
quien poder heredarle todo lo que el progenitor tiene y que ademas garantizaria la continuidad de

su apellido. Las nifias son las primeras victimas del infanticidio. Lloyd de Mause® sugiere que el
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esta Rica

desequilibrio estadistico de los hombres respecto a las mujeres desde la antigiiedad hasta la Edad
Media no fue mas que el resultado del asesinato comun de las nifias recién nacidas.

Una vez que la nifia crece, el padre presiona a la madre por causa de la conducta de la hija; la
madre a veces parece estar coludida con el patriarcado, ya que a su vez empieza a rechazar a la
joven. Las hijas sienten que las madres eligen al padre por encima de ellas y que sacrifican las
necesidades de la hija en aras de las teorias y deseos del padre, por tanto suefian con huir del
hogar, nunca se enfrentan directamente al progenitor como llegan a hacerlo con su madre porque
ciertamente la figura de esta logra adquirir dimensiones mas aplastantes, se torna el enemigo a
vencer y un objeto de exploracion que domina los relatos femeninos.

La identificacion sexual con la madre y la busqueda de una personalidad propia constituyen
dos ejes que se entrecruzan y persisten a lo largo de todo el corpus que hemos examinado.
Junto con la madre, la nifia se iniciara en la educacion femenina. Desde su nacimiento ropa,
juegos y juguetes -que preludian con décadas de anticipacion su potencial materno-, asi como
su comportamiento, responderan a patrones que la madre se vera precisada a inculcar en su
pequefia. Algunas nifias se niegan a seguir ese patron y prefieren comportarse de una forma que
la madre trata inmediatamente de ajustar a lo que se espera de una nifia. Una vez que esta puede
desempefiar las labores del hogar, la madre la inicia en las rutinas del locus familiar (que sera
su principal espacio de movimiento, ademas de la escuela) ya que algin dia formara su propia
familia y debe demostrar que la madre cumplié bien “su mision”: ensefarla a ser una “mujer
completa”, aun cuando el desempefio de las labores en el hogar no sean reconocidas como un
trabajo, no reciban ninguna remuneracion, y el marido llegue a pensar que a cambio de nada esta
obligado a mantener a la esposa. La principal preocupacion de las madres es casar a sus hijas con

los hombres adecuados. La religion cumple un papel preponderante para ensefiar a la joven sus
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obligaciones.
El momento de la menstruacion conlleva para las adolescentes nuevas responsabilidades.
La educacion sexual se efecttia con tropiezos, y la mayor parte de las ocasiones es evadida
completamente. La madre oculta una vida, su juventud y sexualidad ha quedado anclada en el
pasado, del que no hara participe a su hija, la cual a veces sufre iguales temores o deseos. Las
citas de los textos elegidos donde se puede observar los puntos expuestos con anterioridad son
“Uka” de Rosaura Barahona y “La celda”, de Amparo Davila. En “Uka” se expone el rito de
iniciacion que “sufre” una joven tras su primera menstruacion.
Uka, que seguia sangrando y quejandose del dolor en el bajo vientre, supo que ese dia la
ayudarian a pasar de nifia a mujer. La sangre anunciaba su impureza. Ya no podria jugar con las

demas nifias y deberia aprender a cuidarse de los hombres, le dijeron.®

Su madre casi orgullosa le dijo : “Ahora eres una de las nuestras”.
Uka abrio sus ojos negros y rasgados llenos de incomprension unos segundos. Después se

quedd dormida con su primer suefio de mujer.5?

En el cuento “La celda” se observa a una joven llena de temor y ansiedad pues un ser extrafio
ha invadido su habitacion y, a pesar de todo el panico que le causa, prefiere sufrir sola antes que
enterar a su madre y a su hermana. A su casa acuden con frecuencia Mario, novio de su hermana,

y el primo de este, Jos¢ Juan. Con el fin de escapar del tormento que cada noche la persigue
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decide contraer nupcias con Jos€ Juan, pero esta no es la solucion a su miedo; la madre jamas se
entera pues su Unica preocupacion es casar “bien” a sus hijas.
La sefiora Camino no pudo evitar unas lagrimas de felicidad, “satisfecha de haber encontrado

tan magnificos partidos para sus queridas nifias.*

La madre es el primer modelo femenino con el que la hija tiene contacto. Los esquemas de
comportamiento y sentimientos asimilados con respecto a la femineidad son resultado de la
construccién que, a lo largo de la infancia, la nifia hizo de su madre, de ahi que se sentira, mas o
menos, satisfecha con su género en la medida que su progenitora le haya transmitido un modelo
positivo o negativo del mismo. No hay un modelo unico y universal de las relaciones entre
madres e hijas. El dominio del discurso lo poseen las hijas y la madre pasa a ser el objeto de ese
discurso en el que la hija la busca. Tal como sefiala Hirsch® la relacion no conflictiva de la hija
se da con una amante, es decir, con una mujer que no sea la madre, mientras que se marca un
distanciamiento con respecto a las figuras masculinas. Es indispensable la voz de la madre para
comprender el entramado de relaciones que ambas construyen, pero esta manifestacion apenas
si se vislumbra.

En el conjunto de cuentos seleccionados emergen continuamente las siguientes interrogantes:
¢Quién es esa mujer a la que Illamo madre? ;Quién es mi hija? ¢Quién soy yo? ;Soy la madre?
o ;Soy la hija? ;Soy ambas? ;Ta eres yo? ;Yo soy ta? La aparicion recurrente de espejos, de
objetos de la juventud de la madre, que llegan a pertenecer a la hija, reiteran la preocupacion por
redefinir los espacios y tiempos de cada una.

El problema de la construccion de la identidad es descubrir una personalidad propia y auténtica

que facilitara la definicion de roles, los que en multiples ocasiones se intercambian. La mas
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confundida en este renglédn es la hija, quien en principio muchas veces idealiza la imagen de
la madre y desea imitarla®, sobre todo en la nifiez. En la adolescencia cuestiona y revisa el
desempefio de la madre, particularmente en cuanto a su interaccion con la figura masculina -el
padre- y su crecimiento integral; lo que resulta es una imagen que la hija rechaza y busca con afan
desprenderse de ella. La madre se convierte asi en el patron de lo que a la hija le desagrada, lo
cual significa que denigrard hasta el ultimo reflejo que descubra de su madre en su personalidad,
la dolorosa frase es jqué horror, ya me parezco a mi madre!

Por su parte, muchas madres no aceptan que sus hijas sean independiente, utilizan todos los
medios a su alcance para mantener a su hija como una extension de su cuerpo, perpetuar su
imagen en ella. El cordon umbilical sigue uniéndolas, aunque cuando la madre no se ajusta al
patron establecido las hijas las condenan. Hirsch® dice que la conexién con la madre es a través
de identificacion y la lucha contra esta identificacion. Asi, la palabra identidad es paradojica en si
misma, porque significa simultdneamente igualdad y diversidad y sus contradicciones abundan
cuando la nocion se aplica a las mujeres.

Las siguientes citas muestran como algunas madres no entienden que su hija posee una
personalidad propia, que es un individuo con rasgos diferentes a los suyos. A su vez, la mayoria
de las hijas busca por todos los medios ser diferente a su madre, sin embargo esta separacion, a
veces resulta una falacia y acaban reproduciendo el modelo materno. “Respuestas al viento”, de
Alicia Garcia Villarreal, cuenta la historia de una nifia “extrafia”, pues es muy independiente y
ello a su madre le causa terror.

Ella no balbucea mama, mi mama4, no depende de mi para controlar su cuerpo, no me toma del

dedo y me dice ‘yo sola’... es que ya esta sola, siempre lo ha estado porque no me necesita,

nunca me necesito.%’
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En “Las mufiecas”, la madre se preocupa mucho (al grado de llevar a su pequefia a un psicélogo)
porque a su hija no le gustan las mufiecas mientras que ella en su nifiez las ador6, aunque la
verdad es que le ha transmitido a su hija su propio temor inconsciente por estos juguetes. Esta
madre no acepta la personalidad de la nifia a la que segiin ama, pero la diferencia la espanta.

Es lo que méas amo en el mundo y me duele saberla enferma, ver que no es normal.®

En el cuento “La otra cara de la moneda”, de Martha Cerda, después de descubrir que su hija ya

no es una nifia una madre renuncia a ir a trabajar para quedarse a cuidarla.

En medio estaba Maty, con sus paperas marcando el fin de su infancia, de su parecido con

mama.>®

En “El eterno teatro” de Brianda Domecq, la hija le da a conocer a su madre que participara en
una obra “sumamente original” pues los personajes iran improvisando sus textos y por lo tanto
“viviran” las escenas. La obra reproduce fielmente la vida y pasados algunos afios la actriz que
personificaba a la hija ahora es la madre y la anterior madre ahora es la abuela.
Asi evitareé el circulo vicioso de casarme para tener una hija que se casa para tener una hija que
se casa... y siempre con la ligera sospecha de que a lo mejor no vali6 la pena [...] soy diferente

a ti: busco algo mas.®
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La protagonista sufrird a su vez la descalificacion de la joven que hace el papel de su hija quien
disfruta enormemente su exito, mientras tanto Beatriz llorara y repetird la misma frase de su madre
“no entiendo para nada a esta nueva generacion”. La protagonista aparece constantemente como
agente y observadora, completa el desdoblamiento por la indecision acerca de la funcion de “la
verdadera mujer”. El cuento muestra su fase de independizacion y €xito en la vida profesional,
pero al final se encuentra sujeta al modelo que la impulso6 a buscar la diferencia. De esta manera,
el cuento toca el tema de la liberacion y plantea el dilema de la mujer que quiere trabajar y ser
reconocida. Hay cierta amargura en esta protagonista que no acepta el papel tradicional, pero que

no logra desasirse de él.
Conclusiones

Después del andlisis de las relaciones entre madres e hijas en cuentos de escritoras mexicanas,
es posible llegar a las siguientes observaciones generales. Con respecto a los personajes la voz
narrativa que domina es la de la hija. La pregunta que surge es ¢por qué la voz de la madre
continua relegada a un segundo o tercer plano? En esta estrategia narrativa parece que las hijas se
encuentran coludidas con el patriarcado. Incluso en los relatos donde prevalece el estilo directo
sobre la narracion la voz de la hija ocupa mayor espacio y, por ende, mayor tiempo en la trama.
En cierto modo la madre contintia en un papel pasivo, apenas se ha liberado de ser el objeto que
permite y ayuda (o, en algunos casos, impide) el proceso de individuacion de la hija. Permite
las interrupciones de la hija y tolera, a veces con demasiada paciencia, multiples acusaciones;
sin embargo, los cuentos de las escritoras espafiolas muestran madres que toman con mayor

frecuencia la voz.
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La figura materna es sumamente importante en la vida de la hija. En la mayoria de los relatos
la madre tiene un poder arrollador, determinante para la conducta presente y futura de la hija.
El rostro, el cabello, los senos y las manos quedan grabados en la mente de las hijas a fuerza de
una minuciosa observacion. Estas describen, con una especie de obsesion, hasta los detalles mas
insignificantes del cuerpo de la progenitora. Asi, la imagen materna invade habitos, recuerdos,
suefios, dudas y terrores de la hija.

La madre se preocupa por la vida presente y futura de la hija. Lo anterior se constituye como
una preocupacion recurrente y por ello toma caracteristicas a veces patoldgicas. La madre teme,
por un lado, que la hija no se sujete a las normas establecidas por la sociedad en la que viven,
de lo contrario ella serd la culpable y no la hija. En aras de esa “mision” la relacion se deteriora,
pues en repetidas ocasiones la madre se convierte en una sombra que pesa sobre la hija e incluso
esta siente que es evaluada por la mirada materna aunque aquella no esté presente. Por otra
parte, la madre llega a temer el abandono de la hija, sobre todo adulta, y evita por lo tanto el
crecimiento de esta y su contacto con otras personas, de tal manera que el amor evoluciona y
adquiere matices de odio. Muchas madres “sugieren” a sus hijas que deben casarse y tener hijos
para sentirse plenas y comprender lo que significa ser mujer. Cabe aclarar que este rasgo destaca
mas en las escritoras mexicanas. Es decir, para las madres que tienen hijas jovenes la maternidad
no fue una eleccion sino un destino.

Existe entre ambas protagonistas una especie de codigo secreto, un lenguaje que solo ellas
comparten. Sea que se amen o0 que se odien, ambas protagonistas manejan un lenguaje cifrado,
oculto a los ojos de los demaés, pero que ellas comprenden muy bien: una mirada, un gesto,
una palabra, el mas minimo movimiento y hasta el silencio cobran un significado complejo y

completo. Muchas veces no necesitan hablar porque han logrado comunicarse mediante este
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lenguaje silencioso que han practicado durante siglos en los que el mutismo de la mujer (en el
cual algunas madres han educado a sus hijas) resulta una cualidad apreciada por el patriarcado.

El vinculo que se establece entre madre e hija no se manifiesta a través de aspectos racionales;
parece, mas bien, una relacion cuerpo a cuerpo, ambigua e incierta para otros. De ahi deriva su
caracter magico, inasible e innombrable, su calidad de secreto. Lo anterior prevalece de forma
particular en los cuentos de las escritoras mexicanas; en los de las espafiolas las protagonistas
empiezan a reflexionar profundamente con respecto a la relacion que sostienen.

Aun cuando la figura materna puede tener caracteristicas eroticas, llega a detenerse en una imagen
carente de atractivo erotico. La ropa discreta, la voz célida, el cabello recogido suavemente, los
gestos mesurados, todo ello viene a ser un simbolo de la madre. Se torna asi en “la virgen”
intocable e inaccesible que se eleva por encima de las pasiones carnales, esta mistificacion la
aleja de la hija para quien a veces esta imagen de la madre resulta ambivalente: en la infancia la
evaliia como admirable y en la juventud la considera chocante y hasta hipocrita. La hija llega a
vanagloriarse de su vida mundana, de su “diferencia”.

Las figuras masculinas pasan a un plano secundario o desaparecen de la vida de las protagonistas
sin dejar huella. En la mayoria de los relatos analizados las figuras masculinas resultan ausentes
0 bien secundarias, apenas sirven para fungir como testigos de la interaccion de madre e hija o
para fracturar su union, pero no al grado de romperla definidamente. Después de la separacion
por causa de un hombre, la relacién madre e hija permanecera latente, dormida, pero no muerta.
Ni el padre, el hermano o el amante desempefian un papel que favorezca la reconciliacion, sino
que llegan a aprovecharse y a obtener algin beneficio de la separacion de las mujeres; en diversos
momentos muestran una absoluta indiferencia y se mantienen “aparentemente” al margen.

Abundan la ironia, los puntos suspensivos y los paréntesis. Las protagonistas hablan un doble
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discurso, el decir y el no decir, el mostrar y el ocultar. En algunas ocasiones el discurso de
ambas llega a ser agresivo, plagado de reproches y humillaciones hacia la otra. La lectora o el
lector debe llenar esos vacios, encontrar los sobrentendidos y la ambigiiedad de las palabras que
permiten descubrir la riqueza de los “tonos”.

Predominan los espacios cerrados, concretamente la casa. La imagen de la madre se mueve en el
ambito doméstico; la hija es quien, la mayoria de las ocasiones, sale de casa para desenvolverse
en otro lugar. La escuela o el desempefio de un trabajo remunerado separa a las protagonistas
por largos periodos. La vida de la madre queda muchas veces enjaulada en el desempefio
doméstico, ese es su reino y ahi ejerce su poder. Aunque empiezan a aparecer algunas madres
que no desean dedicar su tiempo por completo a la vida rutinaria del hogar e ingresan al mundo
laboral e intelectual (muy pocas son escritoras), resulta claro que nunca se liberan del quehacer
lo suficiente como para crecer en otros dmbitos. En este sentido predomina la figura de la madre
canoénica, pasiva y dependiente, sujeta a la casa y por lo tanto a las labores domésticas. Muchas
son sorprendidas por la vejez y la soledad; las hijas e hijos se han ido y las madres no saben qué
hacer con tanto tiempo libre (generalmente, el marido ni siquiera se menciona: las abandond o
ya ha muerto).

Dominan los centros urbanos y la clase media. Tanto en los cuentos de las escritoras mexicanas
como en los de las espafiolas las tramas se desarrollan casi todas en lugares citadinos, donde los
servicios y las comodidades facilitan la vida de los habitantes; las areas rurales, los ranchos o los
pueblos pasan a segundo plano.

Las protagonistas generalmente pertenecen a la clase media, muchas de estas son apoyadas por
nanas o sirvientas que auxilian a las madres en la crianza de las hijas y los hijos, de ahi que las

hijas continuamente acusen a las madres de abandono e indiferencia; lo mismo ocurre en las
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clases altas.

En cuanto a los grupos marginados o con menor poder adquisitivo, las madres sufren una doble
carga: son esposas de maridos machistas y son pobres. Viven agobiadas por el trabajo, los malos
tratos por parte del marido y la carencia de recursos. Mutilan sus ambiciones, se sacrifican por
los véastagos. Sin embargo, bajo determinadas circunstancias la ira llega a dominarlas para dar
paso a la violencia aparentemente incomprensible que las hace aparecer a los ojos de los demas,
incluso de la hija, como “locas”, “histéricas” e “intolerantes”.

Existe una tradicion de literatura escrita por mujeres que exige y merece ser analizada con toda
seriedad. Las escritoras mexicanas han sufrido durante mucho tiempo la falta de reconocimiento
hacia sus obras, y si llegan a tenerlo suele ir acompainiado de cierta condescendencia; a pesar de
que las historias de la literatura las dejan fuera sistematicamente, se han ido abriendo camino.
El incremento paulatino del interés por la literatura escrita por mujeres, principalmente por parte
de investigadoras, ha favorecido el rescate y estudio de la produccion de diversas autoras, por
ello ha sido posible descubrir que mientras la figura de la madre como protagonista es tratada
de vez en cuando por algunos escritores, para la escritoras esta cobra mayor fuerza y relevancia.
Resulta innegable, por lo tanto, que son las autoras quienes conceden a la madre y a la hija un
papel propio y autbnomo.

Como han indicado continuamente las teorias feministas, la identidad no debe ser la meta, sino el punto
de partida de cualquier proceso de auto-conciencia; sugieren que la comprension de la identidad por parte
de las mujeres es multiple y atin contradictoria y estd mas bien determinada cultural que biol6égicamente.
La pregunta medular de la critica literaria femenina es ¢Quién esta ahi cuando una mujer dice
“Yo soy”? Es importante reconocer que la identidad femenina esta formada por un conjunto

historicamente determinado de interrelaciones entre condiciones socioeconomicas y procesos
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ideoldgicos y culturales.

Laliteratura escrita por mujeres descubre los multiples rostros de larelacion madre e hija. Tal como
sefiala Rich®® hablar de la ambivalencia materna, examinar los conflictos ambiguos y apasionados
de la relacion madre e hija y el rol de la madre al educar a su hija para la servidumbre, identificar
la culpabilidad que sienten las madres ante el fracaso de las hijas, entre otros temas, significa
cuestionar los temores y prejuicios profundamente enraizados en la sociedad. Como menciona
Hirsch®?, es indispensable desmitificar los relatos maternales, evitar que continien como objetos
de una busqueda. La tnica manera de lograr nuevas maneras de vivir es encontrando una doble
voz que exprese una conciencia multiple de mujer; entonces las feministas construiran una forma
de conciencia y de subjetividad que creay es creada, por la revolucion ideologica y social que el

feminismo solamente ha comenzado.
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