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MUJERES ENSAYISTAS Y AUTOBIOGRAFAS DE GUATEMALA (SEGUNDA
MITAD DEL SIGLO XX).
ENSAYOS VARIOS Y SUMARIO DEL RECUERDO DE MARGARITA CARRERA.

Ensayos recientes

Los ensayos periodisticos recientes de Margarita Carrera, académica, poeta y ensayista
guatemalteca, se publican en la actualidad semanalmente en dos columnas que aparecen desde
hace varios afios en el diario Prensa Libre de Guatemala, practica que se remonta a varios afios
atras en que publicd en otros medios. Su larga trayectoria académica y los reconocimientos que
ha merecido en su largo oficio con la palabra, la autorizan sobradamente para ocupar un espacio
publico de opinion, reflexion y critica que goza de respeto y de lectores asiduos. Sus columnas
se titulan “Persistencia” y “Revelaciones”, titulos que sugieren la idea de una continuidad en el
quehacer intelectual de la autora que, ciertamente, a través de su obra literaria, critica, docente
y periodistica, ha persistido en la tarea de revelar, que es, a fin de cuentas, lo que sintetiza los

propdsitos de la misma.

Una muestra limitada de algunos de sus textos, publicados entre 2005 y 2008 es indicadora de
su amplio espectro escritural, que abarca generos y tematicas desde la resefia y comentario de
libros y critica literaria, hasta la reflexion sobre temas sociales, culturales, politicos asi como

temas relativos a la condicion de las mujeres que bien pueden caracterizarse dentro de lo que
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Mary Louise Pratt ha nombrado “ensayo de género™ En la mayoria de los casos el discurso
ensayistico trabaja méas de uno de ellos simultdneamente. Es importante anotar que, resultado
de una época distinta, los ensayos de Carrera no se limitan a ser “de género”, como sucedia en
el siglo XIX y principios del XX Elegimos como ejemplo su reflexion motivada por el tema
de la violencia contra las mujeres, cuya estructura textual muestra una sorprendente variacion
de perspectivas desde las cuales se aborda la relacion entre las formas culturales, sociales y
psicoldgicasy las formas fisicas de violencia contra las mujeres. Estas van, en el plano discursivo,
de la argumentacion y explicacion a la evocacion autobiografica; en el plano tematico, del caso
particular de una practica cultural violenta como la infibulacion en el mundo isldmico, a la idea
general del feminismo como humanismo; y en el plano del sujeto, de la conciencia global de
“las mujeres del mundo entero” a la experiencia personal del “yo”. De hecho, a lo largo de este
breve ensayo, como de muchos de los 26 elegidos para este primer acercamiento, el discurso
autobiografico asoma con frecuencia intercalado con otras formas discursivas. En el caso que

estamos revisando:

“No en vano en mi nifiez (...) yo queria ser varén. ;Por qué mis hermanos si
estudiaban y yo no? Le preguntaba a mi madre. Porque ellos son varones. Tuve,
pues, que acudir a la Escuela Nocturna de Farmacia, en los afios 40, mientras mis

dos hermanos iban al colegio y luego a la universidad”

En forma mas o menos explicita, en este como en otros de sus ensayos, surge recurrentemente un

reclamo en contra del “ninguneo”, y la indiferencia frente a los aportes del trabajo de las mujeres

1 Mary Louise Pratt, “No me interrumpas’: las mujeres y el ensayo latinoamericano”,
Debate Feminista (México D.F) Ano 11, Vol. 21 (abril, 2000).
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en general o del propio, del que resulta un igualmente frecuente discurso auto afirmativo y auto
referencial que establece un fuerte vinculo entre la dimensién individual del “yo” y las variadas
problematicas que se abordan , haciendo eco de la investigacion que la autora realizaba -en el
periodo de publicacion de estos textos-, en torno a sus memorias, publicadas en 2007 bajo el titulo

de Sumario del recuerdo’, en alusion y réplica a su poemario de 1994 Sumario del olvido®.

Las dos columnas que Margarita Carrera publica semanalmente son, segin sefiala ella misma,
representativas de su pensamiento actual. Sus titulos, como ya se indicd (*Persistencia”
Yy “Revelaciones”) evocan no solamente la relacién de tesonera continuidad que antes se ha
mencionado, sino también el sentido histoérico que enmarca y da significacion a los textos.
Es decir, la dimension temporal que los atraviesa: Persistencia alude a un tiempo continuo,
sin cambios; es la columna que insiste en las problematicas sociales nacionales y del mundo.
Revelaciones alude a un tiempo que rompe su continuidad con descubrimientos, es la columna
dedicada a los libros y el mundo intelectual Dimensiones temporales que entrelazan el “yo”
con el devenir social y cultural. Los acontecimientos de la historia o el significado de la obra
literaria se anclan en el recuerdo, la memoria autobiogréfica o la auto referencia, enfatizando la

perspectiva personal que caracteriza al género ensayistico.

Mi gusto por aquellas novelas en donde se combina la rebeldia, la violencia, el
melodrama y la pasién amorosa es idéntico al de Vargas Llosa.
Elementos que, segiin mi opinidn, se remontan a Virgilio, cuando describe, en “La Eneida”, la pasion

y suicidio de Dido en e Libro IV

2 Margarita Carrera , Sumario del recuerdo, Guatemala,Guatemala, Fondo de Cultura
Econodmica, 2007)
3 Margarita Carrera, Sumario del olvido, (Guatemala,Editorial Cultura, 1994)
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O bien,

Este ultimo poemario es sumamente importante porque rescata la obra de uno de los mas
grandes poetas que, por su ideologia, fue desaparecido en 1970.
Recuerdo que yo estaba en un congreso de escritores latinoamericanos en Venezuela,

cuando nos fue dada la infausta noticia.

La irrupcion del “yo” en el discurso ensayistico de Carrera se transforma en una perspectiva de
aprehension del mundo con el discurrir de los afios. En sus ensayos iniciales esta presencia de
la voz y perspectiva del narrador/autor ya existe, pero en los recientes consigue ser un “yo” mas
depurado, intimo y elemental. En realidad, el problema de la articulacion de la voz en primera
persona es no solamente un tema estilistico en los ensayos de Carrera, sino una poética esencial
presidida por las bases de su pensamiento en el psicoanalisis freudiano, al que entiende como

una filosofia:

*Sin caer en un cuerpo de doctrina cerrada, siempre he pensado que el psicoanalisis freudiano

puede ser considerado como corriente filosofica por el hecho de dirigir su atencion y estudio a

la busqueda de la verdad y al conocimiento de los misterios que encierra el alma humana™

Del psicoanalisis parte la poética auto referencial o autobiografica de sus ensayos y también la

4 Citado en Ligia Pérez de Pineda, Los ensayos de Margarita Carrera: Aproximacion a
Freud y Nietzsche, Tesis de Licenciatura en Letras,( Guatemala,Universidad del Valle de Gua-
temala, 2000). La cita corresponde a Margarita Carrera, Ensayos contra reloj, (Guatemala,
Ministerio de Educacion, 1980). 161.
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perspectiva teorica de su critica literaria: en ella, la obra esta profundamente ligada a su autor y
este principio aplica para las obras que analiza y para la suya propia. Desde la postura filosofica
y ética del Humanismo, el distanciamiento que asume respecto de escuelas estructuralistas en el
analisis literario y de la literatura del tipo nouveau roman, arranca de su rechazo a lo que sefiala
como el “olvido del alma del hombre™ Del psicoanalisis y la obra de Freud parte también, en
ultima instancia su critica social y en ella, su postura feminista: la libertad, la busqueda de la
verdad, la redencion o liberacion, la opresion y esclavitud, la violencia y el odio, la pulsion de
muerte, son temas de indole social, ligados indisolublemente a su condicion humana, individual

sin olvidar la diferencia sexual y las desigualdades a que da lugar.

Ciertamente la estructura de la obra ensayistica de Margarita Carrera es fragmentaria®, en buena
medida debido al caracter periodistico de muchos de sus escritos. Sin embargo, existen poderosos
enlaces entre ellos que otorgan unidad de propdsito y unidad artistica al conjunto. Tomando en
consideracion tanto los ejes del contenido tematico de muchos de ellos, como la perspectiva
filosofica e ideologica desde la cual se abordan estos contenidos, puede establecerse la primacia
de un modelo dialogico/dialéctico en la construccion del discurso y del texto: razon/instinto; yo/
nosotros; individuo/sociedad; fe/ciencia; poesia/razon son —entre otros-, temas, pero también
permanente y entreverado dialogo de voces y disputa de lenguajes sin necesaria reconciliacion.

El ejemplo que sigue puede ser tomado como paradigmatico en ese sentido:

Ya en el ensayo “Las leyes del alma colectiva” publicado en esta columna “Rebeliones

y revelaciones” del Diario “La Hora”, el 21 de marzo de este afio, hago énfasis en la

5 Margarita Carrera, Obra ensayistica de Margarita Carrera, (Guatemala, Tipografia
Nacional, 1985) 33. Citado en Ligia Pérez de Pineda, Op.cit. pp. 50
6 Pérez de Pineda, 82-83
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necesidad de estudiar con profundidad el alma colectiva del mundo actual, gobernada de
manera nefasta, implacable y casi incontrolable, por el “instinto de muerte”.

Sin ir muy lejos, lo estamos sufriendo, de nuevo, de manera candente, en Guatemala. Lo
mas facil, culpar al gobierno demdcrata-cristiano de los detestables crimenes. Lo més
dificil, encontrar las causas cientificas en el alma colectiva de un pueblo. Lo mas sincero
y valiente, reconocer que todos llevamos escondido en el inconsciente “el instinto de

muerte”. Lo mas erudito, acudir a los poetas’.

La reiteracion “lo mas facil”,”lo mas dificil”, “lo mas sincero y valiente”, “lo mas erudito”, en la
segunda parte del fragmento, en que se decanta y jerarquiza una serie de posibles respuestas al
“instinto de muerte” que gobierna en “el mundo actual” y en particular en Guatemala, constituye
un dispositivo del discurso autoral ligado a la oralidad. Los énfasis creados con estas reiteraciones,
que también han sido interpretadas como “gestualidad’®, remiten al discurso oral frente a un
auditorio ante el cual se gesticula y se habla a la vez. Oralidad quiza debida a la estrecha ligazén
del ejercicio escritural con la docencia en el caso particular de la autora, quien a su vez parte
de “la necesidad de la redundancia, del derroche, del despilfarro en aquel que teniendo muchas
palabras para decir una cosa, no se conforma con pocas™. El derroche y despilfarro que en su
caso no es solamente un tema estilistico, sino también ideoldgico, en la medida en que no supone
necesariamente abigarramiento desordenado sino necesidad, de desbordar mediante las palabras,

los énfasis y la reiteracion, los limites estrechos de lo uno para apostar a lo diverso, multiple y

7 Margarita Carrera, “Preguntadle a los poetas” en El desafio del psicoanalisis freud-
iano, (Guatemala, Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos, 1988) 47-49

8 Pérez de Pineda, 81

9 Margarita Carrera, Antologia personal de ensayo, (Guatemala, Editorial Cultura, 1997)
32. citado en Pérez de Pineda, 81.
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complejo. No por casualidad un fragmento ejemplar de la reiteracion se refiere precisamente al
tema de las expresiones mestizas, con fuerte carga valorativa, en la que, siguiendo el arquetipo
construido por la cultura occidental, lo hiperbolico y redundante esté ligado a lo roméntico e
indigena, asi como a la luz, paraiso y vida; mientras que lo escueto, sombrio y clasico europeo

se vincula con la sombra, el infierno y la muerte:

Nuestras raices europeas nos pueden llevar, a veces, a lo escueto, a lo sombrio, a lo
clasico. Nuestras raices indigenas, a lo hiperbolico, a lo redundante, a lo roméntico.
Las primeras nos acercan a la sombra, al infierno, a la muerte. Las segundas, a la luz,

al paraiso, a la vida®®.

Para concluir, volviendo al tema de la presencia del discurso autobiografico en el ensayo,
conviene recordar que Margarita Carrera publico sus Memorias en 2007 y que muchos de los
ensayos de la serie elegida para este trabajo se escribieron simultdneamente a dicha obra. En

una de sus columnas “Revelaciones”, la autora comenta sobre la aparicion de la obra:

Las “Memorias” (que ya estan a la venta en las librerias), recogen datos de
mi vida y de la historia de Guatemala desde 1929, en que se suicida mi padre,

un mes antes de que yo naciera, hasta 1981, en que fallece mi madre.

Comentario que encierra la clave de la interpretacion de la autora del tiempo historico como un

10 1bid.
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tiempo inextricablemente unido al ciclo vital individual.

La Autobiografia

Como antes se sefiala, en 2007 aparecié publicado por el Fondo de Cultura Econémica de
Guatemala, el libro autobiografico de Margarita Carrera Sumario del recuerdo, que la autora
ha subtitulado como Memorias (1929-1981). Aunque el subtitulo plantea un problema a la
intencion de hacer una lectura autobiografica del texto, la definicion simple que suele darse a
las memorias y la autobiografia allana el camino a dicha lectura: siendo que el Sumario incluye
el relato de la infancia, la juventud y variados aspectos de la vida intima, puede considerarsele
autobiografia, en tanto que las memorias suelen ser relatos de la vida social o productiva de
la persona a partir del punto en que suelen terminar aquellas.’* De este modo, el sumario de
recuerdos, llamados asi, memorias, subraya con la doble apelacion al ejercicio evocador, su
caracter de construccion historica social/personal, sostenida con exclusividad en éste. Pero
también en el titulo estd implicita la filiacion literaria del discurso, al aludir a un precedente de
la propia autora: su poemario Sumario del olvido publicado afios atras. La propuesta es clara en
este inicial pacto autobiografico que se le plantea al lector: se trata de un relato que se sustenta en
la memoria del autobiodgrafo en la cual el lector debera confiar y a la vez, dicho relato se inscribe
en el registro literario, por lo que el lector de nuevo debera aceptar el caracter no estrictamente

referencial o histérico del mismo.*2

11 Bernard Neumann, La identidad personal: autonomia y sumision, (Buenos Aires, Sur,
1973), citado en Francisco Rodriguez Cascante, Autobiografia y dialogismo, (San José, Costa
rica, Editorial Universidad de Costa Rica, 2004) 84,85.

12 Ya Silvia Molloy advierte sobre una operacion propia de las autobiografias hispano-
americanas que —dice-, se resisten a cuestionar y reflexionar sobre la eficacia de la memoria
que las hace posibles. Por otra parte, sefiala Molloy que se plantea mal la cuestion cuando se
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De hecho, la filiacion literaria de este, como de otros textos autobiograficos, viene a ser una
matriz fundamental de su estructura interna, pues queda asociada a la también central escena de
lectura que trabaja tan detalladamente Molloy en los que analiza. La escena de lectura resulta
ser en la autobiografia de escritores (como es el caso de la de Margarita Carrera) un paradigma
configurativo del yo. El escritor construye textualmente su yo a partir de dicha escena en que se
confronta con otros textos y a veces, culturas e idiomas que han construido ese yo publico que

quiere dar a conocer.

Pero antes de trabajar, asi sea en forma provisional, con algunos temas fundamentales como
la ya sefialada escena de lectura y otros como la relacion especular entre el yo y la nacion o la
historia, vale la pena sefialar un aspecto a nuestro juicio crucial de este texto autobiografico. Se
trata de la amputacion de que fue objeto como resultado de los requerimientos editoriales, la
cual tuvo que realizar la propia autora. No ha sido casual que utilice la palabra amputacion, que
evoca el cercenamiento de una parte del cuerpo, porque se trata en efecto de uno o varios cortes
en el cuerpo del texto, pero también constituye un sin duda doloroso, acto de auto mutilacion
de yo textual. No me parece menor el tema de esta radical intervencion del texto pues plantea
una muy fuerte contradiccion entre el acto de construccion del yo en el texto original y el que
resulta del texto impreso que es al que el lector accede. ;Quien es entonces ese “yo” del texto
publicado? Sin duda uno construido por multiples planos entre los que se incluye el referido a

las necesidades del mercado, que se impone, como en este caso, alin a costa de la configuracion

afirma el caracter referencial del género autobiografico, puesto que en realidad no depende de
de los sucesos, sino de la articulacion de los mismos en la memoria y reproducidos mediante el
recuerdo y la verbalizacion. Silvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiografica en
Hispanoamérica (México, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econdmica,1996)
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creada originalmente por el autor, lo que constituye hoy una manifestacion de la represion,
negacion y olvido que sefiala Molloy que ha caracterizado a esta forma no sancionada de la

literatura hispanoamericana.

Sorprende la magnitud del recorte en el texto debido a su cantidad y al orden tematico que fue
objeto del descarte (debe considerarse aqui la intervencion de la propia autora en esta especie
de autocensura que sin embargo, obedece a las limitadas opciones editoriales que al parecer
determinaron su aceptacion y participacion en esta radical reduccion del texto ). Segin Margarita
Carrera, 1 se habria publicado solamente la tercera parte del texto original y se habria privilegiado
la temdtica de las relaciones amorosas mientras que fueron sacrificadas secciones enteras sobre
el contexto histérico. El resultado —afirma-es una version light. Imposible no relacionar este
acontecer del texto con el tratamiento que en general ha recibido el género autobiografico de
las instituciones literarias, pero también con el hecho de que se trata de un texto escrito por una
mujer. Ciertamente para precisar en el tema de las manipulaciones textuales hace falta cotejar
ambos ejemplares: el que contiene las marcas de supresion y el publicado ya con los recortes,
pero aun sin hacerlo puede suponerse que si bien ya no se trata de una norma generalizada, la
escritura de las mujeres es mas susceptible que la de los hombres a este tipo de intervenciones.
Por otra parte, la autobiografia de Margarita Carrera se inscribe, aunque en su etapa postrera, en
la gran ola del testimonio politico que aun se publica con éxito en Guatemala. Esto significa que
el texto de Carrera irrumpe en un campo, el de la escritura del yo, hegemonizado por el testimonio
politico (de mujeres y hombres) desde una perspectiva disonante con la orientacion de la gran

mayoria de ellos. Disonante porque es precisamente, una autobiografia y no un testimonio y

13 Conversaciones con Margarita Carrera sostenidas en el mes de abril de 2008 en Ciudad
de Guatemala.
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también por no ser la propia experiencia militante el hilo conductor. En este sentido, puede
afirmarse que Sumario del recuerdo continia con aquella linea de significacion tltima que se
advertia ya en sus ensayos: la de la interrupcion, es decir, la disonancia respecto de discursos
dominantes en el campo literario de los variados contextos historicos en los que se produce su
obra. Disonancia o interrupcidon que por no convenir a razones del mercado de algin modo
podrian explicar la inverosimil decision editorial de solicitar a la autora realizar cortes en el texto
original. De hecho, la percepcion de estar “fuera” de la tonica dominante, incluso dentro del
discurso politico/literario de la intelectualidad, que ya era por si mismo contestatario, se remonta
a décadas atrds y es ejemplificada por la propia autora cuando comenta dos hechos culturales
de importancia en el mundo intelectual guatemalteco de los afios setenta: en el terreno politico
el surgimiento del feminismo, del que Carrera se mantuvo a distancia hasta hace relativamente
pocos afios; el cual contd entre sus promotoras y seguidoras desde aquel momento inicial a la
también escritora y académica Luz Méndez de la Vega y en el terreno literario, la aparicion del
libro de Ana Maria Rodas Poemas de la izquierda erdtica, que marca un parteaguas en ambos
terrenos: el politico y el poético al encarar desde una sensibilidad feminista los desafios politicos

y esteticos del momento.**

Cenicienta en el mundo bifurcado

Se ha dicho antes que dos estrategias advierten al lector de Sumario del recuerdo sobre la

naturaleza no referencial de su contenido: el contrato que establece con este a partir de la

confianza exclusiva en la memoria y el recuerdo del autobiografo y la filiacion literaria y textual

14 Conversaciones con Margarita Carrera sostenidas en el mes de abril de 2008 en Ciudad
de Guatemala.
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del relato al nombrarlo con un titulo que adapta el de un poemario anterior. El establecimiento
de este ambito no sujeto a las exigencias de los géneros historicos para el ejercicio autobiografico
se complementa con una tercera estrategia que —segun Molloy- funciona como truco realista que
le otorga verosimilitud y también como una autorreflexion que apuntala la naturaleza textual del

yo y sus vicisitudes narradas: esta es la “escena de lectura”.

Pero ademas de reforzar la naturaleza textual del yo, la escena de lectura construye al sujeto en
la autobiografia, especialmente si se trata de la de un escritor. ES un espejo en que se proyecta
su imagen y se prefigura su destino. En Sumario del recuerdo no hay una escena de lectura sino
varias. El acercamiento al libro, como el yo mismo que se construye es fragmentario, episodico
y superficial. Imposible saber si esta construccion resulta de la fragmentacion de todo el texto
resultado de su mutilacion. Lo cierto es que se trata de una relacion crucial en la vida pero
solamente bordeada con timidez en el texto. En la escena inicial la joven no lee, sino “escucha”
las novelas romanticas que se leian en la clase de costura. El mundo “de fantasia” de los libros es
una intuicion lejana y el libro un objeto que no se tiene en la mano, se trata ademas de un libro
sin nombre, extraviado en el plural de varios de ellos. ;Qué significa esta modestisima escena
de lectura en que la joven iniciada se proyecta cosiendo en un entorno de humildad, sencillez y
pobreza? Quiza se trate de un efecto propiciatorio del futuro glorioso que depara el destino. La
gloria, como el mundo de fantasia y deseos cumplidos que los libros prometen no esta dada de
antemano, esta lejos en el tiempo, como el libro, y su nombre, es inaccesible a la mano y a los

o0jos. En la clase de costura, en un espacio también sin nombre, la maestra que lee si lo tiene:

“El nombre de la profesora que me abrié las puertas de un mundo de fantasia en donde
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se hacian realidad los mas caros deseos, era Eufemia, una persona sencilla y amable,

de clase humilde” (48)

Ademas de su nombre, la sencillez y la humildad del sujeto que lee se destacan como cualidades
y se hermanan con las de las heroinas de los libros y con la del propio yo, cuyas dificultades
presentes se tifien de un vago valor positivo que anticipa gloriosas recompensas futuras. El libro
y el yo se encuentran en un mundo bifurcado: el de la realidad y el de la fantasia; el del presente
humilde y el del futuro glorioso, el del suefio y la vigilia. La figura literaria y mitologica que
acude a esta inicial construccion textual del yo es la de Cenicienta’®. Ya antes de la escena de
lectura, en el capitulo que trata de la juventud, los libros y la revolucion de 1944, la evocacion

es clara:
“Mi idolo era el actor de cine Robert Taylor. En mi suefio llegaba a mi casa porque

mi madre lo invitaba para que conociera a Isabel y se casara con ella. Pero de quien

se enamoraba era de mi.” (47)

Pero en la escena de la clase de costura se alude directamente:

“Nada me fascinaba tanto como escuchar aquellos relatos e identificarme con la

15 Las funciones de los personajes estudiados por Vladimir Propp en su Morfologia del
cuento (México,Colofon, 1999) no incluyen las de un personaje del tipo de Cenicienta. Queda
pendiente realizar indagaciones y relaciones entre los analisis de este mito realizados por Levi
Strauss, asi como la interpretacion que de este estereotipo se hace en estudios mas recientes
sobre mitos y cuentos desde una perspectiva femenina como el de Clarisa Pinkola Estés, la
Mugjeres que corren con los lobos (Espana, Punto de Lectura, 2003)
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protagonista de aquellas novelitas, generalmente pobres como yo, pero bellas e
inteligentes y que siempre hacian el papel de Cenicienta. Mientras tejia tranquila,

sentada en mi pupitre, oia aquellas historias en que se hablaba de amor” (48)

También a lo largo del relato en el mismo capitulo, abundan las expresiones relativas a
sentimientos de desolacion mortificacion, mala suerte y soledad, de carencias de todo tipo
(incluso de ropa, que es un elemento de Cenicienta), de trabajos y sacrificios, vinculados a
un empleo no elegido y a actividades y expectativas familiares en general, los cuales alternan
con los momentos de descubrimiento, lectura, éxitos escolares, reconocimientos y aplausos,
afinidades sociales y sentimientos de pasion, felicidad y alegria que se entrelazan con el mundo
de los libros. El mundo bifurcado refleja a un yo bifurcado también. Mas adelante se hara
una relacion entre esta bifurcacion personal y el imaginario nacional que propone el texto, en
esa especie de “reverberacion” —para usar la expresion de Molloy- del referente historico en la
autobiografia. Por ahora, basta sefialar que los dos mundos quedan establecidos como ambitos
simultaneos del yo del modo en que la propia Cenicienta vive por un momento en la dualidad de

la fantasia en el castillo del principe y la realidad de su condicion familiar domestica:

“Pertenecias a dos mundos, sin conexién uno con el otro. Dos mundos que necesitabas

para sobrevivir.” (78)

Uno de ellos, el que es representado por la familia (la propia y la del novio que serd esposo) es
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un mundo agresivo que rechaza y estigmatiza (“el chingaste de la familia”, “la loca de la casa”
“sos una comunista”, etc.), un mundo donde no se lee y donde los valores estdn asociados a los
espacios y actividades de la oligarquia: la finca, el chalet, el Club Guatemala, las fiestas y las
excursiones. Valores y espacios que plantean un conflicto al “yo” que simultdneamente toma
distancia sin llegar a la ruptura. En oposicion, el mundo de los libros encuentra sus espacios en
la biblioteca del hermano, el lugar de trabajo y fundamentalmente la universidad, asociados a la
clase media intelectual. Es el mundo de la fantasia que se hace posible, el que enriquece, desvela
la verdad y crea una mas comoda identidad al yo Ambos forman el complejo y contradictorio
mundo en el que este se forja; ambos le son necesarios y ambos esconden la violencia con que
los requerimientos de una mujer que lee y piensa, luchan por encontrar cauce en una sociedad
que los ignoray los adversa. La escena que antecede y propicia el encuentro con el hombre que
sera su marido es emblematica de la construccion de ese yo textual contradictorio y titubeante,
que con su pertenencia al segundo de aquellos mundos, justifica la indisoluble relacion con el

primero y el poder de seduccion que al final ejerce:

“Un sébado en la tarde en que estabas leyendo Fausto de Goethe, subié una de las

hijas de la duefia de la pension, llamada Luisa Sueiras, y te invito a ir a una fiesta en

el Club Guatemala. Tu madre insistio6 en que fueras y aceptaste la invitacion” (75)

Entre la lectura y la fiesta en el Club Guatemala, los dos mundos representados informan sobre

una nacion igualmente sumida en contradicciones complejas. La Revolucion de octubre de
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