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UNA HISTORIA CONTEMPORANEA YA NO CONTEMPORANEA!

Antes de referirme a este libro de historia contempordnea centroamericana,
quisiera apuntar algunas palabras en relacion con su autor. Estimo que Jeff Gould es una
especie de mediador, intermediario o pasador cultural o intelectual (subrayo cultural
para que no se me malinterprete, ya que un pasador es usualmente un contrabandista
0, aun peor, un coyote que pasa clandestinamente personas a través de las fronteras)
entre el mundo universitario estadounidense y el centroamericano y latinoamericano.

En efecto, a lo largo de su carrera profesional, Jeff Gould ha sido un mediador
entre los historiadores estadounidenses que trabajan sobre América Latina y los
historiadores centroamericanos y latinoamericanos. No en vano varios historiadores
costarricenses han realizado sus estudios de doctorado en la Universidad de Indiana,
como es el caso de David Diaz, director del Cihac. En esta labor, al poner a dialogar
en un pie de igualdad el quehacer de los historiadores del llamado Sur Global con los
del llamado Norte Global, Jeff Gould ha combatido consciente y sistemdticamente
las desigualdades y asimetrias de la geopolitica de los saberes, segin la cual hay
historiadores y cientificos sociales de primera, angloparlantes por supuesto, y otros
que serian muy, pero muy de segunda.

En segundo lugar, por el tipo de investigaciones que ha realizado a lo largo
de su carrera, en las cuales la historia oral ha desempefiado un lugar destacado, Jeff
Gould ha fungido como un mediador entre los saberes y memorias populares y el
saber académico y especializado de historiadores y cientificos sociales. Precisamente,
casi todos sus trabajos nacen de la confluencia de esas dos formas de saber y su
resultado ha sido renovar en profundidad nuestros conocimientos sobre la historia
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centroamericana de los siglos XIX y XX. Evidentemente, este autor intenta cultivar
una forma de lo que ha sido llamado historia de abajo hacia arriba.

En tercer lugar, por el tipo de investigacion histdrica que ha realizado, Jeff
Gould ha tratado de ser un pasador entre historia y memoria, lo cual se ha expre-
sado en sus intentos por hacer llegar sus resultados a las personas con las cuales
ha trabajado y, en general, a un publico mds amplio. Por ejemplo, ha producido
documentales, uno sobre el levantamiento de 1932 en El Salvador y otro sobre las
comunidades eclesiales de base de los afios 1970 y 1980 de ese pais.

En fin, como se puede observar, Jeff Gould ha intentado establecer un puente
entre la investigacion historica y las luchas politicas populares en Centroamérica. De
este modo, su voluntad de ser un pasador entre saberes populares y saberes univer-
sitarios y entre historia y memoria, ha estado motivada por su opcién consciente
de establecer una relacion entre historia y politica, o entre investigacion cientifica
y compromiso politico. Aqui, a los ojos del sentido comun de la época, de su doxa
dominante, Jeff Gould, un historiador comprometido, puede parecer un personaje
bastante pasado de moda. En el prélogo del libro, intenta dar cuenta de sus opciones
por medio del recuerdo de su peculiar historia familiar y de su historia personal, en
donde subraya que antes de ser historiador fue militante sindical.

Precisamente, he titulado este escrito “Una historia contempordnea ya no
contempordnea”, porque la lectura del libro de Jeff Gould me ha hecho experimentar
una sensacion incomoda y dificil de profunda lejania entre esa historia que él cuenta,
de la que somos muchos quienes fuimos testigos y de algtin modo protagonistas, y
el tiempo que nos ha tocado vivir. En verdad, entre 1990 y hoy, un cuarto de siglo
apenas, Centroamérica y el mundo cambiaron de manera tan profunda que aquella
historia que nos es contempordnea resulta en verdad sumamente lejana, como dice el
bolero, ese que es un mundo de ayer es “un mundo raro”. Si aquellos fueron tiempos
de utopias, los actuales son momentos de distopias. Entre las utopias menores, segtin
el término utilizado por el autor, de las comunidades eclesiales de base y los movi-
mientos de estudiantes de 1968, y el mundo distdpico de maras y bandas del narco-
trafico y de individuos colgados babeantes y embrutecidos de sus smartphones, la
distancia no puede ser mayor. Al final, voy a retomar esta cuestiéon de cdmo vivir en
este mundo de distopias y si es posible o deseable restablecer una relacién con ese
mundo de utopias mayores y menores caducas o enterradas.

De acuerdo al desarrollo capitular, de esto trata el libro:

- Capitulo 1: Los indios de Matagalpa y el mito de la Nicaragua mestiza,
1880-1925.

- Capitulo 2: Dictadores indigenistas y los origenes problemdticos de la
democracia en Centroamérica.

- Capitulo 3: Camino a “El Porvenir”: violencia revolucionaria y contrarrevolu-
cionaria en El Salvador y Nicaragua.

- Capitulo 4: “La palabra en el bosque”: documental y analisis histérico.
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- Capitulo 5: Ignacio Ellacuria y la revolucién salvadoreiia.
- Capitulo 6: Solidaridad asediada: la izquierda latinoamericana, 1968.

Como se ve, las luchas populares y los movimientos sociales en Centroamérica
en el siglo XX son los temas de los cuales el libro principalmente se ocupa. Se trata
de la resistencia y la derrota de los indigenas centroamericanos, como ladinizacion
y como exterminio, y también de sus adaptaciones a su derrota y las nuevas formas
de resistencia que adoptaron, entre ellas, alianzas politicas e insercién en redes de
clientelismo de los regimenes dictatoriales que dominaron el istmo en el siglo XX.

También se trata de las movilizaciones, insurrecciones y revoluciones popu-
lares de la primera y la segunda mitad del siglo XX que terminaron del mismo
modo en derrotas. Es en el andlisis de esas luchas populares y revolucionarias en
donde el autor identifica lo que llama utopias menores, formas comunitarias de
convivencia en la vida cotidiana, y desencuentros, los cuales, en su opinién, tienen
como base una lectura opuesta o diferente de conceptos y nociones sociales por
parte de grupos de clase media, como los estudiantes, la izquierda y sus vanguar-
dias, frente a la de los sectores populares, campesinos y obreros. De este desen-
cuentro no escapa la iglesia en su interior y en relacion con sectores de la sociedad
civil y las organizaciones politico-militares.

El autor trata esta historia como desenlaces contingentes, no como resultados
necesarios impuestos por tal o cual determinismo y, evidentemente, lamenta estos
desenlaces en los cuales los proyectos de cambio social o de defensa de los intereses
populares salieron derrotados. La nocién de desencuentro parece ser la herramienta
con la cual Jeff Gould trata de responder, melancélicamente, a la idea de que otro
desenlace hubiese sido posible. Por supuesto, tiene razén al afirmar que lo ocurrido
fue la consecuencia de una historia abierta y no de un determinismo cerrado. Por mi
parte, no me satisface mucho la nocién de desencuentro como desacuerdo lingiifs-
tico, ya que en mi opinion este es un asunto de posiciones o lugares en las relaciones
sociales y de poder. La historia de los conceptos nos recuerda que los conceptos
politico-sociales son esencialmente terrenos en disputa.

Pero en términos mds generales, considero que las izquierdas del siglo XX,
embebidas del llamado marxismo-leninismo, nunca pudieron deshacerse de un ethos
elitista y autoritario frente a las clases populares, lo cual desembocé en dictaduras,
represiones y exterminios. Por eso, no pudieron ver o apreciar el alcance de lo que
el autor denomina utopias menores. En verdad, no se puede negar que hay una linea
de continuidad entre el mundo utépico del FSLN de los afios 1980 y la caricatura
distopica del gobierno de dofia Rosario Murillo y de su esposo, en nuestros dias.

Como se ve, aqui no estd en discusion la posibilidad y la necesidad de hacer
historia del pasado reciente y del tiempo presente, aunque ciertamente este tipo
de historia presenta algunos desafios particulares de tipo metodolégico y de tipo
ético-politico, como intentaré mostrar. Este es el caso, cuando se hace historia oral,
de la cuestién de cémo tratar con el testigo y de qué hacer con el testimonio. El
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autor sefala que hay que evitar adoptar una actitud arrogante frente a lo dicho por
el testigo, pero el testimonio, en el contrato de investigacion de la historia, debe ser
tratado como una fuente histérica mds, es decir, debe ser sometido a las exigencias
del método critico. En tales condiciones, inevitablemente se produce una tension
entre testigo e investigador, entre historia y memoria.

Como ya se adelantd, la investigacion en historia contemporanea hace
mds evidente, en la medida en que el observador es simultdneamente contem-
pordneo de lo observado, la cuestién sobre el desenlace constatado que retros-
pectivamente parece como inevitable y sobre otros desenlaces que hubiesen sido
posibles. El asunto es aun mds apremiante cuando se trata de desenlaces que el
observador considera funestos. En este sentido, la reconstruccion detenida de la
ruta de los procesos y sus sucesos se torna muy critica y en forma irremediable la
explicacion del desenlace observado es mds o menos provisoria. Por eso el autor,
sustentado en un sélido y ejemplar andlisis empirico, pone de relieve el caridcter
contingente de los fendmenos que analiza; por ejemplo, intenta identificar los
factores especificos que desembocaron en la insurreccién de 1932 o formula y
trata de responder la pregunta sobre el cardcter ineluctable de la guerra en El
Salvador, a partir de 1980. En fin, aunque posiblemente se presenta en forma
mds critica, esta cuestion no es especifica de la historia contempordnea pues
toda historia es reescribible o se reescribe porque, sefiala Koselleck, la historia,
como experiencia y como saber, se nos presenta como conocimiento de si misma,
desde fines del siglo X VIII.

Es a la luz de estos problemas que el autor se sirve de la nocién de desen-
cuentros o intenta identificar lo que denomina utopias menores. En este punto, el
andlisis histdrico se confunde con el anélisis politico en la medida en que el autor
evalua estrategias y cursos de accién adoptados por los actores de los aconteci-
mientos. En tales circunstancias, el historiador da el paso riesgoso de decirles en
forma retrospectiva a los protagonistas de su historia que pudieron haber actuado
de un modo diferente. El asunto es complejo y la confluencia entre andlisis histo-
rico y andlisis politico se presenta como una tension sin facil soluciéon o como una
aporia insuperable. Por ejemplo, en mi opinidon, las vanguardias revolucionarias
centroamericanas de la segunda mitad del siglo XX, nunca se tomaron muy en
serio el desafio de la democracia como marco institucional y el de la democratiza-
cidn, tanto en la vida de la sociedad civil como al interior de sus partidos.

Por ser historia contemporanea y por el tipo de historia contemporanea de la
cual se ocupa, el libro de Jeff Gould en forma necesaria plantea problemas de tipo
ético-politico tanto a su autor como a sus lectores. Sefiala Gould:

Amarga e irénicamente, ese horrendo desastre natural [una avalancha de agua
y lodo del volcdn Las Casitas en Nicaragua acaecida en octubre de 1998 que
sepulté dos cooperativas agrarias exitosas de la época sandinista, ejemplo
de utopias menores, y que dejé mil muertos] puede simbolizar otro desastre
humano: movilizaciones derrotadas, cuya profunda promesa emancipadora
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ha sido enterrada, no por el lodo, sino por sedimentos t6xicos de miedo,
propaganda y cinismo acumulado.

En un mundo donde la misma idea de un cambio social fundamental se ha
convertido en algo quimérico, donde las formas elementales de solidaridad
humana parecen utdpicas, esos numerosos “porvenires” [una de las coopera-
tivas sepultadas se llamaba “El Porvenir”] que salpican el paisaje histérico de
América Latina deberian ser excavados y recordados. (p. 97).

Evidentemente, aqui se escucha el lamento del historiador comprometido
frente al mundo distépico que nos ha tocado vivir en el presente. Pero el libro no se
queda en la queja, ya que sugiere una via para hacer frente al tiempo presente por
medio de lo que denomina el autonomismo, es decir, el intento de cambiar el mundo
sin tomar el poder, en palabras de Holloway.

La dimension ético-politica del libro de Jeff Gould me interpela profunda-
mente porque el problema a que apunta me ha obsesionado en los tltimos tiempos.
Como me referia al principio, su lectura me ha dejado un sentimiento de desam-
paro y me ha impuesto la interrogante sobre el lugar de la historia como saber en un
mundo distépico, tan despiadado como lo muestra la respuesta europea a la crisis
de los refugiados sirios o los delirios tandticos de los militantes y combatientes del
Estado isldmico.

He encontrado algtin esbozo de respuesta a mi malestar y a mis preguntas en
la nocién del filésofo marxista de extrema izquierda, judio francés, Daniel Bensaid,
“la apuesta melancélica”.? Segiin la perspectiva de la apuesta melancélica, recono-
ciendo el paisaje que qued¢ al finalizar el siglo XX, se trata de actuar sin garantia
alguna, en medio de la incertidumbre; actuar en contra de la dictadura de la llamada
realidad; actuar por los derrotados, por los muertos injustamente muertos; actuar
contra la condescendencia del presente frente al pasado, como dijo Walter Benjamin;
actuar, a pesar de que la derrota puede volver a ser un desenlace posible. En fin,
apostar sin ilusiones, ni falsas certezas, del tipo de las leyes de la historia, porque la
duda es insoslayable, pero con convicciones; con la certeza de que utopias menores
han existido y con el convencimiento de que su memoria no puede quedar sepultada.

En fin, no olvidemos, a pesar de su condicién periférica, la centralidad de
Centroamérica en la historia del mundo desde el siglo XVI: en la bisqueda del
Estrecho Dudoso la época moderna, en esta parte del mundo, nacid y con la derrota
de sus revoluciones de fines del siglo XX, aqui murid. ;Serd una condena sin remedio
que la Centroamérica del presente sea solamente uno de los tantos lugares distdpicos
que pueblan la superficie del planeta en nuestros tiempos?

Gracias a Jeff Gould por su contribucién a la comprension de la historia
contempordnea de Centroamérica y por sus reflexiones sobre los retos y los
imperativos del tiempo presente, y gracias a David Diaz y al Cihac por ponerlas a
nuestro alcance.
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Intervencioén en la actividad de inauguracién de la coleccién Nueva Historia Contempordnea
de Centroamérica del Cihac y de presentacion de su primer libro de Jeffrey L. Gould, Desen-
cuentros y desafios: ensayos sobre la historia contempordnea centroamericana, celebrada en
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Costa Rica, el 16 de marzo de 2016.

Le pari mélancolique: méthamorphoses de la politique, politique des méthamorphoses, por D.
Bensaid, 1997, Francia: Fayard.
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