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ABRIR UNA VENUS: HABLAR CON ELLA

OPEN VENUS: TALK TO HER

Ginnette Barrantes Séaenz

Palabras claves

Psicoandlisis, figura del amar a un(a) dormido(a), desnudez y crueldad en Hable con Ella de
Almododvar.

Keywords

Psychoanalysis, figure of loving a sleeper, nudity and cruelty in Hable con Ella of Almoddvar.

Fecha de recepcion: 17 de mayo, 2013 - Fecha de aceptacion: 8 de agosto, 2013

Resumen

A partir de la cita cinematografica “El amante menguante” del filme de Pedro Almodévar Hable con
ella (2002), articularé una relacion entre Alicia (la protagonista del film) y Diétima, de El Banquete
de Platén, como figuras femeninas.

Para ello, parto de que, en el cine de Almédovar, se convoca la potencia estética de la figura de la
Venus Rajada (Didi Huberman, 2005), en la invocacion del amante (erastés) a la amada (erémenos),
para “hablar por ella”. En ese pasaje, en el que se produce el deslumbramiento del amante, la amada
estd en la posicion de que hablen por ella, un borde donde el amor convoca a la muerte y, por lo
tanto, a la propia desaparicion.

Se propone a Alicia como la Venus abierta que incita, mediante la cita cinematografica del cine
mudo en el cine de Almoddvar, la no tan conocida figura de amar a una dormida (Allouch, 2005).

Abstract

Base on the cinematographic quote “El amante menguante” from Pedro Almodovar’s film Hable con
ella (Talk to Her, 2002), this paper stablishes a relationship between Alicia (the main character) and
Diétima from Plato’s El Banquete as female characters. I argue that the aesthetic power of Venus
Rajada (Didi Huberman, 2005) appears in Almédovar’s films by presenting the lover (erastés) and
the loved one (erémenos) to talk by her. On that scene of the film, the loved one is in the position
for somebody to talk for her—a borderland wherein love calls for death and for disappearance. This
essay proposes Alicia as Venus abierta that recalls the not so well known image of loving a sleeping
girl (Allouch, 2005).
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ABRIR UNA VENUS: HABLAR CON ELLA

Ginnette Barrantes Saenz

INTRODUCCION

Le debo a Clément Rosset (2010), en su libro Las reflexiones sobre el cine,
la conjetura que aqui expongo sobre la posible relacion del cine con el espectaculo
lubrico del final de El Banquete, de Jenofonte. Ese espectdculo realiza, no solo el
goce vicario del espectador de lo que se le da a ver en la pantalla, sino también
la prolongacion del placer de la buena mesa que, muchas veces, su final suscita.
Ahi, la realidad cinematogréfica pasa de lo imaginario a la realidad, creando ese
no-lugar (au-topos) que no es simplemente una ausencia de lugar sino més bien, la
existencia de un vacio.

En este vacio, para Rosset (2010), “ver una pelicula” no es lo mismo que leer
un libro, porque la proximidad del cine con lo real es lo que le provee su capacidad
de convocar al inconsciente. Si bien este autor no establece una relacion directa
entre el cine y el psicoanalisis, postula que es mas bien el caracter impenetrable de
la “imagen vista”, donde la luz sobre la oscuridad, como en el suefio, establece la
instantaneidad de la ejecucion de la imagen percibida. El cine, con ese instante, nos
coloca ante una relacion autor-guion muy dificil de discernir.

La diferencia entre el suefio y el cine como relato onirico reside en la proxi-
midad del cine con lo real que, la mayoria de las veces, para el espectador-voyeur,
no es angustiosa y éste puede permanecer en su butaca, mientras que el movimiento
de las imagenes, la Kinesis del cine imita la vida. Esta condicion de un afuera para-
dogjico no es privilegio del sofiante; es un afuera que no es afuera del mundo sino,
mas bien, “en pleno mundo”.

Un punto de proximidad con el psicoandlisis es la intensa experiencia de
realidad (lo vivido) que, tanto el espectador como el sofiante, experimentan. Este es
el punto de interés en el articulo, ya que, en el elogio del amor de El Banquete de
Platon, el lector es convocado, por la lectura lacaniana de El Banquete', a la anima-
cion de la imagen de Socrates y a pasar de ser lector de un testimonio a devenir el
lector de una escena. Lacan lee dicha escena como lo haria un director teatral y,
posiblemente, uno de cine?. Diétima, como voz femenina, constituye un punto de
giro entre estas dos escenas: la testimonial y la actuada por Alcibiades. Este, en su
posicion de amante( erastés), cambia el tono del amor de un elogio a una demanda
activa a Sdcrates (erdmenos), quien se niega devenir su objeto amado.

En este pasaje del relato, el pedido de amor es un signo (lo amado). En ese
punto, el lector mismo pasa de lo discursivo- historiografico a una escena en la que
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Socrates se ve imposibilitado a responder a la demanda de Alcibiades de manera
directa y clara. En este borde ambiguo del pasaje entre una posicion y otra, Sdcrates
permanece en un afuera, si bien se encuentra dentro de la escena, muy propio de su
mayéutica: “Solo sé que no sé nada”.

ALICIA, UN CUERPO Y DIOTIMA, UNA VOZ

El gran logro del cine es hacernos, como a Socrates, rehenes en un banquete,
prisioneros de un espacio multidimensional y multicronico donde el elogio amoroso
pasa del silencio de Sdcrates a la voz de Didtima hablada por Socrates y crea una
nueva dupla filoso6fica, muy poco sefialada. Aqui la nombraremos como un Sdcrates
“diotimizado” (la voz femenina de Didtima habla por él). En el caso de Alicia,
la protagonista en coma del filme almodovariano, es una voz masculina (la de
Benigno) la que habla por ella y trata de hablar con ella.

Hay que destacar la proximidad paraddjica que se da entre el cine y la vida.
Este vacio topoldgico evoca lo real pero no es la vida sino que juega con la osmosis
entre la realidad cinematografica y lo vivido por el personaje o por el espectador. En
este espacio virtual, Rosset destaca el color y la sonorizacion como los elementos
mas relevantes.

Sin embargo, en el cine mudo el color negro y la luz, trajeron también el
silencio del suefio y la bella metdfora del espectador como un durmiente que suefia
sin despertarse, asi como también la pesadilla como un no despertar. Aprovecho
esta analogia del espectador-durmiente para afirmar que Almoddvar con su film,
convoca esta figura establecida por Jean Allouch (2005), con una Alicia que encar-
nara para Benigno la figura de “Amar a una dormida’>.

La voz del cine mudo es proferida, es decir, es la voz de un personaje y no
de una persona. En este sentido, podriamos pensar que en la segunda escena de El
Banquete, la escena actuada, el amor pasa a la accion dentro de la escena. Por ello,
esta puesta en escena estaria mas proxima al cine que a la narracion literaria y asi
El Banquete estaria precedido, para el lector, por una pelicula de cine mudo. El
punto de giro entre una escena y otra, una escena dentro de la otra, lo constituye el
enigmatico momento donde Sdcrates es hablado por Didtima y recurre al mito de
una mujer primigenia en el origen de su saber sobre el amor, creando una mujer que
a la vez es hablada y habla por Socrates ;No pasamos aqui de un cine mudo al cine
con color y palabra?

En el cine mudo, C. Rosset (2010), acentua el instante, pues basta con ver
para creer. Al contrario de esta instantaneidad de la mirada, el tiempo almodova-
riano se apoya en la cita del cine mudo, como sostén cinematografico de la puesta
escena*. Pero en el amor, a Benigno le ha bastado con ver por la ventana para amar
a una bailarina desconocida. Alli, en este amor que golpea con la vista, como en la
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escena onirica, tiene preeminencia la imagen sobre la voz (incluso de la letra como
imagen). Benigno es capturado en la escena ante un cuerpo mudo.

Mi conjetura es que esta cita cinematografica de El amante menguante® coloca
al espectador dentro de una escena en la escena y no s6lo como un testigo y, por
lo tanto, es presa de una violencia estética muy distinta a la del lector-espectador-
simposiasta de la primera escena de El Banquete. En la segunda escena, ya no es
un comodo testigo, sino que al igual que Alcibiades, junto con Benigno suefia €l
mismo que suefa la escena, creandose una cercania con el acto de creacion del
cineasta que lo implica en el acto mismo de lo acontecido. Es parte de la puesta en
escena. Este efecto de violencia estética lo hace pasar mds que de testigo a complice
inconsciente de la escena.

Esta escena dentro la escena, es un vientre roto, lleno de los deslumbrantes
algalmata, que también Lacan destaca como el vientre abierto de Socrates. Con el
brillo de esta divinidad en él, el espectador-lector esta del lado de un Alcibiades
borracho que desea abrir a Sdcrates y penetrar el enigma de su Belleza. Su posi-
cion es activa como la de aquel Benigno flechado y arrebatado por la imagen de la
amada desconocida, capturado por la danza de Alicia hasta llegar, como enfermero,
a su lecho comatoso, donde mas que cuidarla, la acaricia y la esculpe como a una
Venus dormida.

Benigno conoce previamente el interés por el cine mudo de Alicia y un dia,
mientras le da su masaje diario, actiia el personaje como amante menguado y fago-
citado por la vagina en la pelicula muda. Entre el film que pasa en la pantalla y la
narracion de Benigno se abre el vientre que insufla a ese cuerpo un erotismo inespe-
rado que terminara con la polémica violacidn, la que atin como acto estético remite
a la violencia del no consentimiento de un cuerpo comatoso, cuya animacion con
un embarazo resulta paraddjica.

No obstante, la cita cinematografica hace la funcion una venda para los ojos
el espectador inmerso en la tragedia de Benigno, con su madre muerta y hechizado
por la Belleza divinizada que lo cegd y ahora lo convoca a rasgar el velo de su
desnudez, la de una bella durmiente. Esta cita cinematografica del cine dentro del
cine hace de un borde entre la realidad cinematogréfica y la realidad del espectador
quien vela el pasaje de Benigno hacia la metéfora fusional del amor y la conjuncion
perfecta entre dos cuerpos, cuya perfeccion la signard la muerte de Benigno y la
reanimacion de Alicia.

En el film de Almododvar, este real sera develado como un secreto a voces y
que en el campo juridico pierde toda referencia erdtica, para convertirse en dato de
la realidad empirica. Pero el espectador no ha visto mds que una escena amorosa y
en esta disyuncion, en esta puesta en escena, el proceso legal posterior alude a una
violencia erdtica de un cuerpo comatoso que, pese a que revive con la maternidad,
no ha consentido en su acto.
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ALICIA, UNA VENUS RAJADA

Propongo que Almodévar presenta a Alicia como una Venus Rajada®. Ella se
presenta con una desnudez ideal, escultural y mineral como esa Venus, tal como
la describe Didi-Huberman (2005). Su figura tiene una nitidez que arrebata. Esta
conmocion ante la Venus-Alicia es el crimen de Benigno, quien sucumbe ante este
el espejismo de revivir la estatua.

Aby Warburg consider6 a S. Boticelli como un “pintor-orfebre”. Su El naci-
miento de Venus (1484-1486) la presenta como poseedora de un cuerpo de marmol,
liso y frio; la analogia con la Alicia en coma no se hace esperar. Almédovar ofrece
con Alicia una nueva desnudez ante nuestros 0jos, quizd la mds completa porque es
al mismo tiempo impenetrable a lo humano. Para Didi-Huberman, la Venus tiene
una especie de soledad en su desdoblamiento celestial y humana, cuya pantalla la
aleja de su propia existencia sexuada. Esta Venus, a pesar de ostentar la divinidad
de Eros, no es accesible a los humanos.

Al pasar a otro tipo de desnudez, mds impura quizas en El Banquete, Scrates
es divinizado y a la vez “abierto” por la demanda incisiva de una amante activo
que pone en jaque a la pasividad de la pederastia como institucion cultural griega
y por su manera de abordar el amor por medio del mito que relata Didtima’. Este
desdoblamiento de Sécrates en Didtima nos acerca a la Venus celestis y a la Venus
naturalis®, una divina y la otra humana.

El cuerpo inerte, pero no muerto, nos lleva hasta este aspecto liminal entre la
diosa y la mujer no sexuada. Almoddvar presenta la consumacion del acto sexual,
no como una violacion, sino como una mancha erdtica, un pubis sangrante, una
herida abierta cuya rojez se desliza desde la siabana blanca hasta la lampara. Un
acto que la hace humana. Es un extrafio signo que remite a la vida, al deseo y a la
violencia, al mismo tiempo, sin que la podamos separar.

Benigno, tomado por este arrebato, se ve compelido a traspasar la desnudez
total, sin velo, de Alicia. Esa diosa es lejana y fria, carece del pecado y culpa
humana. Benigno con su acto la ha transformado en una mujer confrontada con su
impotencia y, al mismo tiempo, con su soledad humana y creadora.

Ante la pantalla el espectador es convocado al deseo tactil y visual de Benigno
quien, como propone Didi- Huberman acerca de la Venus de Boticelli, convierte
este desnudo marmoreo el en el ropaje de una belleza no humana. La locura del
amante enamorado de una Venus abierta es verla como humana. El la esculpe hasta
que aparece en su verdadera extension carnal y, por lo tanto, descorre el velo que
recubre su mirada, para que emerja lo vivo del deseo.
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ABRIR UNA VENUS ;HABLAR POR O CON ELLA?

Desde hace algunos afios, me viene preocupando en la escucha clinica la
relacion entre el amor y la violencia y la manera como el cuerpo medicalizado se
toma solo como un dato bioldgico o, en el campo juridico, como un cuerpo sin
sexualidad ni erotismo.

La jueza Marcela lacub (2007), en su libro ; Qué habéis hecho de la liberacion
sexual?’, me permitié una reflexion desde un dngulo muy distinto, con su vifieta de
un caso juridico sobre “La bella durmiente violada”. Esta fabricacion de un caso
juridico presenta a una mujer que convierte su vida en una persecucion del hombre
que supuestamente la viold, ya que ella, por estar dormida, no lo recuerda; ella se
siente compelida a denunciar un hecho del que ni siquiera es consciente. El mismo
tipo de escandalo moral es presentado de una manera estética por Almoddvar, en
su pelicula. Lo erético, muy préximo a la transgresion y la locura, desborda los
modos convencionales y legales. Almddovar invita al espectador a participar, de
una manera inconsciente y negada, de esa violencia estética.

El capitulo denominado “El affaire Alcibiades” de Jean Allouch, en su libro E/
amor Lacan'’, me permitié una posible articulacién entre el desnudo y la crueldad
en relacion con la figura de amar a una dormida. Didtima es una voz que habla por
Sdcrates, mientras que Alicia estd muda y es hablada por Benigno en el filme. Alci-
biades desea abrir a Scrates para apoderarse de su brillo divino, pero no lo logra.
Por el contrario, Benigno toma posesion de Alicia como diosa dormida, al embara-
zarla. Absorbido por su imagen de amante, Benigno avanza hacia su desaparicion.

Por el contrario, Didtima dice que el amor implica carencia. Lacan remarca
al sujeto amante como en falta. Pierre Hadot (2006)!! destaca que, en la escena
final de El Banquete, al amanecer, Socrates deja a sus interlocutores borrachos
y dormidos, mientras que él se dispone a realizar sus ejercicios espirituales. El
advierte que a cada uno le corresponde atravesar una zona de incertidumbre (escena
dentro de la escena), en la que cada quien escribe una tragedia o una comedia, con
su vida. Este despertar en El Banquete es mds bien un pasaje hacia una inquietud, al
igual que, en la escena final de Hable con ella, los sobrevivientes-amados Alicia y
Marcos, recuerdan, con sus silencios y miradas, su paso por esa zona de extrafieza,
que Lacan denomina “la segunda muerte”!2.

P. Hadot (2006) ha sefialado que es, en este pasaje, donde los comentarios
filoséficos no han podido separar al Socrates irénico de Platon del comentario laca-
niano de El Banquete. Lacan destaca la “irrecuperabilidad del gesto socrético™ vy,
con la “segunda muerte”, sefiala la zona de ambigiiedad entre una norma planteada
como un ideal y otra que permite la busqueda activa de la verdad. En este despertar,
como un horizonte incierto, Sécrates deviene un rostro (prosopon). Una mdscara
que da cuenta de la distancia entre el sujeto y su verdad.
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En la tragedia griega, el agente no tiene una posicion reflexiva de sujeto, sino
que es llevado hacia un destino. Lacan sefiala, con ese concepto de la “segunda
muerte”’, una extrafia alteridad. Didtima feminiza a Sdcrates y €l se desdobla en si
mismo; esa alteridad lo hace sujeto de su propio desconocimiento. Llega a su limite
de su no saber. Ella le da a Sécrates una nueva dimensién, no trdgica sino mas
moderna de la “inquietud de si”. Diétima divide a Sdcrates y le muestra un limite
respecto de su propia ignorancia.

Para Lacan, esta division subjetiva es un Sécrates abierto, cuyo objeto agal-
matico nos conduce a un nuevo orden: un saber supuesto que ya no puede ignorar
la division entre el logos y la bisqueda de la verdad. En esa abertura, Sécrates esta
contra un muro, con su vientre desnudo, feminizado, pues la mujer que lo habita
habla por él.

Benigno, sin Alicia, tiene una vida inhabitable, al punto de que se suicida
cuando va a salir de la cdrcel y su amigo Marcos, con la excusa de hacerle un bien, le
miente diciéndole que ella estd muerta. Segtin Lacan, esta seria una perfecta realiza-
cion de la metéafora del amor, pues el amante sigue a la amada hasta en su muerte®.

LA VOZ DE UNA DIOSA

El Sécrates platonico, para David Halperin, pretende ensefar la reciprocidad
erotica y la amistad, donde la tension amante-amado deviene en una imagen del
amado, en los ojos del amante. Este espejo es denominado Anteros (Counter Love):
una imagen del amor en la que el amado esta contenido y atrapado en la pasion del
amante. El amante y el amado, para los griegos, no son personas sino posiciones
asimétricas y jerarquicas (amo y esclavo). Las flechas del amor los capturan de
manera distinta. Para ellos, solamente la mujer podia manifestar ese rendre retour
(anteran) del deseo sexual por su amante. En el caso de Alicia, ella no puede mani-
festar su deseo pues estd en coma. Suponemos que manifestar ese deseo seria su
feminizacion, la cual estd acentuada en el Socrates lacaniano.

Alcibiades le propone a Sdcrates una pasividad sexual: ser amado, pero éste la
evita habilmente y pone a hablar por él a Di6tima. La trampa del platonismo es que
torna pasivos tanto al amante como al amado y coloca entre ellos los velos del Bien y
la Belleza; solo esta ultima es objeto del deseo, en su combate con la sabiduria.

Claude Calame (2002)* dice que no se debe olvidar que la figura de Eros es
una fuerza que parte de un principio teoldgico y es encarnada por una divinidad
con una potencia liberadora. Su estructura es circular y ambivalente, Eros tiraniza
y, pese a su poder, no constituye por si mismo las relaciones entre los sexos'®. El
agente tragico no contempla el deseo sexual, sino que, simplemente, es empujado por
esa fuerza tormentosa y enigmatica a la accion. En este sentido, podemos plantear
que Benigno es un agente, mientras que Socrates se diecisa'®, como diria Lacan.
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Esta es otra manera de plantear como el erastés-amante es atrapado y golpeado por
el erdmenos-amado, aprehendido por medio de la vista y solicitado por la mirada.
Lacan plantea que existe una asimetria y un desfase entre ellos; no se trata de un eros
especular que “puede tomar el nombre de anteros” (Calame, C. 2002, pag. 106), sino
mads bien de un desconocimiento de si. Una posibilidad para el saber inconsciente.

Segtin el mito de Didtima, se desea lo que no se posee, porque Eros es carente
y no puede confundirse con su objeto. Eros es, por lo tanto, un daimon, un inter-
mediario entre lo divino y lo humano. Sécrates ya no es divino, sino que su atopia
consiste en que a €l se lo ama por su propia perfeccion y “algo que estd mds alld de
¢é1” (Hadot, D. 2006, pag. 69), supuestamente dentro de su vientre. Lacan acentia
este “mads alla”, para deslocalizar la figura de Eros que construye Platon por medio
Sécrates, y hacer de ella un “acceso”, un “paso” y no solamente un rostro. Lacan
con esta figura de Sdcrates logra colocar los dilemas del analista como amado y el
analizante como amante, en la transferencia.

En este “mas alld” Lacan coloca la “emergencia del deseo como tal” y no
solo como la busqueda de un Bien. Lacan se pregunta ;Por qué Sdcrates rehisa
este juego de amar y no entra en el juego del amor? Sécrates sabe que no ama 'y
este saber previo le permite a Lacan inaugurar una relaciéon novedosa entre amor
y saber. No se puede rehusar el no-saber, pues el amor irrumpe en la escena al
mismo tiempo que el objeto agalmdtico y su luz captura al amado como objeto en
su pupila, lo tiraniza y lo hace un espectador invitado al banquete, o en su caso, a
devenir analizante.

UN AMOR QUE ALOJA LA MUERTE

Con la figura de amar a una dormida, Jean Allouch plantea que la amada
muerta ya es inmortal; el amante queda cosificado mientras la amada deviene un
objeto distante. Halperin orienta esta erdtica hacia el alejamiento del objeto amado
por quien lo ama. ““ Se busca su absorcién dentro de un mundo que le seria propio,
devolviéndole a lo amado su alteridad, su distancia, su extrafieza” (Halperin, D.
2005, pag. 38). Cuando se borra la alteridad, el otro estd hecho a la medida en que
aparece en su propia imagen y por lo tato, es absorbido por el fantasma.

Allouch, en el articulo ya citado Del mejor amado... sefiala que Lacan toma a
Sécrates como modelo de la posicion del analista y escribe, en forma de matema, el
amor como metédfora'”: la sustitucion del erastés por el erdémenos. Esta sustitucion
es aquello a lo cual Sécrates no puede mds que rehusarse. No hay nada en €l que sea
amable; su esencia es un ouden, un vacio. Al igual que Sécrates, el analista es un
rostro del amado y como objeto amado aloja la muerte en el amor. Allouch indica
que amar a un muerto o a un dormido es una figura del amor donde el cuerpo hace
obstdculo al amor.
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Las imdgenes de la bella durmiente y de la Venus rajada que presentamos
permiten otra via estética para la aprehension metonimica del objeto a de Lacan, en
el arte, tal como podemos observar en el grabado de Doré, de 1867.

Figura 1. La Bella Durmiente. Gustave Doré’s , 1867, Les Contes de Perrault, Charles Perrault.

La segunda y la tercera imdgenes tratan de la polémica estética que M.
Foucault aborda en su comentario de La pintura de Manet'®: el escandalo estético
sobre la violencia que suscita la imagen de Olimpia, cuando el espectador estd
dentro de la pintura. Con esta posicion del espectador-interior, Manet supera la idea
tradicional del observador del cuadro. La violencia hacia la pintura se produce con
esta inclusion del espectador.

Sobre Olimpia Michel Foucault (2005) dira: “Hay una mujer desnuda que esta
ahi, ajena, que no mira nada; hay una luz que la ilumina, o que la acaricia, indiscreta-
mente; y por otra parte estamos nosotros, el espectador que descubre el juego de la luz
y la desnudez” (pag. 46). Es el espectador, como el analizante, el que descubre el velo
de la mirada: la desnudez del cuadro y a si mismo como aquel que la observa en detalle.
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Figura 2. Venus de Urbino, Tiziano, 1538 6leo sobre lienzo, 165 x 119, Galeria de los Uffizi, Florencia.

Figura 3. Olimpia, 1863, 6leo sobre lienzo, 130,5 x 190 cm, Paris. Museo de Orsay.

Las imdagenes trabajadas por Didi-Huberman sobre la Venus rajada y la
desnudez humana son puestas en relacion con la abertura del vientre socratico.
Sdcrates es divinizado por Alcibiades, y lo coloca en el lugar de una Venus. Didi-
Huberman aborda la frialdad del cuerpo como dato biolégico y lo distingue de la
erdtica del cuerpo amoroso. Jean Alllouch pone en relacion la figura de la bella
durmiente y la de amar a una dormida, como una forma en que el amante se aleja 'y
distancia a la amada. Este sefiala que esa figura no fue tomada por Lacan.
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Figura 4. Venus rajada, Didi Huberman, Ouvrir Vénus.

J. Allouch (2011), “Nos recuerda el apasionante Ouvrir Vénus de Didi —
Huberman atin cuando en El Banquete no se diga que Alcibiades haya abierto a
Socrates (el gesto es sugerido por Lacan cuando aloja esos agalmata en el vientre
de Socrates”) (pag. 170). Sin embargo, es D Halperin quien va mas alld de esta
comodidad Socritica y de este teatro a través de la imagen del espejo, porque es en
el ojo del otro donde reside el poder de la vista. Un ojo que contempla y se dirige
a esa nada en la pupila, donde se mira él mismo. Esta es precisamente, la imagen
estatica y loca de nosotros mismos y el desafio de toda alteridad. El amante deviene
Unicamente un otro {soi} y un alter ego.

De ahi que esta violencia que la imagen captura es este polémico pasaje hacia
esa nueva alteridad, que tanto Foucault, como Didi —Huberman con la estética,
como Halperin y Jean Allouch nos permiten ver este paso del amante-espectador
hacia esa reciprocidad imposible, que no hace Uno, ( el amante menguado que
deviene objeto en Almoddvar). El deseo sexual estd recubierto de esa belleza del
Eros trascendente, encarnado en un bello cuerpo y por lo tanto, en esta figura del
amor dormido, en ese cuerpo se plantea el deseo sin limite, sin carne, como un
deseo metafisico, un devenir inmortal.

Esta inmortalidad por la procreacion y la creatividad del amante es convo-
cados, por el movimiento de falta, carencia y privacion. La carencia que sefala
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Diétima con el mito El deseo dejar caer las alas en pos de la pasién y posesion
erética. Es decir, el pasaje de una Venus Celeste a la humana, una mujer que no se
plantea ya como una diosa. He ahi circulo encantado de la mirada.

Figura 5. El nacimiento de Venus, Sandro Botticelli, 1484, Temple sobre lienzo, 278.48 cm x 172.48 cm,
Galeria Uffizi, Florencia.

En el plano social, esta nueva alteridad, es planteada por Lacan como el pasaje
de la mujer Toda hacia su feminizacién y esta es también la radicalidad destacada
por Jean Allouch en su encuentro con la figura de “El amor Lacan” Su pregunta
atraviesa el lugar trascendente de este Otro que aqui llevamos hasta la feminizacién
de Sécrates y de Alicia como una diosa. Allouch (2011) nos deja planteadas ciertas
preguntas que apenas estdn sobre la mesa: “;Podria la demanda de amor esperar
la presencia de un ser que fuera pura y simplemente el gran Otro? ;Seria el objeto
de esta demanda de alteridad como tal, una alteridad que no fuera para nada de un
orden semejante? ;No hay alli, al menos en el horizonte de sus palabras, algo de
excesivo y que Lacan sin embargo no dice?” (pag. 171).

Este silencio en Lacan, el gran Otro del amor, conlleva esa posicion que fue
abordada por Michel Foucault (2005) con respecto lugar del espectador dentro o
fuera del cuadro: “Es decir, no hay tres elementos, la desnudez, la iluminacién y
nosotros mismos, que descubrimos el juego de la desnudez y la iluminacion; en
realidad hay una desnudez y un espectador que se haya en el mismo lugar de la
iluminacién; hay una desnudez y una iluminacion que esta en el mismo lugar donde
esta el espectador. Es decir, la propia mirada del espectador sobre la desnudez
ilumina a Olimpia” (pag. 46).
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Para Halperin (1999), tanto el amante como el amado se ven enfrentados en
a posibilidad de devenir, uno u otro, divinos. Esa fuerza trascendente proviene de
la reciprocidad erdtica y Platon resuelve el problema por la via ética y no estética.
Integra esas dos mitades competitivas de la autonomia heroica (tan destacada hoy
dia en los discurso politicos e histéricos), en los rituales de la obligacién civica.

Esta pregunta es la que el filme de Almédovar magistralmente hace pasar
desde ese plano subjetivo al plano social e histdrico, por esta deriva de la esté-
tica en una ética: una excesiva integracion del amor erdtico en la reglas civicas de
la ciudad, que al igual que en Platén, nos lleva hacia una comunidad existencial
(entre el hombre y la imagen de si, entre su narcisismo y el Bien), forjando un
didlogo falsificado, donde el eco del eros Socratico esta purificado de toda crueldad,
mediante la belleza y la trascendencia, el deseo mutuo y al amor. El objeto del
deseo es el bello cuerpo, y la dialéctica de la ironia socratica, es un juego discursivo
del amante.

La ironia del eros platénico es que lo solicita un pacto, una identificacién
positiva y comunitaria. Su demanda es despertar un eros, un counter—love, como
deseo del lector. Un contramor en espejo. Asi, este lector en didlogo interior del
texto o el espectador cinematografico, estaria de acuerdo con el deseo mutuo de
“algo” trascendente que le permitiria franquear las barreras de la soledad. Benigno
ante su nada en la pupila, la diosa que lo habita.

Esa voz hermenéutica que convoca al lector-espectador a una mutualidad
erdtica (una identificacion fusional), es decir, como un amante menguante, desapa-
rece en los placeres del cine. Es un mediador y un intermediario de una cierta
exégesis de la creacidn, convocado a una cierta salvacion de si mismo, en esta
conversion metafdrica y no metonimica.

En estas “Performances de la Desnudez” nos dice G. Agamben, encontramos
la relacién entre la tortura y la signatura teoldgica, como la caida de un habito
glorioso. Una caida entre ese instante que va desde la percepcion de la propia
desnudez, hasta la construccién del vestido. La desnudez plena es esa privacion del
‘vestido de gracia’. La desnudez no es la ausencia de vestido sino la ‘apertura de
los ojos’ que tiene que ver, no con una desnudez metafisica, sino con la caida del
hombre en la pura corporalidad. La puesta al desnudo, la corporalidad desnuda, con
los signos de una sexualidad visible a los ‘ojos abiertos’ ;No es esta la desnudez de
Alicia?

Con la desnudez, el hombre descubre lo que estd velado y, en este sentido,
la desnudez es un “dispositivo teol6gico” que implica una transformacion meta-
fisica cuya privacion del vestido remite al cuerpo a su ‘pura funcionalidad biol6-
gica’ respecto de su desnudez paradisiaca, donde estd vestido de gracia. El desnudo
aparece aqui en relacion con ese arrebato de lo que se ha perdido entre la gracia y
la naturaleza. Eva deviene la guardiana de esa ‘desnudez paradisiaca’. Lo que esta
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a punto de hacerse visible es también el pecado, la corrupcion o a la putrefaccion:
una caida que aparece como desnudamiento.

Aqui el psicoandlisis se encuentra con el mitologema politico del homo sacer
que tiene como presupuesto lo impuro y lo sagrado y, por lo tanto, una vida posible
de ser asesinada. La corporalidad desnuda de la naturaleza humana es solo el opaco
presupuesto de aquel originario y luminoso suplemento que es el vestido de gracia
y que, oculto por ella, resurge a la vista cuando la cisura del pecado divide la natu-
raleza y la gracia, la desnudez y el vestido'®.

Esta herencia teoldgica de la caida o la pérdida de la gracia estd estrecha-
mente ligada a la concepcion del rechazo de la carne y la desnudez del cuerpo. La
desnudez adédnica implica un paso entre una desnudez sin vergiienza a una que debe
cubrirse. Hay un regresar hacia ese momento en que la desnudez era natural y la
inocencia se perdié. Esa repeticion o vuelta al cuerpo del origen, nos la presenta
la dltima figura, donde el castigo del amante consiste en abrir, una y otra vez, a la
amada. Rajar a la Venus.

Figura 6. Historia de Nastagio degli Onesti, Sandro Botticelli, 1482, 6leo sobre madera, 84 cm x 142 cm, Museo del
Prado.
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El mitologema politico de G. Agamben (2011), del Homo Sacer, permite otra
mirada de la crueldad y la desnudez. El pone en relacién las categorias teolégicas
de lo impuro y lo sagrado, con la obscenidad y el sadismo: hacer aparecer en el
otro la ‘carne’, la carne enmascarada donde “El deseo es el intento de desnudar al
cuerpo de sus movimientos como de sus vestidos, para hacerlo existir como pura
carne; es un intento de encarnacién del cuerpo del otro”(pdg. 109).

En su filme “Hable con ella”, Almodévar nos presenta de una manera paradd-
jica esa encarnacién de una trascendencia de la gracia metaférica. La aprehension de
esa ausencia de velos es una posibilidad del conocer, una apertura a la verdad: “..ver
un cuerpo desnudo significa percibir su pura cognoscibilidad més alld de todo secreto,
mads alld, mds acd de sus predicativos objetivos”’(Agamben, G. 2001, pag. 118)°.

En ese “mads alld” se encuentra el velo como la apariencia de una natura lapsa
que ya no remite mds que a la “nada”, un vestido que ningtin cuerpo podria ponerse,
un delgado limite entre la belleza y la crueldad. El secreto de la desnudez humana
es la apariencia y la desactivacion de ese dispositivo teoldgico de la gracia que deja
ver a esa diosa llamada Venus.

La desnudez de Alicia es el misterio que captura a Benigno, como el destello
de una Venus en su pupila. Ahi el cine de Almodévar nos muestra la realizacion de
una metédfora; Benigno ha sucumbido, en la bisqueda de su amada muerta, en la
verdad de su propio espejismo o, quizds, de su arrebato.

CITAS Y NOTAS

1 Jacques Lacan, Le transfert dans sa disparité, sa prétendue situation, ses excursiones tech-
niques (1960-1961). Ecole Lacanienne de Psychanalyse, www.ecole-lacanienne.net. En
espafiol, El Seminario. La transferencia, Libro 8, Trad. Eric Berenguer,Argentina, Paidos,
2003.
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lo convierte en un affaire. Al destacar la lectura teatral de Lacan de El Banquete, destaca a
Alcibiades como “el hombre del deseo” y, por lo tanto, mds préximo al analizante en trans-
ferencia y al analista como amado.

3 Jean Allouch. “Del mejor amado”, Litoral, L'amour Lacan. México, Epeele, febrero del
2005, pag. 9-48. Este autor destaca que este amar a una dormida pone en relacion al amante
con un cuerpo mds proximo “a una cosa inconsciente y sin resistencia de la naturaleza
muda” .

4 Agradezco aqui la interlocucién de Roman Gubern, quien en una comunicacién personal me
aport6 una valiosa reflexiénl sobre este punto.
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Didi-Huberman, G. Venus Rajada. Desnudez, suefio y crueldad. Trad Juana Salabert. Madrid,
Editorial Losada, 2005,

Platon. El Banquete. Madrid, Espafia, Alianza Aguilar, 1957.
Platén. El Banquete, Buenos Aires, Editorial Aguilar, 1957, pag. 50, c, d, 181

Marcela lacub. ;Qué habeis hecho de la liberacion sexual?, Leqtor, Barcelona, 2007, pag.
58-65.

Para Jean Allouch, se trata de una via de identificacion superior, Sécrates logra embaucarlo y,
de esa manera, el héroe rechaza la feminizacion del amor (ablehnung der weiblichkeit). Esta
feminizacion del héroe, el vacio de saber, lo reenvia a una via ética. Se da la superposicion
de la imagen del amante en tanto que amante y es en ese punto donde Agaton toma el papel
de sefiuelo. En este punto, el sujeto se anula en el fantasma, lo que abrird dos vias para la
sexualidad: una centrada en la denegacion y la otra donde el sujeto ya no se anula.

Pierre Hadot, Elogio de Socrates, México, Cuadernos de Me cayo el veinte, 2006.

Jean Allouch. Contra la eternidad, Ogawa, Mallarmé, Lacan,Argentina, Cuenco de Plata,
ediciones literales, 2009. Allouch postula que la teorfa de la obra exige para cualquiera el
duelo de si mismo, “El renunciamiento al control del espacio creador exige una pérdida
“parcial, pero decisiva de joui-sens” (pag. 14).

Recomiendo al lector revisar el excelente trabajo de Danielle Armoux respecto al carécter
mortifero la realizacién de la metafora del amor: la sustitucién del amante por (en vez de, o
en) el amado.

Calame, Claude. Eros en la Antigua Grecia. Madrid, Akal, 2002.

El género depende de la creacion simbdlica, entendido como una construccion y una repre-
sentacion de las relaciones sociales del sexo y constituyen, no solamente los espacios
privados, intimos o ptblicos, sino también los espacios simbdlicos e imaginarios. Otro lugar
para el cuerpo heterotépico como dirfa Focault.

En el comentario de El Banquete, Lacan no opone a Didtima ante Sécrates sino que hace una
una voz proferida, asi Sécrates deja hablar por él mismo a la parte femina que lo habita.

Jean Allouch. Del mejor amado, pdg. 14. Citando a Danielle Arnoux, en su comentario del El
Banquete de Platon. Daniel Arnouux, “Disparidad subjetva,. Logro y fracaso de la metéfora.,
en La transferencia, una loca pasion, Montevideo, Bordes & desbordes, 2010, pag.169-192.

Agradezco aqui a Mayette Viltard la presentacion de este libro en la Escuela Lacanniana de
Psicoandlisis, en Parfs, y por quien conoci este trabajo de Foucault.

Agamben, La Venus Rajada, pag. 93. “Si esto es verdadero, entonces la delgada y argéntea
figurilla que se resiste con desesperacion a ser vestida es un extraordinario simbolo de la
femineidad, que hace de la mujer la tenaz guardiana de la desnudez paradisfaca”. (pag.91).

Agamben, Desnudez, pag. 118.
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