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RESUMEN. El número temático que se presenta surge de experiencias de 
investigación de, en su mayoría, personas estudiantes que, en el marco de 
sus procesos de formación académica, en diferentes grados disciplinares de 
la UCR, convergen en la identificación tanto de un vacío de conocimiento 
como de una urgencia social e institucional por comprender y transformar 
el sistema de seguridad, justicia y castigo en el país. Las contribuciones 
marcan un hito en el estado de conocimiento sobre el tema al aportar un 
abordaje interdisciplinar sobre aspectos diversos de este complejo arreglo 
institucional. El balance es oscuro y opaco; lo primero, porque el estado 
de situación que se refleja en el levantamiento empírico y el análisis de los 
estudios refleja una amplia y aguda crísis, y lo segundo, pues investigar y 
estudiar este intrincado y dinámico sistema, dimensión institucional de un 
estado cada vez menos transparente, resulta un desafío metodológico que 
poco a poco se torna social y político.

PALABRAS CLAVE. Estado penal, modelo punitivo, cárceles, seguridad, 
justicia.

ABSTRACT. The present number arises from the research experiences 
of, mostly, students who, within the framework of their academic training 
processes in different disciplinary areas of the UCR. They converge in 
the identification of both a knowledge gap and a social and institutional 
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urgency to understand and transform the security, justice and punishment 
system in the country. The contributions mark a milestone in the state 
of knowledge on the subject, providing an interdisciplinary approach to 
various aspects of this complex institutional arrangement. The balance is 
dark and opaque. The former, because the state of the situation reflected in 
the empirical research and the analysis of the studies exposes a wide and 
acute crisis. The latter, because to investigate and study this intricate and 
dynamic system, an institutional dimension of a less and less transparent 
state, is a methodological challenge that little by little becomes a social and 
a political one.

KEYWORDS. Penal state, punitive model, prisons, security, justice.

El objeto del presente número lo podríamos definir como el arreglo 
institucional a partir del cual se gestiona la triada seguridad-justi-
cia-castigo en la Costa Rica contemporánea, ese complejo ensam-
blaje de instituciones gubernamentales, actores y organizaciones 
sociales, comunidades y poblaciones diversas implicadas en estas 
formas de intervención. Las diversas evidencias y reflexiones que 
comparten las personas autoras dan cuenta tanto de un problema 
público amplio y profundamente desafiante en términos de una 
respuesta integral, científica, ceñida a los marcos de derechos hu-
manos y políticamente viable, como de un objeto de investigación 
opaco y de difícil aprehensión empírica y analítica. Ese es, quizás, 
el principal aporte del presente número: continuar abriendo cami-
no en el conocimiento científico de asunto de la mayor complejidad 
y urgencia desde perspectivas académicas rigurosas, críticas y so-
cialmente comprometidas.

Hablar de “arreglo” institucional permite, primero, enfatizar 
que la gestión de estos componentes de la vida social, la seguridad 
ciudadana, la justicia y el castigo social, no son de monopolio exclu-
sivo de las instancias estatales, sino que diferentes actores sociales 
y comunitarios participan de su (re)producción. Segundo, permite 
dar cuenta de la dinamicidad o movilidad del arreglo, pues no se 
trata de uno zanjado en la letra de la ley o en la racionalidad de la 
burocracia estatal, sino uno que se actualiza en función de fuerzas 
y discursos sociales más amplios. Tercero, permite recordar que el 
análisis de las instituciones estatales no se puede ceñir a su codifi-
cación jurídica o limitarse a su funcionamiento procedimental o su 
cultura organizacional. Las instituciones constituyen formaciones 
en curso, en constante proceso de producción, lo que para el estu-
dio de la cuestión penitenciaria resulta una premisa particularmen-
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te importante, como muestran las contribuciones.
Más ampliamente, lo que se busca con estas contribuciones es 

defender el argumento de que la investigación científica sobre se-
guridad, justicia y castigo debe plantearse como criterio de atención 
epistemológica y de rigurosidad metodológica, el reconocimiento 
de la condición fundamentalmente social de todos los procesos im-
plicados. Es decir, la premisa de que se trata de realidades cam-
biantes, cuya evolución no es lineal ni determinada por un único 
factor (de legalidad, racionalidad o monopolio de la fuerza), sino 
sometidas al devenir de las fuerzas sociales y la condición de lo 
político. Los giros punitivistas o garantistas, o esos raros giros que 
son una y otra cosa al mismo tiempo1, constituyen formaciones dis-
cursivas y operativas histórica y políticamente producidas, por lo 
que pueden ser transformadas.

Una manera posible de presentar el conjunto de contribucio-
nes es empezar conectándolas por sus extremos, donde el primero 
y el último de los trabajos del número se vinculan como prácti-
cos orientadores del campo de estudio en el que se inscriben las 
aportaciones. El primero, en tanto, describe el contexto reciente 
del sistema penitenciario costarricense y algunas perspectivas de 
políticas públicas con una importante fundamentación empírica y 
una valiosa orientación analítica; el segundo, en la medida en que 
construye un estado de la cuestión sobre estos temas, actualizado 
e interdisciplinario, a nivel de la investigación científica desde las 
universidades públicas en el país.

En su contribución, Maricel Gómez y Marco Feoli reconstruyen 
lo que caracterizan como una “explosión penal”, que se ha venido 
dando en el país durante los últimos 25 años, y que ha estado acom-
pañada por el fortalecimiento del discurso punitivo y el creciente 
“uso simbólico del derecho”, sobre todo por medio de reformas 
legales punitivistas. Aunque profundiza en el caso costarricense, el 
trabajo brinda datos y elementos empíricos del contexto latinoame-
ricano que constituyen un aporte importante para la consulta, pero, 
sobre todo, como parte de un marco de interpretación más amplio. 
En este sentido, el repaso sobre la emergencia y consolidación del 
discurso punitivo va más allá de su genealogía en Costa Rica, al 

1 Por ejemplo, el caso de la actual Ley de Justicia Penal Juvenil, que, al tiempo que 
es muestra del viraje del modelo tutelar al modelo garantista en el tratamiento 
penal de personas menores de edad, establece las penas de privación de libertad 
más altas de toda América Latina.
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tiempo que aporta elementos de contexto así como sobre las forma-
ciones conceptuales críticas que surgieron en torno a estos. Como 
posibles vías de salida al enfoque punitivo, recuperan y revisan la 
figura de las penas alternativas y su relación positiva con una menor 
reincidencia frente a otras penas, particularmente, la privación de 
libertad.

El trabajo de Elena Piedra y Carolina Murillo ofrece un mapeo 
exhaustivo de las investigaciones que, a nivel de grado y posgra-
do, se han desarrollado en las universidades públicas del país en 
relación con la cuestión penal juvenil. Aunque enfocadas en una 
esfera más específica de la problemática abordada en el número, 
como lo es la justicia penal juvenil, el recorrido que hacen Piedra y 
Murillo por el estado del conocimiento sobre el tema constituye un 
referente de consulta obligatoria para quienes quieran desarrollar 
investigaciones vinculadas. Específicamente, el texto proporciona 
una identificación de las principales áreas temáticas a partir de las 
cuales se han desarrollado las diferentes investigaciones, así como 
el nivel de  interdisciplinariedad  con  la  que  se  ha  abordado, en 
los últimos años, la Justicia Penal Juvenil como objeto de estudio.

En sintonía y complementariedad, los trabajos de Lucía Villegas 
y de Carmen Sánchez junto a María José Castro, la contribución 
de Piedra y Murillo inicia con una contextualización detallada y 
muy necesaria sobre lo que denominan el “nuevo sistema penal 
juvenil”, que rompió en su momento (1996) con el modelo tutelar 
del juez de familia, fundamentado principalmente en la doctrina 
de la defensa social, e incorpora tanto elementos de especialización 
técnica-profesional (Ley de Justicia Penal Juvenil, jueces especiali-
zados, equipos interdisciplinarios, etc.), como del marco de dere-
chos humanos y de la visión minimalista y garantista sobre el tema. 
Es justamente en paralelo a estos hitos y orientadas por los efectos 
que tuvieron en la práctica institucional para el tratamiento de la 
población penal juvenil, que las autoras van marcando las princi-
pales rupturas de paradigmas heurísticos e investigativos, así como 
la incorporación de nuevas áreas de estudio.

Los tres artículos subsiguientes, aportaciones de Víctor Cano, 
Eduardo Marenco, Vanessa Beltrán, Felipe Alpízar y Jessie Tijerino 
(estas últimas tres personas en coautoría) se enfocan en los discur-
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sos en torno a lo securitario, lo penal y lo penitenciario en el país, 
desde perspectivas críticas y con valiosas fundamentaciones empí-
ricas. El primero estudia la producción discursiva de la inseguridad 
ciudadana en Costa Rica entre finales del siglo XX e inicios del siglo 
XXI, al poner énfasis en la construcción política y mediática del su-
jeto criminal, aquel que “encarna la inseguridad”, y cómo da pie a 
un conjunto específico de políticas públicas en esa materia. Desde 
una mirada amplia, la reconstrucción de Cano conecta muy bien 
con la que realizan Feoli y Gómez, como dos perspectivas sobre 
el proceso de consolidación del modelo punitivista en Costa Rica. 

Al desarrollar una reflexión más teóricamente orientada, el au-
tor toma el paradigma de seguridad ciudadana como expresión de 
un imaginario político y social más amplio, aquel que justamente 
abordarán varias personas en este número: el modelo punitivo. En 
sintonía con las perspectivas de la mayor parte de las otras perso-
nas autoras, Cano entiende el modelo tanto en su dimensión sim-
bólica como en su expresión material, lo que le permite articular el 
análisis de discursos (sociales y oficiales) y prácticas institucionales 
(políticas públicas) en torno al concepto ordenador de “imaginario 
social” de Cornelius Castoriadis. En buena medida, las orientacio-
nes teóricas generales de esta contribución complementan el análi-
sis más empírico de la siguiente.

La contribución de Eduardo Marenco problematiza los discur-
sos sociales y gubernamentales entorno al castigo y las políticas 
de descarcelación en Costa Rica entre los años 2015-2020, en un 
contexto de cambio de gobierno con continuidad partidaria (Par-
tido Acción Ciudadana, 2018) y colocando el foco en las políticas 
de desinstitucionalización penitenciaria, lo que se vincula con la 
orientación crítica de los trabajos de Cano y Gómez y Feoli, en rela-
ción con el modelo punitivo. 

Desde una metodología de análisis crítico de discurso y con base 
en declaraciones públicas, notas de prensa y documentos oficiales 
de diversas instancias de gobierno, delinea los principales trazos 
de los discursos que colocaron y legitimaron las medidas de de-
sinstitucionalización de las administraciones de Cecilia Sánchez 
(2015-2017) y de Marco Feoli (2017-2018), así como de aquellos que 
las criticaron y contestaron, y reorientaron la gestión penitenciaria, 
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de nuevo, hacia el modelo punitivo. El balance de esta pugna dis-
cursiva y política muestra con mucha claridad que, como indica el 
autor, el “estudio se da en una etapa consolidada del punitivismo” 
en la que la inseguridad ciudadana representa “la mayor de las 
preocupaciones de los costarricenses, quienes buscan en el sistema 
penal una solución”.

El artículo de Beltrán, Alpízar y Tijerino se distingue tanto por el 
componente empírico en el que se fundamenta como por los alcan-
ces para la reflexión más normativa y teórica sobre la producción 
del discurso público en una democracia como la costarricense, y las 
formas de exclusión y estigmatización sobre las que muchas veces 
se reproduce y sostiene. En el artículo, estas resultan contestadas 
tanto por la orientación analítica de las personas autoras como por 
la voz de una parte importante de la población penal plasmada en 
la sistematización de una consulta a las poblaciones privadas de 
libertad de seis centros penitenciarios del país, que se realizó du-
rante los primeros meses del 20182. El objetivo es:

analizar (1) el significado político de llevar a cabo un proceso 
participativo y un debate con candidaturas presidenciales dentro 
del contexto penitenciario nacional; (2) la desvinculación de los 
proyectos políticos propuestos en campaña, de las realidades que 
enfrentan cotidianamente las personas privadas de libertad y (3) 
las condiciones de (im)posibilidad para el ejercicio de ciudadanía 
en medio de un contexto político-electoral mediado por discursos 
políticos punitivistas y conservadores.

Al seguir orientaciones analíticas y metodológicas cercanas a las de 
varias de las otras contribuciones del número, las personas autoras 
realizan un análisis de contenido y contextual de la información 
sistematizada de la consulta, a partir de lo cual reflexionan sobre 
el carácter particularmente excluyente y segmentado con que se 
dan los procesos de construcción de la esfera y el debate público 
sobre política, democracia y ciudadanía en el país. El discurso de 
la población penal que el artículo logra reconstruir da cuenta de 

2 La consulta fue parte de la organización de un debate presidencial entre los prin-
cipales candidatos para las elecciones de ese año, el cual se llevó a cabo a inicios de 
noviembre en la Unidad de Atención Integral Reynaldo Villalobos, en el Complejo 
Penitenciario Reforma. Al respecto cfr. https://semanariouniversidad.com/pais/
ucr-justicia-llevaran-debate-presidencial-centro-penitenciario/ y http://www.
mjp.go.cr/Comunicacion/Nota?nom=Debate-convocara-en-un-centro-peniten-
ciario-a-candidatos-presidenciales.
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preocupaciones que van más allá de las problemáticas o intereses 
inmediatos en relación con las condiciones de privación en liber-
tad, sino que plantean inquietudes que convergen con las de mu-
chos sectores ciudadanos, incluso bajo sensibilidades progresistas 
que se entremezclan de forma compleja con visiones conservadoras 
sobre cuestiones centrales de la vida nacional.

Los artículos de Andrea Hernández Miranda, Lucía Villegas 
Cascante, y María José Castro Cerdas y Carmen Sánchez Guerrero, 
convergen en el análisis crítico y la interpretación de situaciones 
concretas vividas por diversas poblaciones con el factor común de 
haber sido penitenciarizadas, por lo que abordan también, directa o 
indirectamente, formas de intervención estatal. Estas experiencias 
y los relatos que las vehiculizan muestran las marcas estructurales 
que dejan aquellos modelos punitivos y los discursos más amplios, 
abordados en los primeros artículos del número. Los datos aportan 
una textura humana muy valiosa para generar procesos y construir 
marcos de interpretación más rigurosos y críticos sobre los efectos 
de las políticas públicas securitarias, punitivas y penitenciarias en 
diversas poblaciones del país, particularmente, como siempre se 
repite, en las que experimentan las peores condiciones de exclusión 
y desigualdad social.  

El artículo de Andrea Hernández explora y analiza las condicio-
nes espaciales y arquitectónicas del Módulo Materno Infantil del 
Centro de Atención Integral Vilma Curlin Rivera, con especial aten-
ción en los potenciales o actuales impactos de estas en las experien-
cias de los niños y niñas que habitan el Módulo con sus madres o 
cuidadoras. La autora no solo nos muestra cómo se experimenta un 
aspecto de por sí descuidado en los indicadores y estándares para 
el análisis y la evaluación de las políticas públicas penitenciarias 
(los efectos del espacio carcelario en las personas), sino que lo hace 
desde el suelo, a escala de gateo. Desde una fundamentación teó-
rica sólida y actualizada, reconstruye la mirada y experiencias que 
niños y niñas, como los y las que habitan el Módulo, podrían tener 
actualmente, así como los potenciales efectos sobre su proceso de 
desarrollo. 

La relevancia y pertinencia de la contribución está en que abor-
da un componente fundamental, pero, al mismo tiempo, como 
muestra el artículo de Piedra y Murillo, poco problematizado en 
las investigaciones sobre cárceles en el país. El espacio constituye, 
en el análisis de Andrea, un actante protagónico en la experiencia 
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de maternidad y de crecimiento y desarrollo de madres e hijos en el 
centro penal. En este sentido, y, en buena medida, gracias a la fina y 
clara argumentación de la autora, queda la sensación de que resul-
ta asombroso que no se hubiera contemplado, desde esta perspec-
tiva, la problemática a la hora de adecuar el modelo a la normativa 
nacional e internacional respectiva, así como a las necesidades de 
la población recluida. 

En un esfuerzo de diálogo interdisciplinario y desde una pers-
pectiva metodológicamente innovadora, Hernández nos ilustra el 
espacio penitenciario analizado, y en constante contraste con la li-
teratura y la teoría, decanta un argumento muy sugerente en rela-
ción con la necesidad de “descomponer” el espacio carcelario, de 
texturizarlo y ajustarlo a la escala infantil desde una perspectiva no 
adultocéntrica. Además del enorme potencial que tiene su análisis 
para un posible proceso de reforma y política pública en esta ma-
teria, el gesto analítico de la autora podría ser pensado en relación 
a otras realidades y poblaciones del sistema penal, como adultos 
mayores o adultos jóvenes, población con discapacidad, población 
con identidades de género diversas, entre otras.

Por otro lado, el artículo de Lucía Villegas aborda una de las pro-
blemáticas más acuciantes de los procesos de penitenciarización y 
frente a las cuales el Estado costarricense se ha mostrado más rea-
cio a atender: la reinserción social de poblaciones particularmente 
vulnerables. Si ya la política de reinserción social es una debilidad 
evidente de sucesivos gobiernos desde hace décadas, la atención 
focalizada en las necesidades de poblaciones como la juvenil, es 
aún más deficiente. A las personas jóvenes que salen de la cárcel 
se les hacen demandas, estatales y sociales, para las que el propio 
proceso de penitenciarización no solo no las preparó, sino que las 
desatendió. Villegas muestra los contornos del vacío que deja la 
falta de una política pública integrada y estratégica, enfocándose 
en la reinserción laboral de población penal juvenil del Programa 
de Sanciones Alternativas.

El artículo proporciona una descripción y caracterización de-
tallada del contexto institucional y social en el que se dan los proce-
sos de reinserción laboral de población joven que ha sido sentencia-
da penalmente, así como de esta población. Aborda, en este marco, 
la problemática del desempleo desde una sólida perspectiva teóri-
ca y empírica, a partir de lo cual construye valiosas propuestas de 
intermediación laboral para ser valoradas en un eventual proceso 
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de formulación de políticas públicas sobre estos temas, e identifica 
los que considera los principales desafíos a enfrentar para atender 
íntegramente el problema. 

Finalmente, y en fuerte vínculo con el artículo anterior, la cola-
boración de Carmen Sánchez y María José Castro nos aporta un 
análisis de la intervención institucional en fase de egreso de po-
blación menor de edad privada de libertad. Las contribuciones re-
sultan complementarias, pues la anterior se enfoca en población 
del Programa de Sanciones Alternativas mientras que esta lo hace 
en población privada de libertad, generando conjuntamente una 
perspectiva particularmente fértil para la comprensión sobre los 
efectos, vacíos y necesidades en relación a una política pública de 
reinserción laboral de población penal juvenil. 

Como en el caso del artículo de Beltrán, Alpízar y Tijerino, la 
contribución de Sánchez y Castro tiene como antecedente activi-
dades de acción social vinculadas al tema y a las personas autoras 
a partir de las cuales han surgido muchas de las inquietudes heu-
rísticas y preguntas de investigación que orientan el artículo. Espe-
cíficamente, se trata de su participación en el proyecto de trabajo 
comunal universitario “Salir del canazo”, que también se recupera 
como una de las formas de intervención estatal, ahora desde la uni-
versidad pública, que acompañan procesos de egreso y reinserción 
social de población penal juvenil.

Desde una mirada muy próxima a las experiencias de las per-
sonas involucradas en los procesos de egreso analizados, pero en 
triangulación con fuentes documentales primarias y secundarias, 
las autoras reconstruyen procesos de intervención débilmente re-
gulados y bastante desatendidos en términos de recursos, así como 
las perspectivas profesionales y personales de quienes están invo-
lucradas en su operación y ejecución sobre estas políticas y sobre 
los efectos que tienen en los procesos de reinserción de los jóvenes 
destinatarios. 

El conjunto de trabajos que reúne este número converge y se 
complementa en torno a la construcción de una mirada heurística y 
analítica crítica, interdisciplinaria y comprometida con las orienta-
ciones normativas de los derechos humanos para el abordaje de la 
triada seguridad-justicia-castigo en la Costa Rica contemporánea. 
Esto constituye un hito importante en el fortalecimiento del estado 
de conocimiento científico sobre problemáticas que resultan urgen-
tes de atender desde un enfoque integral y garantista, y un insumo 
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de consulta indispensable para futuras investigaciones. 
Destaca, en este sentido, que la mayoría de las contribuciones 

son derivadas de procesos de investigación en el marco de trabajos 
finales de graduación por parte de personas jóvenes que inician sus 
carreras académicas y profesionales. El esfuerzo y valor que repre-
senta animarse a escribir y someterse a la crítica para publicar los 
resultados de sus investigaciones es algo importante de reconocer 
y que la institución debería saber aprovechar.


