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Resumen

En este artículo discuto construcciones de Estado, justicia y libertad a partir de 
entrevistas a mujeres indígenas bribris y afrodescendientes en Costa Rica. Argu-
mentaré a favor de las culturas indígenas y afrodescendientes como sistemas de 
conocimiento con cosmologías y legados diaspóricos intelectuales propios que 
aportan significativamente al estudio del pensamiento político. La imbricación 
de las citas de entrevistas con las de otras autoras y autores es, en este sentido, 
pensada como una conversación político-filosófica. Con ello respondo a la tarea 
urgente de descolonizar la producción académica de conocimiento por un lado, 
y fortalecer las políticas antidiscriminatorias por el otro. En este artículo sigo 
discutiendo algunos de los resultados principales de mi tesis doctoral “Desde 
este otro lado…”: Subjetividades e imaginarios sociales de mujeres afrodescen-
dientes e indígenas bribris en Costa Rica (Schramm, 2013).

Palabras claves: pensamiento político, mujeres indígenas bribris y afrodescen-
dientes, Costa Rica,  descolonización, producción de conocimiento.

Abstract

In this article I discuss constructions of State, justice and freedom driving from 
interviews with native Bribri and Afro-descendent women in Costa Rica. I will 
argue in favor of Indigenous and Afro-descendent cultures as knowledge systems 
with own cosmologies and diasporic intellectual legacies that contribute signifi-
cantly to the study of Political Thought. The intersection of interview quotations 
with those from other authors is, in this sense, thought as a political-philosophi-
cal conversation. By this I respond to the urgent demand to decolonize academic 
knowledge production on the one side, and to strengthen anti-discriminatory po-
licies on the other. In this article I continue discussing some of the main results of 
my Spanish written doctoral thesis “From this other side…”: Subjectivities and 
social imaginaries of Afro-descendent and native Bribri women in Costa Rica 
(Schramm, 2013).

Keywords: political thought, native Bribri and Afro-descendent women, Costa 
Rica, decolonization, knowledge production.
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INTRODUCCIÓN

Las protestas sociales y los debates políticos actuales en Costa Rica exigen re-
pensar las funciones y responsabilidades del Estado, además de sus políticas en 
relación con la sociedad civil y el mercado. Ciertamente, el cambio de gobierno 
en mayo de 2014 es espejo de estas exigencias, así como el Informe de los 100 
días del Presidente de la República que da unas primeras respuestas ante estas 
demandas.2 A partir de este panorama político, en este artículo quiero ir un paso 
más allá y proponer también un cuestionamiento al pensamiento moderno occi-
dental como marco referencial predominante para los debates actuales. Invito a 
reflexionar sobre sus límites principalmente por dos razones. Por un lado, parto 
de que mediante éstos se han generado divisiones espaciales y temporales racia-
lizadas y sexuadas que desafían, si no limitan, las políticas actuales orientadas 
al “cambio, la inclusión y la justicia social”.3 La construcción de los Estados na-
cionales, la comprensión lineal de las políticas de desarrollo con su promesa de 
un mejor futuro, además de las políticas de identidad con su fijación en personas 
de determinados grupos sociales y con ciertos atributos, son aspectos de dicho 
pensamiento (Schramm, 2011). Por otro lado, daré especial énfasis a los aportes 
político-filosóficos afrodescendientes e indígenas. Esto con el fin de subrayar su 
importancia para pensar en concepciones alternativas de sociedad o, al menos, 
para fortalecer aquellas políticas que estén en contra de todo tipo de discrimina-
ción y que fomenten una sociedad más justa, más democrática.

En particular, discutiré construcciones de Estado, justicia y libertad, pero tam-
bién abordaré el significado de la ciudadanía. Esta selección de conceptos no es 
casual; se remonta a los resultados de mi tesis doctoral, escrita en el Programa de 
Doctorado en Estudios de la Sociedad y la Cultura, y la cual lleva el título “Des-
de este otro lado…”: Subjetividades e imaginarios sociales de mujeres afro-
descendientes e indígenas bribris en Costa Rica (Schramm, 2013). Ese énfasis 
obtiene aún mayor relevancia en vista de la reciente política nacional, marcada 
por un creciente debate político y social acerca de esos conceptos. A finales de 
mayo del 2014, después de mi ponencia en las V Jornadas de Investigación en 
Ciencias Políticas, pregunté al público académico asistente acerca de si se consi-
deraba necesaria una reforma de la Constitución Política o no, y percibí todavía 
una cierta reserva acerca de qué responder.  No tengo duda de que tres meses des-
pués la reacción hubiera sido otra, ya que a finales de agosto del 2014 se aprueba 
en primer debate la reforma de la Constitución Política que declararía al Estado 

2  http://presidencia.go.cr/informe100dias.pdf [Acceso: 01.09.2014]
3  http://presidencia.go.cr/pres/presidente/presidente [Acceso: 02.09.2014].

http://presidencia.go.cr/informe100dias.pdf
http://presidencia.go.cr/pres/presidente/presidente
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costarricense como multiétnico y pluricultural.4

A continuación contribuyo a este debate político y científico pendiente, poniendo 
énfasis en los aportes al pensamiento político desde Ditsö Káska y la diáspora 
africana en las Américas. Es una primera oportunidad para dar a conocer a una 
comunidad científica más amplia, una pequeña pero importante parte de los re-
sultados de mi tesis doctoral. Lo es también para devolverles ese conocimiento a 
las mujeres afrodescendientes e indígenas quienes, con confianza e interés, com-
partieron conmigo sus tiempos y vidas para que esta investigación fuera posible.5

“DESDE ESTE OTRO LADO...”

“Desde este otro lado…”: Subjetividades e imaginarios sociales de mujeres 
afrodescendientes e indígenas bribris en Costa Rica (Schramm, 2013) analiza 
las subjetividades e imaginarios sociales de catorce mujeres afrodescendientes e 
indígenas bribris en Costa Rica.6 Durante más que una década busqué el contacto 
con ellas en las diferentes provincias del país, a saber, en Limón, San José y Pun-
tarenas. Quería saber más acerca de cómo interpretan ellas su propia existencia 
social, el tipo de relaciones que mantienen, sus expectativas, y “las imágenes e 
ideas normativas más profundas que subyacen estas expectativas” (Taylor, 2006, 
p. 37). Partía de que sus realidades y aportes son poco conocidos en los movi-
mientos de mujeres y feministas; su conocimiento podría no solo fortalecer las 
comunidades indígenas y afrodescendientes, sino también las alianzas con otros 
sectores de los nuevos movimientos sociales. Ante la compleja intersección entre 
categorías sociales como las de género, sexualidad, etnicidad, cultura, etc., pre-
gunté por el significado que tiene para ellas la construcción de ‘ser mujer negra’ 

4  La problematización teórica acerca de las diferencias entre los prefijos “multi” y “pluri” no se puede dar 
en este artículo. Pero cabe destacar que la demanda de reconocer al país en su diversidad no es reciente. 
Ya en 1998, “el Centro de Mujeres Afrocostarricenses, la Comisión Nacional para el Mejoramiento de 
la Administración de Justicia y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo abrieron un de-
bate público” (Calzada y Campbell, 1998, p. 5). Por primera vez en la historia se dio un “foro nacional”, 
en el cual “representantes de las comunidades indígenas y afrocostarricenses, junto con representantes 
del Estado costarricense, abordaron temas de Justicia, Democracia y Discriminación desde una perspec-
tiva crítica y constructiva” (Calzada y Campbell, 1998, p. 5). También durante el proceso de Beijing + 5 
fue un eje central (Schramm, 2001). Se basa en el interés en erradicar las diferentes formas de violencia 
y discriminación, y en garantizar los derechos humanos. Véase la “Normativa internacional de derechos 
humanos sobre discriminación racial” de la Defensoría de los Habitantes de la República de Costa Rica 
(2012, pp. 53-65). http://www.oacnudh.org/wpcontent/uploads/2013/03/cuaderno_didactico_el_estado_
de_derecho_es_para_todas_las_personas.pdf [Acceso: 01.09.2014].  Acerca de la reforma constitucional, 
véase también http://presidencia.go.cr/prensa/comunicados/41-presidente-celebra-aprobacion-de-proyec-
to-de-ley-que-declara-a-costa-rica-pais-multietnico-y-pluricultural [Accesos: 01.09.2014] y www.nod-
al.am/2014/08/la-asamblea-legislativa-aprueba-ley-que-declara-el-caracter-multietnico-y-pluricultur-
al-del-pais/ [Acceso: 04.05.2015].
5  Cabe anticipar que como este artículo es una síntesis de un trabajo mucho más grande y es a su vez un 
insumo muy específico al mismo, hago referencia a solo muy pocas citas de las entrevistas realizadas, para 
poder discutirlas a profundidad con el énfasis temático aquí propuesto.
6  Hablé con mujeres que se autodefinieron como tales.

http://www.oacnudh.org/wpcontent/uploads/2013/03/cuaderno_didactico_el_estado_de_derecho_es_para_todas_las_personas.pdf
http://www.oacnudh.org/wpcontent/uploads/2013/03/cuaderno_didactico_el_estado_de_derecho_es_para_todas_las_personas.pdf
http://presidencia.go.cr/prensa/comunicados/41-presidente-celebra-aprobacion-de-proyecto-de-ley-que-declara-a-costa-rica-pais-multietnico-y-pluricultural
http://presidencia.go.cr/prensa/comunicados/41-presidente-celebra-aprobacion-de-proyecto-de-ley-que-declara-a-costa-rica-pais-multietnico-y-pluricultural
http://www.nodal.am/2014/08/la-asamblea-legislativa-aprueba-ley-que-declara-el-caracter-multietnico-y-pluricultural-del-pais/
http://www.nodal.am/2014/08/la-asamblea-legislativa-aprueba-ley-que-declara-el-caracter-multietnico-y-pluricultural-del-pais/
http://www.nodal.am/2014/08/la-asamblea-legislativa-aprueba-ley-que-declara-el-caracter-multietnico-y-pluricultural-del-pais/
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o ‘ser mujer indígena’; ¿Desde dónde hablan, piensan y actúan? Me interesaban 
sus sentimientos de pertenencia y diferencia en relación con lo que ellas defini-
rían como cultura bribri y cultura afrodescendiente; pregunté por sus historias y 
experiencias personales y por los contextos en que las estaban viendo; más por 
sus perspectivas hacia el futuro. Con ello pregunté también por cómo las mujeres 
afrodescendientes e indígenas, “las que experimentan la asignación de otredad, 
manejan los efectos de la violencia de la sujeción” (Steyerl y Gutiérrez Rodrí-
guez, 2003, p.10).7

Resultó un estudio transdisciplinario en el cual entretejí los aportes de las cator-
ce participantes con aportes teóricos de las ciencias sociales y las humanidades. 
En particular, la investigación se inserta en los estudios culturales, con especial 
énfasis en los aportes de estudios indígenas y afrodescendientes, estudios femi-
nistas y queer, así como estudios postcoloniales y decoloniales. La metodología 
es de carácter etnográfico. Hice entrevistas, en su gran mayoría narrativo-biográ-
ficas (Schütze, 1987), que luego transcribí y evalué según la Teoría Fundamen-
tada (Strauss y Corbin, 1996) y el Análisis Crítico de Discurso (Wodak y Meyer, 
2003). Esto me permitió partir de las perspectivas de las mujeres entrevistadas 
durante todo el proceso de investigación e imbricar sus experiencias cotidianas 
con los trasfondos imaginarios y filosóficos de su pensar y sentir. Además, a 
través de aportes etnopsicoanalíticos, propuse una triangulación, para problema-
tizar las relaciones de poder y estructuras de violencia que determinan la relación 
intersubjetiva entre la academia (como lugar en que se produce teoría), las mu-
jeres participantes y mi propia persona como investigadora (Erdheim y Nadig, 
1991, p. 190; Hauser, 1998, p. 8).

Escribir acerca de las subjetividades e imaginarios sociales de mujeres afrodes-
cendientes e indígenas bribris en Costa Rica implicó inscribirme en un contexto 
académico en el cual durante siglos la escritura tuvo la función de silenciar las 
historias orales de los pueblos afrodescendientes e indígenas. Es decir, escribir 
sus historias de vida también implicó revelar otras historias de muerte. De hecho, 
el “epistemicidio” (de Sousa Santos, 2009, p. 12) de las producciones de conoci-
miento afrodescendientes e indígenas fue muy denunciado por las participantes a 
lo largo de este estudio. Varias resaltaron la importancia de usar la escritura para 
transmitir sus saberes y esperaron que yo aportara en este mismo sentido. Ellas 
partieron de sus contextos culturales como sistemas de conocimientos, insistien-
do en un intercambio con la academia costarricense desde la igualdad, el respeto 
y la reciprocidad.

7  Para Hito Steyerl y Encarnación Gutiérrez Rodríguez (2003) esta es una de las preguntas centrales que se 
articulan desde una perspectiva postcolonial. La “Teoría y Crítica Postcolonial, al mismo tiempo que refleja 
sobre el proceso de objetivación” lo hace, según ambas autoras, sobre el proceso “de subjetivación, al indicar 
la conexión entre saber, poder, deseo, colonialismo y racismo” (p. 10).
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Para que este tipo de intercambio sea posible, la academia necesita desmante-
lar (auto)críticamente las diferentes formas y dinámicas, sutiles o abiertas, en 
que se expresa el racismo, el sexismo u otras formas de violencia estructural y 
normativa.8 En cuanto al racismo, lo problemático es que como un mal ordina-
rio, naturalizado, éste muchas veces “parece haber desaparecido” (Hill Collins, 
2005, p. 45). Pero, como constata Patricia Hill Collins (2005) con referencia a 
Paul Gilroy, “a través de una serie de mini-asaltos […] convence a cada quien de 
nosotras/os de mantenernos en nuestro lugar” (p. 51). Si bien Hill Collins se re-
fiere al racismo contemporáneo en los Estados Unidos de América, no hay duda 
de que el racismo “es una realidad social, económica, cultural y política que se 
manifiesta a lo largo y ancho del Continente Americano” (Campbell Barr, 2002, 
p. 26). Como señala Epsy Campbell Barr (2002), es una realidad cuyas diferen-
tes dimensiones se entraman desde la colonización y la conquista europea tanto 
del continente americano como también del africano (p. 21). Con el tiempo el 
racismo fue institucionalizado como una ideología y una práctica, que traspasa 
todos los ámbitos de la vida. Campbell Barr observa críticamente que el racismo, 
basado en la suposición de una supremacía racial blanca sobre una supuesta infe-
rioridad negra, pierde su legitimidad en la actualidad. No obstante, sigue siendo 
un desafío constante, si se considera su fomento a través de la economía occiden-
tal capitalista y su inserción también en un orden sexista milenario, “sustentado 
[institucional y culturalmente] en el predominio y el poder de los hombres sobre 
las mujeres” (p. 21). Por lo tanto, es importante reconocer que el racismo nos 
afecta a todas y todos y que debe entenderse en un contexto más amplio, más allá 
de algunas medidas específicas de políticas afirmativas. Es más, Campbell Barr 
lo expresa muy bien, cuando hace constar que la “erradicación [de la discrimina-
ción racial] implica un cambio estructural en el modelo de desarrollo imperante 
y la cultura predominante” (p. 26).

Es en este contexto, brevemente esbozado, que se argumenta a favor de reforzar 
los análisis científicos y programas políticos que se enfoquen en las intersec-
ciones entre construcciones de género, sexualidad, etnicidad, raza y clase (entre 
otros) en tanto estos marcadores sirven para analizar de manera diferenciada las 
múltiples relaciones de poder que provocan la marginación y exclusión de las 
mujeres afrodescendientes e indígenas de la vida social, política y económica. 
Las mujeres con las cuales hablé, me contaron de muchas y muy diferentes ex-
periencias de discriminación. El análisis de sus historias de vida, aunado a su 
contextualización discursiva, reveló, por ejemplo, que la racialización y sexua-
lización de sus cuerpos es un aspecto central en la construcción de sus subjeti-
vidades. Muchas de las participantes hablaron del dolor que la discriminación 
racista y (hetero)sexista causa en ellas. Alice, una mujer afrolimonense que en el 
momento de la entrevista vivía en San José, lo resume en las siguientes palabras:9

8  En relación con la violencia normativa, me refiero a la crítica de María do Mar Castro Varela (2013).
9  Alice es un pseudónimo, igual que los nombres Sué y Tàyë kibí (véase más adelante). Son pseudónimos 
escogidos por las mismas mujeres.
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“Te tratan las personas y te das cuenta de que no es cierto que estén 
cargadas de cariño, sino más bien de tod[a], este, [una] herencia racista, 
verdad, que se va transmitiendo de generación a generación. […] [M]
ucha gente lo hace de una manera inconsciente, pero lo siento, es que 
consciente o inconscientemente, igual duele desde este otro lado.” (Ali-
ce, 2003, en Schramm, 2013, p. 122)

Otras participantes han hablado de su confusión, incomodidad, o enojo, como 
reacción ante los “mini-asaltos” cotidianos del racismo (Hill Collins, 2005, p. 
51), especialmente cuando son solapados, con mensajes ambiguos o apenas in-
sinuados. Sus testimonios dejan a la vista que si bien el racismo contemporáneo 
en Costa Rica se enmascara hasta volverse inconsciente, aún así no ha perdido 
su eficacia.10 Sigue creando brechas entre las personas, las mantiene en su lugar 
o, viceversa, las borra de los mapas, sean éstos mentales o geográficos. Precisa-
mente, la “racialización del espacio” (Hooker, 2012, p. 325), explica por qué los 
imaginarios sociales hegemónicos asocian a las mujeres afrodescendientes con 
la provincia de Limón y a las mujeres bribris con el Territorio Indígena de Tala-
manca, en el sur de la provincia de Limón.11 El análisis de las entrevistas reveló 
diferenciadamente cómo y hasta qué punto para las mujeres afrodescendientes e 
indígenas bribris estas regiones del país realmente influyen en la percepción de 
pertenencia a la construcción de sus comunidades. Pese a que son espacios rele-
vantes para sus lugares de enunciación,  ellas enfatizaron también los momentos 
en que se distancian de las prácticas hegemónicas de imaginar a estos espacios 
como referentes únicos. Entre otras razones, esto sucede porque algunas viven 
en diferentes regiones del país; otras tuvieron procesos de socialización distintos 
a lo que ellas asocian comúnmente con ‘la cultura afrocostarricense’ o ‘la cultura 
indígena’.

10  Cabe señalar que al final del proceso de editar este artículo, en abril del 2015, tanto en el Parlamento 
como en las redes sociales, se reencendió una fuerte discusión sobre estereotipos racistas reproducidos por 
el libro Cocorí de Joaquín Gutiérrez Mangel (2003 [1947]). Como bien se sabe, ya años atrás representantes 
de la comunidad afrocostarricense se manifestaron muy críticamente en contra del uso de dicho libro en la 
escuela. Aun cuando la crítica en contra de Cocorí pareciera irrelevante en vista de los muchos problemas 
con los cuales tiene que lidiar este país, a mi juicio, es de todos modos necesaria (véase también Campbell 
Barr 2015 y La Nación 2015). Más bien, veo que esa crítica remite a la punta de un iceberg y pone en relieve 
de manera muy concreta la naturalización del racismo, tal como la he problematizado en este artículo. De 
hecho, el sistema educativo (a la par del área de la salud) fue uno de los ámbitos que las participantes de mi 
estudio más criticaron en cuanto a sus prácticas racistas.
11  Juliet Hooker (2012) analiza la relación entre raza, espacio y ciudadanía en la costa de la Mosquitia, 
Nicaragua. Véase también Lara Putnam (2002), quien señala que, en Costa Rica, en el pasado hubo muchas 
restricciones de movilidad, fomentadas por discursos políticos y migratorios influenciadas por un racismo 
científico (pp. 71-72). Pero la misma historia revela cómo esas restricciones fueron también levantadas, su-
peradas o ignoradas. En este sentido, si bien los imaginarios sociales hegemónicos siguen imbricados con la 
construcción de ciertos lugares de asignación, éstos son desafiados.
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En las próximas páginas no voy a discutir lo que ‘es’ la cultura bribri o la afro-
descendiente; no especificaré sus múltiples prácticas o artefactos culturales, ni 
discutiré más sus límites borrosos y lo que éstos puedan significar tanto para 
los lugares de enunciación de las mujeres entrevistadas, como para las políticas 
culturales y de desarrollo. Tampoco voy a problematizar las políticas de repre-
sentación que sin duda deben ser revisadas a profundidad si se quiere fortalecer 
exitosamente un intercambio y colaboración entre la academia y los pueblos in-
dígenas y afrodescendientes. Junto con las historias de vida de las participantes, 
éstos son ejes centrales que he analizado detalladamente en mi tesis doctoral. 
Lo que me interesa en este momento más bien son las reflexiones que algunas 
de las mujeres entrevistadas hicieron sobre la relación que tienen con el Estado 
costarricense, sobre sus luchas por la justicia y sus propuestas de libertad. Me 
concentraré en discutir aquellos aportes que enfatizan su derecho de moverse li-
bremente y de llamar suyos los diferentes espacios; más que provenir de lugares 
específicos, se articulan desde todo el continente americano.

Con ello me refiero a uno de los resultados centrales de mi investigación: muchas 
de las mujeres afrodescendientes e indígenas bribris entrevistadas se ubican en 
contextos temporales transgeneracionales y en espacios continentales o globales 
que traspasan los límites provinciales o territoriales; estos contextos temporales 
y espaciales, a su vez, influyen en sus pensamientos acerca de esta sociedad, el 
Estado, la política y los valores. A su vez pongo énfasis en uno de los argumen-
tos más importantes de todo mi estudio: entender las culturas indígenas y afro-
descendientes como sistemas de conocimientos, o como “legados intelectuales” 
(Cornell, 2012, p. 7); saberes que además, frecuentemente están en manos de 
las mujeres. Es decir, me refiero a las mujeres indígenas y afrodescendientes 
entrevistadas como seres pensantes, como sujetas políticas, como personas com-
prometidas con luchar por un cambio y una transformación social, ya sea en los 
contactos personales cotidianos, el trabajo comunal, la política nacional o las 
redes transnacionales. He aquí entonces una reflexión crítica sobre el pensamien-
to político desde la alteridad, o, como diría Alice (2003, en Schramm, 2013, p. 
122), “desde este otro lado”.

“ANDO Y VIVO EN MIS PROPIAS TIERRAS” – PROPUESTAS PARA 
REIMAGINAR AL ESTADO

“Ando y vivo en mis propias tierras”, me decía Sué (2008, en Schramm, 2013, 
p. 204), una mujer bribri de Talamanca, durante la entrevista cuando me explicó 
su reacción ante una situación de discriminación racial que ella y otras personas 
de su comunidad habían experimentado en las calles de San José en algún mo-
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mento anterior a la entrevista.12 Sué mantuvo la calma en aquella situación. Al 
preguntarle yo qué es lo que ella contestaría a esas personas, si tuviera la opor-
tunidad, me explicó que normalmente comentaría ese tipo de situaciones luego 
en casa. Destaca que en la comunidad están conscientes de que podrían ir donde 
quisieran: 

“[N]osotros vivimos en las tierras de nosotros, mientras estamos vivos. 
Entonces puedo ir y venir donde nosotros queremos, porque son nuestras 
tierras. […] A [quien] le ofenda o no le guste, pues salado” (Sué, 2008, 
en Schramm, 2013, p. 204).

Sué deja claro que al hablar de “nuestras tierras” ella no solo se refiere al Terri-
torio Indígena en el cual vive, sino también al territorio nacional de Costa Rica. 
Es más, como demuestra la siguiente cita, en realidad ni siquiera se circunscribe 
a los límites del Estado costarricense, sino a todo el continente americano como 
“lugar de los indígenas”:

“Todo, desde el Norte hasta el Sur, es puro indígena. Por eso tiene un 
nombre en nuestro idioma. Se llama Ditsö Káska. Lugar de semillas. 
América. Se llama Ditsö Káska, lugar de semillas. […] Porque los indí-
genas somos semillas.” (Sué, 2008, en Schramm, 2013, p. 204).13

América, el continente, es Ditsö Káska, el lugar de las semillas; es la tierra de las 
y los indígenas, y el hábitat de las aves migratorias. Tàyë kibí, otra mujer bribri 
talamanqueña, explica más este último aspecto:

 “[L]os indígenas éramos como los pájaros. […] [P]ara nosotros no había 
límites... o sea que nosotros somos migratorios. ¿Por qué migratorios? 
Porque […] a nosotros no nos importa si estamos en Costa Rica, si es-
tamos en  Panamá. […] [P]ara nosotros […] no hay límites. Pero para 
el Estado, para la sociedad blanca, usted tiene que identificarse con su 
pasaporte que le diga que usted es de tal, de tal país. […]. O sea, que la 
sociedad nos pone, que usted vive aquí y que este es su casa y que se lla-
ma así; y que esto es la casa de ellos y que la casa de ellos se llama así.” 
(Tàyë kibí 2000, en Schramm, 2013, p. 201).

12  Según Sué, “Ando y vivo en mis propias tierras” es un dicho bribri. Me explicó que fueron personas jose-
finas, mestizas, quienes señalaron con desprecio hacia ella y su gente, llamándolos ‘indios’.
13  La identificación del pueblo bribri con las semillas (de maíz) es central en la cosmología bribri. En mi 
investigación la he discutido con mayor profundidad.
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La comparación metafórica que Tàyë kibí hace del pueblo bribri con las aves 
migratorias es, a mi juicio, muy significativa. En primer lugar remite a la impor-
tancia general de los pájaros (aquí las aves migratorias, como los gavilanes) para 
la cultura bribri. En este sentido, la identificación con las aves migratorias no es 
tan rara. De acuerdo con Adolfo Constenla (2006), se encuentra también en los 
cantos amorosos de mujeres bribris a sus amados. Inclusive, el autor afirma que 
“parece haber sido una imagen común en cantos amorosos de las bribris” (p. 48). 
Constenla se basa en su análisis de un canto que trata de “una mujer que compara 
a su amado con un gavilán norteño [y quien] se compromete a seguirlo adonde-
quiera que vaya” (p.48). Pero mientras Constenla se refiere a la comparación 
de los hombres bribris con las aves rapaces, desde una perspectiva feminista, 
género-sensitiva, vemos que Tàyë kibí amplifica esa imagen común, refiriéndose 
al pueblo bribri en términos más generales, a un “nosotros”, incluyéndose a sí 
misma y a las demás mujeres.

Un segundo aspecto a destacar es que, a partir de esta comparación metafórica, 
en pocas palabras Tàyë kibí resalta las grandes diferencias entre la cosmología 
indígena y el pensamiento occidental: los pueblos indígenas se consideran parte 
de su entorno natural; su caracterización como migratorios remite a una noción 
de espacio-tiempo diferente a la occidental; la comunidad, el grupo, expresa-
da a través del “nosotros” o el habla en plural, prevalece ante el individuo. En 
cambio, al referirse luego al Estado y a la sociedad blanca, Tàyë kibí cambia 
del grupo al individuo, y en vez de hablar del “nosotros” usa ahora el “usted” 
en relación con un “ellos”. La construcción occidental del Estado-nación parte 
de ciertas concepciones del espacio como estático y separado del tiempo. Su 
arquitectura occidental no solo define quién vive en cuál “casa” (Tàyë kibí 2000, 
en Schramm, 2013, p. 201), sino que impone también la manera en que debe ser 
percibido el espacio de esa casa, tal como, por ejemplo, en relación con asignar 
ciertas esferas a lo público y otros a lo privado.14 Linda Tuhiwai Smith (2006: 
50-51) señala críticamente cómo los mapas geográficos, las tierras apropiadas, 
medidas y renombradas son ejemplos de las muchas divisiones espaciales que 
fomentan dentro y fuera de la academia una mirada y un lenguaje occidental a 
este mundo en general y a los espacios indígenas en particular. 

En otras palabras, la comparación de Tàyë kibí contiene una propuesta de liber-
tad y de convivencia que choca tremendamente con la construcción moderna no 
sólo del Estado-nación, sino también de los territorios indígenas como espacios 
limitados, marginados dentro de ese Estado-nación. Igual que Sué, Tàyë kibí 
procura sensibilizar en cuanto a que la misma fundación de los Territorios Indí-
genas está intrínsecamente vinculada con los conflictos históricos por la tierra. 
Es decir, mientras que en el contexto de la colonización “el espacio fue expro-
piado de las culturas indígenas”, luego “fue ‘regalado de vuelta’ como reservas, 

14  Véase también Smith (2006, pp. 51-52).
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áreas de tierra reservados para gente indígena que alguna vez lo poseyó todo” 
(Smith, 2006, p. 51). Según Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María Te-
resa Sierra (2013), esa tensión conflictiva evidencia además un desfase entre la 
garantía legal de sus derechos por un lado y la incapacidad de cumplir con éstos 
por el otro; remite a una “ambigüedad legal que prevalece en los márgenes [del 
Estado]” (p. 15). Incluso, las autoras ven con escepticismo las reformas legales 
contemporáneas de reconocimiento étnico en América Latina, que para ellas son 
“nuevas tecnologías de poder, de regulación y vigilancia que marcan los límites 
de lo legítimo, y consecuentemente definen los límites del Estado” (p. 16).

A pesar de  las limitaciones que surgen de tal ambigüedad legal, Hernández, Sie-
der y Sierra (2013) argumentan que ésta provoca también propuestas de cómo 
los pueblos indígenas “‘reimaginan’ al Estado desde lo subalterno, retando su 
propia condición de subalternidad” (p. 16). La comparación de Tàyë kibí del 
pueblo bribri con los pájaros migratorios y su relación con el Estado contiene 
una de ellas. Es “un diseño y un llamado hacia otra sensibilidad, hacia otra cons-
ciencia de la condición de la marginalidad: aquella consciencia, que hace de la 
marginalidad la condición del centro” (Trinh, 1996, p. 151).

En el trasfondo se espera una relación de respeto recíproco entre el Estado e in-
dígenas, un nuevo contrato social, por así decirlo, que empezaría por cumplir con 
el pleno reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y tribales que 
garantiza el Convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo (OIT) 
y que fue ratificado por parte de Costa Rica ya en 1993.15 De hecho, cuando 
Tàyë kibí resalta que para los pueblos indígenas no hay límites, ella remite a esa 
época, a inicios de la década de 1990. Se refiere tanto al pueblo bribri como a 
los ngöbes, quienes, como pueblos transfronterizos, habitan en Costa Rica y en 
Panamá. Pero mientras que para el Estado costarricense el pueblo bribri en terri-
torio nacional es reconocido como costarricense, por mucho tiempo las personas 
del pueblo ngöbe en Costa Rica fueron consideradas panameñas y se les negaba 
su derecho a la ciudadanía costarricense. Sólo a inicios de los años 1990s esto 
cambió, cuando dicho pueblo luchó exitosamente con el apoyo de otros pueblos 
indígenas por la cedulación costarricense (Tàyë kibí 2000).16

En un sentido más general, la observación previsora de Tàyë kibí refleja una 
tendencia internacional de los pueblos indígenas a romper con “la tradición loca-
lista” impuesta desde la Colonia, y a articularse desde un horizonte más suprana-

15  Véase http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm [acceso 05.08.2014].
16  Tàyë kibí usó la palabra “guaymíes” que se usaba comúnmente en el 2000. En los años posteriores, se 
hizo más popular el término “ngöbe”, con el cual se autodenomina este pueblo. Sus derechos de ciudadanía 
fueron declarados por medio de la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena de Costa Rica (Ley 7225 del 
19 de abril de 1991), disponible en http://www.tse.go.cr/pdf/normativa/leyinscripciony cedulacionindigena.
pdf [Acceso: 01.09.2014].

http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm
http://www.tse.go.cr/pdf/normativa/leyinscripciony%20cedulacionindigena.pdf
http://www.tse.go.cr/pdf/normativa/leyinscripciony%20cedulacionindigena.pdf
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cional (Dietz, 2010, p. 196).17 En ese contexto, el convenio 169 de la OIT es un 
referente clave. También se observa un creciente vínculo de los debates sobre las 
obligaciones del Estado de derecho como garante de los derechos humanos, con 
preguntas por la democracia y justicia. Según mi lectura de la primera entrevista 
con Tàyë kibí en el año 2000, ella ya partía de este trasfondo entramado. No me 
parece casual entonces que diez años después, cuando en el 2010 la entrevisté 
por segunda vez, Tàyë kibí reiterara su argumento de pensar políticamente más 
allá de los límites del Estado nacional y de vincular los debates por los derechos 
humanos con los debates por la democracia y la justicia:

“[…] cada día la política, digamos, nacional, de Estado, este, practica 
menos la democracia, […] y se esconde bajo la… bajo la política de la 
democracia, cuando realmente no es cierto. No se imparte la justicia. 
¿Me entiende? Todavía se sigue la injusticia y se dice que es un país de 
democracia. Porque muchas cosas que se hacen a nivel nacional, no se 
consulta a las comunidades indígenas. Y […] la ley es especial para las 
comunidades indígenas. Y el convenio que es a nivel internacional. […]. 
[P]or ejemplo, el convenio nos dice a nosotros que nosotros tenemos […] 
nuestra forma de vivir. Tienen que respetar nuestra autonomía, cosa que 
el Estado no nos respeta. […]. Todavía no se respeta. Entonces eso es 
algo que nos preocupa a nivel político.” (Tàyë kibí, entrevista personal, 
2010).

El pensar de Tàyë kibí concreta la paradoja anteriormente mencionada entre 
garantía de derechos por un lado y la falta de su cumplimento por el otro. Su 
crítica del Estado-nación evidencia que éste, dicho en las palabras de Judith 
Butler (2009), al contrario de su función de velar por los derechos de la ciuda-
danía y definir “modos de pertenencia jurídica”, “puede ser precisamente aque-
llo que expulsa y suspende modos de protección legal y deberes” (pp. 44-45). 
Butler señala que “el estado mismo puede ser, para muchos de nosotros, causa 
de malestar” y “fuente de no pertenencia”, sea como un estado temporal o “casi 
permanente. Un estado, entonces, de malestar, por supuesto, si es que no de 
odio e indigencia” (p. 45). La autora sensibiliza ante la doble connotación de 
la palabra ‘estado’, como Estado-nación y estado de ánimo. Me parece válido 
retomar su pregunta “¿en qué estado estamos cuando empezamos a pensar el 
estado?” (p. 44), ya que sensibiliza en cuanto a cómo las condiciones en que 
nos encontramos influyen en nuestro pensar sobre el Estado. De tal modo que 
se ponen en relieve las tensiones inherentes del Estado-nación, entre Estado y 
nación, y entre Estado e indígenas, afrodescendientes u otros grupos sociales 
no dominantes. De ahí, la pregunta en cuestión sirve para reflexionar sobre el 

17  Expresión de esta tendencia en América Latina es, por ejemplo, una creciente producción de conoci-
miento y de demandas políticas desde Abya Yala. La referencia a Abya Yala se observa incluso en Costa 
Rica. Al terminar el artículo no pude consultar a Sué o a Tàyë kibí sobre qué opinan ellas u otras personas 
indígenas en Costa Rica sobre el uso de dicho término. Por desconocer los debates indígenas respectivas en 
Costa Rica, opto por seguir usando el término bribri: Ditsö Káska.
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Estado más allá de su dimensión jurídica y poner en relieve lo que Tàyë kibí 
exigió anteriormente: la justicia.

POLÍTICAS DE JUSTICIA REFORMULADAS 

Debido a que la construcción de Estados-naciones en Ditsö Káska ha dejado 
“una deuda histórica incalculable” (Macas Ambuludí, 2010, p. 243), las reformas 
legales no bastan. También hace falta una reformulación de la justicia como otro 
pilar significativo para revisar la relación Estado - indígenas. En el caso de Costa 
Rica, la Constitución Política articula los derechos y garantías sociales con base 
en los principios cristianos de la justicia social.18 Con el fin de un ajuste social 
y para compensar socialmente riesgos individuales y condiciones desiguales, el 
Estado debe repartir la riqueza de la manera más adecuada. Mientras tanto, el 
concepto de la justicia indígena no parte de los valores cristianos, ni se origina 
filosóficamente en el Estado moderno constitucional con su específica construc-
ción occidental del contrato social (Pateman, 1988). En cambio, como parte de 
una “gran ciencia” de “saber convivir” (Tàyë kibí 2000, en Schramm, 2013, p. 
168), algunos de sus fundamentos normativos más importantes son el respeto, el 
equilibrio, la autodeterminación y la reciprocidad. El contrato social aquí se basa 
en la construcción del sujeto humano colectivo, clánico y relacional - en estrecha 
interacción mutua con la naturaleza.

Sin duda, en vista de las políticas neoliberales de las últimas décadas, el Gobier-
no actual ha reconocido la urgencia con la cual se requiere reformular las polí-
ticas de redistribución. Pero, ¿cuál será el reparto más adecuado? ¿Es realmente 
posible alcanzar justicia y desde la perspectiva de cuál sistema de conocimiento? 
¿Qué significa justicia desde “la jurisdicción indígena y los derechos colectivos 
que”, como bien señala Róger Martínez Castillo (2004, p. 47), “tienen estos pue-
blos indígenas sobre su territorio, recursos y conocimiento tradicional”? En bús-
queda de las respuestas, considero que un primer paso serán políticas estatales 
más colaborativas con los pueblos indígenas de este país, porque como ya lo ha 
expresado Boaventura de Sousa Santos (2009), “no habrá justicia social […] sin 
justicia cognitiva […]” (p. 12). Al compartir las diferentes realidades sociales, la 
reflexión mutua me parece urgente.19

Una problemática, por ejemplo, se relaciona con la conservación de la biodiver-
sidad como componente integral de las culturas indígenas y afrodescendientes, y 
que ha ganado mayor relevancia en los debates actuales sobre el cambio climáti-
co. Pero además de reconocer sus esfuerzos por cuidar la naturaleza e intervenir 
en ella de manera sostenible, cabe reiterar que históricamente tanto indígenas 

18  Véase Art. 74
19  La propuesta de la reflexión mutua se encuentra también en Hernández, Sieder y Sierra (2013, p. 17).
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como afrodescendientes han perdido sucesivamente sus derechos de tierras y 
territorios. Campbell Barr (2002) define esta pérdida de derechos como “racismo 
ambiental”, viendo en éste una manifestación contemporánea del racismo histó-
rico (p. 28, resaltado en el original). La autora señala que en el Caribe de Costa 
Rica, desde los años 1970s, “de manera legal pero no justa, cientos de hectáreas 
de los pueblos y comunidades afrodescendientes se convierten en parques nacio-
nales y zonas de reserva, expulsando a los propietarios históricos sin que hasta el 
momento el Estado haya pagado sus tierras” (Campbell Barr, 2002, p. 29).

En relación con los derechos indígenas, la pérdida legal pero injusta de sus tierras, 
se evidencia rápidamente al estudiar las leyes del Instituto de Tierra y Coloniza-
ción (ITCO, 1964). Cabe recordar que muchas de las tierras de indígenas fueron 
declarados terrenos baldíos inhabitados, con el fin de colonizarlas y explotar sus 
recursos naturales. Aún con la creación de los Territorios Indígenas, sus derechos 
no están garantizados; los intentos de explotar los recursos naturales prevalecen, 
y actualmente la explotación no se centra solo en su flora y fauna, sino también 
en los mismos pueblos indígenas como recursos humanos.

De esta manera, de Sousa Santos (2009) advierte ante el riesgo de que los pue-
blos indígenas con sus conocimientos tradicionales, se conviertan en “recursos 
genéticos” para que “las empresas transnacionales de la farmacéutica, la biotec-
nología y la ingeniería genética” puedan acceder “a la flora y la fauna bajo la for-
ma de biodiversidad” (p. 223). Chandra Talpade Mohanty (2004) problematiza 
similarmente la comercialización de los saberes comunales indígenas sobre el 
uso sostenible de los recursos naturales y su venta en el mercado internacional. 
Al discutir los aportes feministas de Vandana Shiva sobre esta temática, Mohan-
ty destaca que particularmente en el patentado y la comercialización del cono-
cimiento indígena se puede ver “el poder colonialista y corporativo de definir 
la ciencia Occidental” y la influencia normativa por los “valores capitalistas de 
propiedad privada y ganancia” (p. 233). Es decir, de acuerdo con “las ideologías 
del paradigma científico occidental corporativo […] los derechos de la propiedad 
intelectual pueden ser solo comprendidos en una forma posesiva o privatizada”; 
mientras que los conocimientos comunales indígenas, a menudo en las manos de 
las mujeres, quedan excluidos de estos derechos (p. 233). De ahí, una consecuen-
cia es que especialmente a las mujeres indígenas se les desconocen sus derechos 
a la propiedad (p. 233).20

Otra problemática tiene que ver con una reflexión crítica acerca de cómo mejorar 
las políticas estatales dirigidas a los pueblos indígenas, sin asociarlos únicamente 
con los Territorios Indígenas: ¿Cómo alcanzar a las y los indígenas que viven o 
trabajan en otras partes del país? ¿Cómo conocer y reconocer el horizonte uni-
versal, la “casa cósmica” (González y González, 2000), del imaginario colectivo 
bribri? Pero también, ¿qué se hace para reconocer su ciudadanía basada en el 

20  Véase también Schramm (2011).
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derecho a la autonomía? Estas y otras preguntas desafiarán a las políticas nacio-
nales en los próximos años.

En este marco, cabe mencionar al Plan de Acción para una Sociedad Libre de Ra-
cismo, Discriminación Racial y Xenofobia: 2015-2018. Se integra en una Políti-
ca Nacional del mismo nombre que abarca un período mayor, de 2014-2025, que 
pretende generar una considerable mejora en derechos humanos y redistribución 
de bienes en Costa Rica. Los pueblos indígenas, junto con la población afrodes-
cendiente y migrante son los tres grupos meta, al ser reconocidos como “grupos 
de riesgo y vulnerabilidad”.21 Debido a su énfasis interseccional, las políticas de 
género, igualdad y no-discriminación son centrales en el Plan de Acción que se 
orienta por los siguientes siete ejes: i) Fortalecimiento institucional; ii) Derechos 
civiles y políticos; iii) Derecho a la educación y a la cultura; iv) Derecho a la 
Salud y Seguridad Social; v) Derechos al trabajo y derechos económicos; vi) 
Derecho a una buena calidad y nivel de vida adecuado y vii) Derecho a un medio 
ambiente de calidad y a la territorialidad.22 Quedará por analizar cómo se logrará 
implementar las estrategias y programas planteados para garantizar efectivamen-
te esos derechos. Cabe preguntarse qué tanto dicha política interinstitucional 
irá más allá de las políticas identitarias ya establecidas y logrará fortalecer los 
derechos humanos de personas afrodescendientes, indígenas y migrantes que ex-
perimentan discriminaciones múltiples.

LA LIBERTAD COMO IDEAL Y LA CULTURA COMO 
RECURSO

Ahora, si bien me he concentrado en discutir concepciones de Estado y justicia 
en relación con las perspectivas y realidades indígenas, muchos de los aspectos 
anteriormente detallados fueron problematizados también por las participantes 
afrocostarricenses. El horizonte transnacional de la cultura afrocostarricense fue 
descrito a través de la familia extendida, las redes sociales amplias y “la habili-
dad de hacer tribu” (Eulalia Bernard 2003, en Schramm 2013, p. 225). Esa socia-
bilidad y conciencia diaspórica sirve de estrategia para resistir ante lo que Eulalia 
Bernard (2001, p. 103) llama la “deshumanización” en este mundo. De ahí, la 
libertad como ideal se articula desde la experiencia colectiva de la resistencia 
contra la esclavización. De acuerdo con Simone de Beauvoir (1976 [1948]), este 
ideal puede leerse de la siguiente manera: “Así como la vida es identificada con el 
deseo-de-vivir, la libertad siempre aparece como un movimiento de liberación” 
(p. 32). Pero mientras la causa de la libertad es una causa válida para cada perso-
na, “la urgencia de la liberación no es la misma para todos” (p. 87). Con base en 

21  Política Nacional para una Sociedad Libre de Racismo, Discriminación Racial y Xenofobia, 2014-2025. 
En: http://migracion.go.cr/institucion/leyes_reglamentos.html [Acceso: 01.09.2014].
22  Plan de acción para una sociedad libre de racismo, discriminación racial y xenofobia: 2015-2018. En: 
http://migracion.go.cr/institucion/leyes_reglamentos.html [Acceso: 01.09.2014].

http://migracion.go.cr/institucion/leyes_reglamentos.html
http://migracion.go.cr/institucion/leyes_reglamentos.html
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Karl Marx, de Beauvoir argumenta que solo a las personas oprimidas, la libertad 
les parece inmediatamente necesaria, en el sentido de exigirla moralmente. Es a 
través de las luchas políticas y sociales que se construye una específica noción de 
libertad y que no es simplemente dada, sino que ha sido colectivamente luchada.

De acuerdo con las entrevistas a mujeres afrodescendientes en Costa Rica, sus 
luchas por la libertad tienen muchas caras. Más allá de referirme ahora a sus 
historias individuales o pretender de abarcar las diferentes historias colectivas en 
su completitud, quisiera echar una mirada a las luchas colectivas de afrodescen-
dientes en el contexto de Marcus Garvey (1887-1940). A través de la Universal 
Negro Improvement Association (UNIA), fundada en 1914 en Jamaica, Garvey 
organizó “el movimiento más grande y exitoso” de personas negras, africanas y 
afrodescendientes en las Américas, el Caribe, y en otras partes del mundo (Mar-
tin, 1986, xiv). Su pensamiento afro-céntrico, su lucha por la unión entre los 
pueblos afrodescendientes en la diáspora en contra de la supremacía blanca y 
su esfuerzo de iniciar un proyecto de repatriación a Liberia, África, en una flota 
propia, han dejado un importante legado filosófico y político en el mundo. La 
libertad de la población negra que Garvey proclama frente la población blanca, 
es no solo de índole psicológica, sino también social, económica, y política. La 
libertad como ideal en los tiempos de Marcus Garvey se mezcla con un fuerte 
nacionalismo negro, culminando en la aspiración de fundar “una nación podero-
sa para la raza Negra” en el continente africano. En la tercera lección acerca de 
los objetivos de la UNIA de su Curso de Filosofía Africana, Garvey argumenta 
que este fuerte nacionalismo es necesario, porque “es poder y control político”. 
“Ninguna raza es libre hasta que tenga una fuerte nación de sí misma; su propio 
sistema de gobierno y su propio orden de sociedad” (Garvey, 1986 [1937], pp. 
33-34). El proyecto fracasó, y con ello las esperanzas y sueños de miles de perso-
nas.23 Pese a su derrota, más el cuestionamiento general acerca de sus posiciones 
fuertemente nacionalistas, vale recordar la importancia del movimiento Garve-
yista como movimiento Pan-Americano.

En Puerto Limón, el edificio de la Black Star Line recuerda la presencia y el 
pensamiento de Garvey en Costa Rica hace poco más de cien años. La Black 
Star Line, o Liberty Hall, sigue siendo la sede de la UNIA en Limón, que cada 
31 de agosto convoca a sus miembros y miembras a una asamblea general para 
conmemorar la Declaración de los Derechos de los Pueblos Negros del Mundo. 
Originalmente, la Declaración fue formulada y adoptada en el año 1920 por la 
primera convención internacional de la UNIA en Nueva York. Desde entonces, 
esta Declaración es celebrada todos los años alrededor del mundo. En Limón, 
antes de la asamblea, en horas de la tarde, un desfile de gala atraviesa las calles 

23  Conversación personal con Ana Cristina Rossi, 2004.
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en el centro de la ciudad.24 Mientras que hace unos años el desfile todavía se 
asemejó más a una marcha con mensajes políticos y de valores éticos, he podido 
observar que en los últimos años se ha convertido en una actividad cada vez más 
popular, con una mayor participación y una presentación más carnavalesca. 

Con base en George Yúdice (2005) este desarrollo remite a una tendencia más 
general. En el ámbito internacional ocurre una mayor utilización estratégica de 
la cultura como recurso, tanto por los grupos sociales no dominantes, como por 
las políticas económicas y culturales hegemónicas. La cultura se convierte en un 
campo de inversión, respondiendo tanto a agendas económicas como a agendas 
de justicia social (p. 17). Es también “un recurso para la política” y para redefinir 
conceptos universalistas de ciudadanía, como en caso de la ciudadanía cultural 
(p. 23).25

Sin profundizar en la discusión sobre la ciudadanía cultural, cabe señalar que en 
muchos países latinoamericanos se otorgan derechos colectivos con base en una 
diferencia cultural o identidad ‘étnica’, más que por contar con “una historia de 
exclusión política o discriminación racial” (Hooker, 2005, p. 298). A su vez, los 
Estados implementan más modelos multiculturales para incrementar su legitimi-
dad democrática y nacional (Hooker, 2005, p. 300). La misma Política Nacional 
para una Sociedad Libre de Racismo, Discriminación Racial y Xenofobia ante-
riormente mencionada parece representar esta perspectiva.

Ahora, en vista de que la cultura obtiene mayor relevancia, vale considerar dos 
aspectos. Primero, la base de los conflictos sociales, (como por ejemplo, en-
tre grupos culturalmente diferenciados), muchas veces no es de índole cultural, 
“sino una competencia por territorio, recursos, o trabajos” (Young en Yúdice, 
2005, p. 23). Según este argumento, los conflictos se arraigan, en muchos de los 
casos, más en las múltiples desigualdades sociales e injusticias con las cuales las 
personas se enfrentan, que propiamente en sus diferentes culturas. En segundo 
lugar, el uso de la cultura como recurso ni siquiera es nuevo (Schramm, 2012), ni 
lo es el cambio de enfoque de “raza” a “etnicidad” y “cultura”. Con miras nue-
vamente al movimiento Garveyista, y de acuerdo con Ula Yvette Taylor (2002), 
vemos que ya la segunda esposa de Marcus Garvey, Amy Jacques Garvey (1895-
1973), puso en relieve la etnicidad y la cultura como las características principa-
les que definen al grupo. En su cuidadosa investigación, Taylor demuestra cómo 
Jacques Garvey se distanció del término “Negro” y abogó por “africanos o gente 

24  El desfile de gala se realiza desde 1999 cada 31 de agosto. En 2011, la Asamblea Legislativa renombró 
este día como el “Día de la Persona Negra y la Cultura Afrocostarricense”, usando un lenguaje más inclusi-
vo (Asamblea Legislativa de la República de Costa Rica, 2010; Schramm 2012).
25  Al caracterizar a la cultura como recurso para la política, Yúdice se refiere a Iris Marion Young. Yúdice 
discute más detalladamente la construcción de la ciudadanía cultural desde los diferentes aportes teóricos y 
sus diferentes implicaciones políticas. Una característica de la ciudadanía cultural es que opera con nociones 
de pertenencia a un grupo culturalmente diferente ante otro, para reconocer los derechos colectivos grupales 
en una sociedad (p. 23). Véase también Hooker (2005).
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de decendencia africana [sic]” (p. 157). Jaques Garvey enfatizó la idea de estar 
conectadas y conectados, y “la importancia de una patria para una diáspora sin 
patria” (p. 157). La “[u]nidad fue su llamado, y enfatizar en África era una medi-
da para combatir las fronteras y fragmentaciones que habían debilitado el mundo 
Pan-Africano” (p. 157). Con un África imaginada “en el centro del pensamiento 
diaspórico”, Jacques Garvey alzaba lo positivo de la cultura africana, veía a las 
culturas de América Latina y el Caribe como africanas, y enfatizaba los logros 
alcanzados por las personas procedentes de África (p. 179).

Taylor (2002) señala que este posicionamiento contiene “un análisis distorsio-
nado de la historia”, por simplificar demasiado la complejidad que caracteriza al 
Caribe, sin embargo lo considera relevante para entender el pensamiento político 
de Jacques Garvey y su gran interés en movilizar a los pueblos afrodescendientes 
en la diáspora. En esta misma línea, cabe preguntarnos por ejemplo, si el legado 
de Jacques Garvey resuena también en las palabras de Eulalia Bernard (2001, 
p. 105), cuando ella reafirma que “Wherever we are, Africa is there”. Pese a la 
simplicidad de dicha frase, ésta encubre grandes luchas y disputas que, a su vez, 
son un trasfondo importante para los debates en el pasado y en la actualidad so-
bre la cultura como un recurso para obtener derechos y crear un sentimiento de 
pertenencia diaspórica.

En el centro de esos debates está la pregunta por las políticas de representación. 
Cabe pensar por ejemplo en la población afrocostarricense que no es de pro-
veniencia caribeña, ni se identifica con el Caribe o con África. También se en-
cuentra una y otra vez la pregunta por la ciudadanía como garante de la tenencia 
de derechos.26 Precisamente, en relación con este último aspecto, el aporte de 
Jaques Garvey mantiene su importancia, porque inspira a pensar una ciudadanía 
que se desprenda de su marco nacional y se oriente más por un contexto diaspó-
rico. Esta conceptualización de ciudadanía diaspórica, desarrollada por Fatima 
El-Tayeb (2011), es significativa, porque aquí son las culturas y las experiencias 
diaspóricas que se convierten en un recurso político y social. En otras palabras, 
el aporte de la diáspora africana al pensamiento político es que “trasciende el bi-
nario de ciudadana/o y extranjera/o, el modelo linear de movimientos de origen a 
destino” (El-Tayeb, 2011, xxxiv). Esa resemantización de la ciudadanía permite 
enfatizar las experiencias de personas que han sido tratadas como minoría, sin 
negar la existencia de los lazos transnacionales que esta misma población sos-
tiene. Rompe con la connotación espacial occidental con la cual normalmente 
se identifica la ciudadanía y permite modificar la manera en que se regulan los 
derechos civiles, políticos y sociales.

26  Según el pensamiento occidental moderno, la ciudadanía define tanto la relación interior de las personas 
ciudadanas hacia su Estado, como la relación exterior, que regula las relaciones hacia aquellas personas, o el 
estatus de aquellas personas, que no son definidas como ciudadanas.
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En general, según Isolde Charim (2012, p. 14) hay un creciente reconocimiento 
de la diáspora como concepto clave para entender las tensiones que surgen de 
los procesos grupales y de identificación. La autora argumenta que esto se debe 
a que “una comunidad diaspórica es siempre una comunidad dividida”. Según 
la autora, las comunidades diaspóricas están atravesadas por una profunda bre-
cha: “espacialmente entre un aquí y un allá, emocionalmente entre una viven-
cia inmediata y una conexión externa” (pp. 13-14). Las mujeres con las cuales 
conversé, problematizaron también diferentes procesos de división. A mi enten-
der, sus experiencias de cómo manejar las tensiones, ambivalencias y paradojas 
vinculadas a esas divisiones pueden ser valiosos recursos, tanto para encontrar 
respuestas ante los diferentes procesos actuales de transformación social, como 
para y por ser protagonistas ellas mismas en la reconfiguración de esta sociedad, 
su cultura y políticas.

CONCLUSIONES

En este artículo partí de las culturas bribri y afrocostarricense como “legados in-
telectuales” (Cornell 2012, p. 7). Argumenté que se orientan por ideales univer-
sales, pero también se auto-reconocen como situados en ciertos espacios-tiem-
pos. Discutí construcciones de Estado, justicia, libertad y ciudadanía, a partir de 
las perspectivas de mujeres bribris y afrodescendientes; las relacioné con aportes 
de otras autoras y autores preocupados por descolonizar la producción de cono-
cimiento dentro y fuera de la academia. En torno a las críticas del pensamiento 
occidental, enfaticé la importancia del espacio. Como uno de los principales pila-
res del pensamiento moderno occidental, desafía todo proyecto descolonizador. 
Las cosmologías indígenas muchas veces no distinguen entre espacio y tiempo; 
no parten de su fragmentación estática, ni de su linealidad progresiva. El pensa-
miento diaspórico afrodescendiente expresa un estar-en-el-mundo que transgre-
de los sistemas modernos de clasificación y representación. Por ende, más que 
solo caracterizar las comunidades diaspóricas como comunidades divididas (tal 
como lo plantea Charim), es importante reiterar su habilidad y experiencia de 
negociar esas divisiones; divisiones violentas, impuestas, interiorizadas; divisio-
nes que sólo existen, si nos mantenemos dentro de la lógica espacial y temporal 
occidental.

Las políticas afirmativas dirigidas a personas afrodescendientes, indígenas y mi-
grantes, implican desafíos que son realmente enormes para el país. Pero no se 
debe olvidar que el costo social y económico de la violencia también lo es. Es-
pero que este artículo sea entonces un estímulo para una mayor reflexión sobre 
los contextos transnacionales y diaspóricos del pensamiento político de mujeres 
indígenas y afrodescendientes, poniendo también en relieve la necesidad de re-
formular conceptualizaciones teóricas sobre el Estado, la relación entre libertad 
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y justicia, y la ciudadanía.27 Asimismo, espero que a su vez sirva de argumento 
a favor de llevar adelante las reformas constitucionales, legales y políticas nece-
sarias. Las mujeres a quienes entrevisté ya lo han planteado desde sus posiciona-
mientos diversos. Pero, como afirmaría Frantz Fanon, ante todo han reiterado su 
condición como humanas con la habilidad de generar cultura y conocimiento,28 
diseñando así nuevos modos de convivencia que trastocan las relaciones de po-
der en esta sociedad.
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