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Resumen

Situado en Copdn Ruinas, este articulo describe el papel que jugé la ontologia
cristiana pentecostal en el gran apoyo que tuvo el golpe de Estado que derrocé al
presidente de izquierda, Manuel Zelaya, en 2019. Conceptualmente se ancla en la
linea de pensamiento académica sobre la politica de algunos movimientos indigenas
en Latinoamérica y en su divergencia con los marcos “politicos” modernos, para
argumentar que el pentecostalismo tiene un marco de accién politico no moderno que
es similar. Esta modalidad de politica pentecostal —~que denomino “geopolitica del
espiritu”’-, entre otros elementos no modernos, tiene una temporalidad apocaliptica y
unos dominios integrados de lo “sobrenatural”/politico.

Palabras clave: Centroamérica, cristianismo, Guerra Fria, geograffa, Honduras,
ontologfa.

Abstract

Set in the town of Copan Ruinas, Honduras, this article describes the role of
Pentecostal Christians’ ontology in their broad support for the 2009 coup, which
overthrew the left-leaning president, Manuel Zelaya. It draws on recent scholarship
that considers how the political engagement of some indigenous movements in
Latin America diverge from modern framings of “politics” in order to argue that
Pentecostals similarly engage in a nonmodern mode of political action. Among other
nonmodern elements, this mode of Pentecostal politics —which I term “spirit-filled
geopolitics”-includes both an apocalyptic temporality and integrated “supernatural”/
political domains.
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Introduccion

Durante el verano de 2006 estuve conversando sobre un montén de tonterfas
con James, un amistoso belga duefio de un popular restaurante de Copan Ruinas, Hon-
duras. Pero en el corazén de nuestras permanentes discusiones una pregunta quedaba
sin respuesta: jcudl de los dos jugaba mejor al Risk? Después de hablarlo por semanas,
acordamos jugar para resolver el problema.

El tablero de Risk consiste en un mapa del mundo dividido en regiones o “terri-
torios”. Cuando el juego va a comenzar, los jugadores reciben pequefios “ejércitos” de
plastico. Acto seguido, piden territorios y ponen sus respectivos ejércitos encima. Una
vez se han seleccionado todos los territorios, los jugadores “invaden” los de los otros,
con el objetivo final de conquistar el mundo.

Apenas comenzamos a jugar, Ramén, un miembro de una Iglesia pentecostal
del sector, nos vio desde la calle y se fue directo hacia nosotros. Yo habia vivido en
Copdn intermitentemente desde el 2000. Sin embargo, Copdn solo se habia convertido
en el lugar de mi investigaciéon el mes anterior, cuando empecé el trabajo de campo
preliminar con la comunidad pentecostal que estaba en rdpida expansiéon. Como en
muchas partes del mundo, en los tltimos treinta afios el pentecostalismo habia crecido
notoriamente en la ciudad. En ese lapso de tiempo, el porcentaje de copanecos identifi-
cados como pentecostales pasé de tener un solo digito al 30-40 por ciento' de los ocho
mil habitantes de la ciudad.

Cuando Ramén llegd a nuestra mesa, nos saludé con una sonrisa y, después de
charlar un poco, nos pregunté sobre el juego. James le explicé las reglas bésicas:

“Entonces, jes como el monopolio?” Pregunté Ramon.

“St, como el monopolio”, respondié James.

“Pero, ses un juego de guerra?”

“St, de guerra”, respondié James, “Buscas convertirte en el pais mds poderoso del mundo”.
“Ahhh”, dijo Ramoén, escaneando el tablero. “;Donde estd Israel?”

Quedé desconcertado. Si buscaba al pais mds poderoso y de mayor importancia
estratégica, pareceria obvio que ese pafs serfa Estados Unidos.

En ese verano comprendi que para esa comunidad de cristianos Israel pronto
se convertirfa en el principal escenario de los Ultimos Dias, biblicamente profetiza-
dos, y, como fruto del amor perdurable de Dios por el pueblo judio, en la nacién mds
poderosa del mundo. Que algunos cristianos insistan en el fuerte afecto de Dios hacia
los creyentes en una fe diferente a la suya podria sonar incongruente. Pero esos sen-
timientos y la doctrina que los abarca —llamada sionismo cristiano— son acogidos por
un gran nimero de pentecostales y evangélicos en todo el mundo. No todos los pente-
costales de Copdn son cristianos sionistas, pero si la mayoria.
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En mi trabajo de campo extendido aprendi que esta visién geopolitica pente-
costal también estd sumergida en una divisién hemisférica entre los paises con gobier-
nos de derecha y los de la “marea rosa”. Los primeros son descritos como receptores
de bendiciones por permanecer en el camino de Dios y los otros como un duradero
castigo por desviarse de sus deseos. Si bien los pentecostales en Copan nunca usaron
el término, debido a las diversas formas en que combinan el sentido comtin geopolitico
secular y la agencia “sobrenatural”, yo llamo a este modo pentecostal de participa-
cién global “geopolitica del espiritu”. De manera general, este articulo® sostiene que
entender la (geo)politica pentecostal implica entender la ontologia pentecostal. En los
términos de estos cristianos ambas cosas son indivisibles. Para sostener tal argumento,
examino el rol de la geopolitica del espiritu a través de las respuestas de los pentecos-
tales copanecos al golpe de Estado de Honduras de 2009. La tarde que jugamos Risk
faltaban tres afios para aquel evento.

Habia comenzado mi temporada de dieciocho meses de trabajo de campo
en Copan cuando los militares hondurefios dieron el golpe de Estado. Esto signi-
ficé que fui testigo de las diversas respuestas de los copanecos inmediatamente
después del exilio del presidente, Manuel “Mel” Zelaya, y en el mediano plazo.
Mi investigacién se bas6, en gran medida, en la observacién participante en tres
iglesias pentecostales. Asisti a servicios y a grupos de estudio biblico, y acompafié
a algunos miembros de la iglesia en tres retiros, cada uno de los cuales duré entre
cinco y siete dias. También pasé mucho tiempo con los pentecostales por fuera
de los eventos relacionados con la iglesia, ya fuera cenando en sus casas, viendo
peliculas cristianas, celebrando fiestas de cumpleafios o charlando en el parque
central. Adicionalmente, hice mds de sesenta entrevistas informales a pentecostales
y no pentecostales.

Después del golpe de Estado, los pentecostales solian describir la existencia
de Honduras como un espacio liminal establecido entre las dos fuerzas que la Biblia
predice surgirdn durante los dltimos tiempos: el camino de la luz y el camino de la os-
curidad. Para estos cristianos, el iltimo era inequivocamente la “marea rosa”, mientras
que el primero incluia a Israel y a los paises latinoamericanos con gobiernos de dere-
cha. En su opinién, Zelaya habia llevado el pais hacia la izquierda, lejos de los deseos
de Dios, pero con Su ayuda los pentecostales guiarian a Honduras por el camino de
regreso a la luz.

Mas alld de los eventos descritos, este articulo tiene en cuenta la importancia
de la ontologia no moderna y del espiritu de los pentecostales, de cara al panorama
politico de la Latinoamérica contempordnea. Durante el trabajo de campo descubri
que la diferencia entre el pentecostalismo y mi propio secularismo no era solo cues-
tién de dos perspectivas distintas sobre el mismo mapa (por ejemplo, Israel en lugar
de Estados Unidos como centro del poder geopolitico), sino también de los diferentes
“mundos [que estaban siendo] vistos” (Viveros de Castro 11).
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Figura 1
RIGHTLY DIVIDING THE WORD OF TRUTH, 1918
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Fuente: Conpermisodelreverendo LarkinEstate. Clarence Larkin, The Greatest Book on “Dispensational
Truth” in the World (1918; reimpreso en Philadephia, PA: Rev. Clarence Larkin Est., 1920).

Para enmarcar estas diferencias es ttil enfocarse en las distintas “constitucio-
nes” que gobiernan los dos mundos interconectados. Dentro de la constitucién moder-
na los “seres sobrenaturales” estdn aislados de la politica. Solo los humanos cuentan
como actores politicos (Latour). Sin embargo, dentro de la constitucién no moderna de
los pentecostales, una gran cantidad de agentes “sobrenaturales” (por ejemplo, Dios o
los demonios) también son actores politicos inmanentes. Los demonios corrompen a
los lideres politicos. Dios provee abundantes recursos naturales a las naciones que lo
merecen. Los politicos se alian con el diablo (a sabiendas o sin saberlo) cuando abrazan
la politica de izquierda. Esta amplia gama de actores politicos también crea modos de
accion politica humana. Con el fin de transformar su pais, los pentecostales hondure-
fos trabajan para asegurar el apoyo de Dios y para desterrar a los demonios a través
de la oracién y la guerra espiritual.?

Los mapas de la geopolitica del espiritu no solo son espaciales, sino también
temporales. Esta dimension temporal se arraiga en el dispensacionalismo premile-
nial, un esquema basado en la Biblia que divide la totalidad del tiempo (desde que
Dios creé el universo hasta su fin) en siete dispensaciones. Segin la mayoria de los
cronogramas dispensacionalistas, el mundo estd atravesando el final de la dispensa-
cién eclesidstica (que comenzo con la muerte y resurreccion de Jesus) y se estd acer-
cando rdpidamente a la tribulacién (los dias violentos antes del regreso de Jestis). A
diferencia del tiempo vacio y homogéneo de la geopolitica secular (Anderson), den-
tro de la geopolitica del espiritu el mundo se encamina hacia una direccién apoca-
liptica especifica que Dios ha ordenado y cuyos signos son evidentes para cualquiera
que sepa dénde buscarlos (Figura 1).
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La presencia de agentes “sobrenaturales” dentro de la politica pentecostal re-
cuerda a los “actores extranos” (De la Cadena, 2010) dentro de la politica indigena
latinoamericana contempordnea.* De hecho, Escobar y De la Cadena (2010) argumen-
tan que algunas circunscripciones dentro del “giro a la izquierda”, sobre todos las
indigenas y las de los movimientos sociales afrodescendientes, divergen no solo del
neoliberalismo, sino, incluso, de la modernidad. Como ejemplo de esta ruptura, tanto
Escobar como De la Cadena (2010) resaltan la constituciéon ecuatoriana de 2008, que
otorga derechos a “la naturaleza o la Pachamama”. Explica Escobar: “M4s alld de ser un
reflejo de la sabiduria ambiental, la Pachamama es una entidad extrafia que no encaja
ficilmente en la estructura filoséfica de una constitucion moderna; la nocién es im-
pensable dentro de cualquier perspectiva moderna” (39). Mientras tanto, De la Cadena
(2010) sostiene que la inclusién de entidades no humanas en la constitucién revela
“que la politica indigena puede superar a la politica como la conocemos” (335). El pre-
sente articulo sugiere que la politica pentecostal también “supera a la politica como la
conocemos”. Tomando como punto de partida la geopolitica del espiritu, este trabajo
plantea que la ruptura con las ontologfas modernas no solo estd teniendo lugar dentro
(de segmentos) de la izquierda latinoamericana, sino también dentro (de segmentos)
de la derecha.

Sibien el Espiritu Santo no aparece en ninguna constitucién nacional, la geopo-
litica del espiritu estd vinculada al Estado, tanto en los Estados Unidos como en Hon-
duras. Para describir estos vinculos, ahondo en el andlisis De la Cadena (2010) de la
cosmopolitica indigena como “parcialmente conectada” (Strathern) con las précticas
del Estado nacional secular. Como explica De la Cadena, las conexiones parciales “se
refieren a una relacién compuesta de agregados” que “no crean una entidad tinica”.
Observa: “la entidad que resulta es mds de una, pero menos de dos” (2010, 347). Es
decir, a pesar de la serie de vinculos, las entidades que surgen como resultado de
mundos parcialmente conectados nunca se fusionan en una sola unidad. Mds bien, se
adhieren a lo que Strathern denomina un “circuito de conexiones” (54). De esta mane-
ra, la geopolitica del espiritu emerge a través de: una serie de vinculos entre supues-
tos y preocupaciones geopoliticas especificas, seculares y estatales (por ejemplo, las
naciones como unidades independientes, la divisién binaria entre amigos y enemigos
externos y la preocupacién por las fronteras nacionales); y de marcos pentecostales
(dispensacionalismo y agentes politicos “sobrenaturales”). La seccién final de este ar-
ticulo describe como la geopolitica secular (especialmente la geopolitica de la Guerra
Fria) y la geopolitica del espiritu emergen de un “circuito de conexiones”, es decir,
“mds de uno, menos de dos”.

Ademads de describir cémo la politica pentecostal “supera a la politica como la
conocemos” (De la Cadena, 2010, 335), tomar la geopolitica del espiritu como punto de
partida permite explicar porque estos cristianos tienden a oponerse a los gobiernos
de izquierda, y de inclinacién a la izquierda, en Latinoamérica. Los antropélogos que
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han estudiado la regién a menudo asumen que la tendencia pentecostal a favorecer la
politica conservadora y antiizquierda es resultado de la “afinidad electiva” del protes-
tantismo (Weber 2002 [1905]) con el capitalismo, o una resonancia entre la ideologia
neoliberal y la orientacién de los pentecostales hacia la superacion personal y la moral
individual. Esas conexiones entre las sensibilidades pentecostales y el capitalismo neo-
liberal ciertamente influyeron en el apoyo al golpe contra Zelaya, quien, segin ellos,
promovia una economia “colectivista” en contra del libre mercado. Sin embargo, su
mapeo de las fuerzas politicas internacionales y el lugar de Honduras dentro de ellas,
basados en la Biblia y en la geopolitica del espiritu, fueron notorias en los sermones,
conversaciones, oraciones y practicas pentecostales que presencié en el Copan antes
y después del golpe. Por lo tanto, entender por qué las opiniones politicas de los pen-
tecostales a menudo se alinean con la derecha en Latinoamérica implica tomarse en
serio el mundo que habitan y no apresurarse a reducir ese mundo a la mera dindmica
del neoliberalismo.

Si bien puede parecer poco convencional que las investigaciones relacionadas
con los pentecostales mestizos se basen en marcos tedricos generados para compren-
der las consecuencias politicas de las ontologias indigenas, creo que existen buenas
razones para hacerlo. En primer lugar, y en mi opinién, “funciona”. El enfoque de De la
Cadena (2010) proporciona una constelacién de teorfas que me permitieron desarrollar
una explicacién clara de lo que experimenté en Copdn. En segundo lugar, su andlisis
de la multiplicidad ontolégica de la izquierda latinoamericana me permite articular
los intereses politicos de una multiplicidad ontolégica similar, pero de derecha.

Finalmente, este movimiento también hace un importante aporte a la discusién
general sobre las consecuencias politicas de las ontologias no modernas en la region.
Debido a que esta corriente académica se ha centrado, en gran medida, en los pueblos
indigenas marginados, ha habido una tendencia a asociar las ontologias no modernas
con la resistencia politica. De hecho, tanto De la Cadena (2010) como Escobar parecen
tener mucho entusiasmo en las posibilidades que abre una ontologia politica no mo-
derna para Latinoamérica. Comparto ese entusiasmo. Sin embargo, como la geopo-
litica del espiritu lo demuestra, las ontologias no modernas no necesariamente son
mas deseables (al menos desde la perspectiva de la izquierda) que sus contrapartes
modernas. Incluir las ontologias pentecostales en la discusién reconoce la necesidad
de darle una mayor atencién a la amplia gama de proyectos politicos que involucran
ontologias no modernas.

Golpe de Estado en Honduras en 2009

Mel Zelaya, miembro del Partido Liberal, recién se habia convertido en el
presidente de Honduras aquel dia de 2006 en que jugamos Risk. La mayoria de los
hondurefios asumieron que Zelaya mantendria las politicas de centro-derecha que
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caracterizaron a los dos partidos politicos dominantes desde que el gobierno militar
finalizé, a principios de los ochenta. Sin embargo, a los dos afios de su mandato, Mel
se aline6 con la “marea rosa”: aumento el salario minimo en un 60 % y se unio al pro-
grama Petrocaribe y a la Alternativa Bolivariana para las Américas (ALBA), ambos
liderados por Venezuela.

Cuando en marzo de 2009 volvi a Copdn para hacer mi trabajo de campo ex-
tendido, los periddicos estaban atestados de historias sobre la propuesta mds reciente
de Mel: una votacién nacional para determinar si era necesario convocar a una Asam-
blea Nacional Constituyente que permitiera reescribir la constitucién, una iniciativa
conocida como la cuarta urna. Zelaya era enfatico en que de la Asamblea saldria una
constitucion que servirfa a las comunidades mds pobres y marginadas del pais. Los
opositores de Mel, entre los que estaba casi toda la clase politica de los dos partidos
politicos principales (incluidos los suyos), los lideres empresariales y la mayoria de los
medios de comunicacién hondurefios, argumentaron que la cuarta urna no solo era
ilegal, sino que también era una tactica velada para eliminar el limite constitucional de
un solo periodo presidencial, lo que posibilitaria que Zelaya se postulara a un segundo
mandato. Estos grupos también insistieron en que Mel era un titere de Hugo Chévez y
que la cuarta urna era simplemente el tltimo intento del presidente venezolano (junto
con Petro Caribe y ALBA) para entrometerse en los asuntos de Honduras. Para refor-
zar el apoyo popular a su iniciativa, Zelaya quiso llamar a un plebiscito nacional no
vinculante para preguntar si la cuarta urna deberfa tener lugar.

En la mafiana del 28 de junio de 2009, dia programado para el plebiscito no ofi-
cial, soldados del ejército hondurefo asaltaron la residencia de Zelaya, lo detuvieron
e inmediatamente lo sacaron del pais. Las figuras publicas que apoyaron el exilio de
Zelaya afirmaron que su busqueda incansable de la cuarta urna obligé a los lideres
civiles y militares a tomar esas medidas drdsticas. Roberto Micheletti, miembro del
Partido Liberal, el mismo de Zelaya, y jefe del Congreso Nacional de Honduras (el
siguiente en el mandato constitucional en la linea para reemplazar al presidente), jurd
como presidente. Pronto se llevaron a cabo enormes manifestaciones en todo el pais
que apoyaban el golpe de Estado y, a los pocos dias, el Frente Nacional de Resistencia
Popular (FNRP), una coalicién de organizaciones de base y movimientos sociales, también
se tomo las calles con protestas masivas que exigian el regreso de Zelaya.

Pasé esos dias inciertos tratando de comprender las reacciones de los copane-
cos a tantos eventos extraordinarios. Habia opiniones encontradas sobre Zelaya, tal
como habia descubierto en los meses previos al golpe, y las grandes categorias socioe-
conémicas poco ayudaban a predecir las opiniones de las personas. Las afirmaciones
de que el exilio de Mel habia salvado al pais de una dictadura comunista dominada
por Chévez, provenian tanto de la poblacion adinerada como de aquella que lucha-
ba por sobrevivir. Esa opinién, alimentada por los medios de comunicacién naciona-
les de derecha y por la clase politica, fue, de hecho, la mds comun. Otros, incluidos
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algunos copanecos de clase media, expresaron una profunda tristeza y frustracién
porque, segin explicaron, los oligarcas del pais habian expulsado al tnico presidente
hondurefio que se habia preocupado por los pobres. Para otros, en todas las clases, no
habia nada especial en Zelaya: era simplemente un politico tan corrupto y deshonesto
como el resto. A sus ojos, el golpe era otro ejemplo de cémo las élites luchan entre si
por el poder y la riqueza mientras los pobres sufren las consecuencias. Sin embargo,
aunque la clase no fue un factor que determinara las opiniones de los copanecos so-
bre Mel y el golpe, otro factor jugd un papel decisivo: casi todos los pentecostales que
conocia apoyaron la destitucién de Zelaya.

Una constitucién pentecostal

Este relato del golpe de Estado se adhiere a los mandatos de la constitucién mo-
derna, en la que solo los humanos cuentan como actores politicos (Latour). Cualquier
actor “sobrenatural” a priori queda excluido de la politica. Sin embargo, en Copdn, las
descripciones pentecostales de estos eventos poco tuvieron en cuenta ese principio de
la constitucion moderna. Dentro de sus narraciones, las entidades “sobrenaturales”
-Dios, los dngeles, el diablo y los demonios— también actuaron en la politica nacional e
internacional. Sin ir muy lejos de la cosmopolitica indigena que describe De la Cadena
(2010), su forma de entender el golpe “supera[superd] a la politica como la conocemos”.

Esa constituciéon no moderna fue clave para el andlisis de la geopolitica del
espiritu y para las précticas concomitantes que ocurrieron en el grupo de estudio bi-
blico al que asisti poco después del golpe. Fueron momentos de mucha tensién porque
nadie estaba seguro de lo que le esperaba al pais. Rumores recorrian Honduras. ;Ha-
bria una guerra civil?, jinvadiria Chdvez a Honduras para posesionar nuevamente a
Zelaya como presidente (como, de hecho, amenazé con hacer)? De ser asi, jentrarian los
militares estadounidenses a Honduras para oponerse a éI?

Cuando llegué a la casa del hermano Nelson, un cémodo espacio de clase me-
dia, en lugar de los alegres saludos que generalmente intercambidbamos, me unf al
grupo con un ligero movimiento de cabeza y rdpidamente ubiqué un asiento libre.
Pronto el hermano Nelson se levanté de su silla para comenzar la reunién. Nos re-
cord6, respirando profundamente, que el pastor y el liderazgo de la iglesia habian
prestado mucha atencién a la relacién de Honduras con los paises socialistas de Lati-
noamérica durante la administracién de Zelaya, preguntdndose si eso representaba un
problema para Honduras. El mayor problema era si estas alianzas pondrian a Honduras
en contra de los caminos de Dios. Continud:

Entonces eso era lo que Honduras no le convenia al final, que lo pusieran en contra de Israel, el

pueblo escogido de Dios para Honduras. Que nosotros como hondurefios queremos a este pais,
en el que Dios nos ha puesto, y también tenemos un amor por Israel, a quien el Sefior nos dice
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ast, como una orden, diciéndonos pedir por la paz de Jerusalén y al final Honduras llegar a
una situacion de estar en contra del pueblo de Dios. Pero entonces nosotros vamos a pedir por
la paz de Jerusalén y también hoy vamos a pedir por la paz de Honduras, verdad para que sea
Dios que de paz a nuestra nacion.

Después el grupo se puso de pie y, con los brazos alzados al cielo, rogaron a
Dios que llevara la paz a Israel para que hubiera paz en Honduras.

Antes de examinar como este esfuerzo geopolitico del espiritu “supera a la
politica como la conocemos”, deberiamos entender cémo este evento se enmarca dentro
de la “politica como la conocemos”. Recientemente, antropélogos interesados en las
consecuencias politicas del pentecostalismo en la regién, se han enfocado en los vin-
culos entre la fe pentecostal y el neoliberalismo. Segtin esos andlisis, el punto critico de
conexién entre el pentecostalismo y la politica neoliberal yace en el reino de la (falsa)
conciencia. Es decir, de acuerdo con la insistencia de la constitucién moderna en que
las acciones de Dios en el mundo deben limitarse al “corazén de corazones” (Latour)
de los individuos —las creencias u otros modos de vida interior—, el significado politico
del pentecostalismo se enmarca como una ideologia. Esta linea académica describe al
pentecostalismo como una instancia de una ideologia que oculta o minimiza las fuer-
zas sociales neoliberales y los actores que hacen precaria la vida en la Centroamérica
contemporanea.

Esa literatura tiende a entender las consecuencias de la fe pentecostal en térmi-
nos similares, y describe su ideologia de dos maneras: como opio y como individua-
lizacién. Paro lo primero dice que el pentecostalismo da a sus partidarios estabilidad
psicoldgica y bienestar de cara a los mundos sociales cambiantes y dificiles desatados
por las politicas econémicas neoliberales. Por ejemplo, Pine sostiene que el pentecos-
talismo ofrece a los trabajadores de la maquila “la sensacién de que la disciplina con la
que viven [en las fabricas] es de su propia eleccién”,’ y la capacidad de “encontrar con-
suelo” pese a la “absoluta falta de control sobre sus condiciones de trabajo” (Pine 2008:
166; énfasis mio). Para lo segundo destaca la individualizacién, un proyecto comparti-
do por el pentecostalismo y el neoliberalismo. En este sentido, O’Neill (2010) describe
cémo los pentecostales guatemaltecos ejercen una “ciudadania cristiana”, es decir, rea-
lizan una serie de esfuerzos individuales e interiorizados —rezar, ayunar y examinar
sus propias conciencias— para superar cualquier cantidad de males sociales.®

Ya sea como opio o como instrumento de individualizacién, las consecuencias
politicas de estas transformaciones interiores se entienden en su capacidad de reducir
la conciencia de los individuos sobre las fuerzas y actores neoliberales. En tanto opio
se dice que el pentecostalismo acostumbra a sus seguidores a la brutalidad de la vida
neoliberal, lo que hace menos probable que se resistan a ella. En tanto individualiza-
cién, esta tradicion describe la ideologia pentecostal como una desviacién, pues enfoca
la atencién de sus seguidores en los comportamientos morales individuales, en lugar
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de en las “raices estructurales” del neoliberismo (Pine 169), o en “el Estado nacion, las
corporaciones multinacionales y el crimen organizado” (O’Neill, 2010, 4).

La predicacién de Nelson de esa noche encuadra fdcilmente con estas expli-
caciones: como una cobertura ideolégica para los intereses econémicos neoliberales
de la élite hondurefia que destituy6 a Zelaya, o como un consuelo en un momento
de cambio dramatico. Entender asi los comentarios de Nelson, o la politica pentecos-
tal en general, no es algo necesariamente incorrecto. Sin embargo, traduce demasiado
rdpidamente los mundos pentecostales a los términos de la constitucién moderna y
reduce las consecuencias politicas del pentecostalismo a las meras formas en que com-
plementa la economia neoliberal y las formas de gobierno neoliberales. En el proceso,
esta perspectiva pasa por alto el papel de los “mundos que estdn siendo vistos” por los
pentecostales, es decir, aquellos mundos que no solo son producidos por los intereses
y maquinaciones neoliberales, sino también por la concepcién del tiempo de estos cris-
tianos, por pasajes biblicos milenarios y por una constitucién no moderna.

Para ser claros: existen innumerables conexiones entre el pentecostalismo y el
neoliberalismo. Sin embargo, poner toda la atencién en esos vinculos no explica satis-
factoriamente el apoyo de los pentecostales hondurefios al derrocamiento de Zelaya o
su recalcitrante oposicion a la izquierda. Ademads, tal andlisis falla al considerar cémo
la “politica” en esta region se estd haciendo multiple (o quizds, bajo el radar moderno,
siempre lo ha sido) tanto en la derecha como en la izquierda.

Para los pentecostales, a diferencia de la politica moderna basada en la consti-
tuciodn, las interacciones de Dios con los humanos nunca se han cefiido al “corazén de
corazones”. De hecho, en el contexto de una geopolitica del espiritu Dios es un aliado
indispensable para las luchas politicas. Pero su apoyo nunca estd garantizado: Dios
nunca intervendria contra su propia ideologia politica. La nocién de que Dios tiene
una ideologia politica podria sonar discordante para aquellos que, incluso si no son
cristianos, consideran que la teologfa cristiana pone a Dios “por encima” de la politica.
Si bien este es el caso de muchos cristianos en el mundo, no es la teologia de los cris-
tianos con los que trabajé. Para ellos, Dios es indiscutiblemente de derecha, o mejor,
la ideologia de derecha estd alineada con sus deseos para la humanidad. La noche del
grupo de estudio biblico esta perspectiva se hizo evidente cuando Nelson describi6
la preocupacién del liderazgo de la iglesia a que un gobierno de izquierda pusiera
a Honduras en contra de los caminos de Dios. Semanas después del golpe, el pastor
del grupo dio un sermén en el que describié su concepcién de la politica de Dios en
términos incluso mas severos: “Dios les dice a aquellos que estan a su lado derecho, El
les dice: “vengan conmigo’. Pero los del lado izquierdo, esos son descartados. Dios no
comulga con eso. ;De qué lado vas a estar tiG?”.

Junto con la poca voluntad de Dios para oponerse a su propia ideologia politi-
ca, se entiende que la posibilidad de que El intervenga en una lucha politica depende
de la cantidad de favores acumulados por quienes piden su apoyo. Incluso cuando se
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trata de causas que resuenan con la politica de derecha de Dios, se dice que estd mds
dispuesto a atender a aquellos que han acumulado favores con él. Para los cristianos,
el favor se puede acumular de varias maneras: la oracién, el diezmo (donando el 10 %
de los ingresos a la iglesia), el comportamiento moral adecuado y la lectura de la Bi-
blia. No obstante, como a menudo escuché en los sermones, en los grupos de estudio
biblicos y en las conversaciones informales, la fuente mds potente de favor es actuar en
nombre de los judios, especialmente de Israel.

Para entender por qué estos cristianos consideran el apoyo a los judios (entre lo
que cuenta la oracién en su nombre) una fuente poderosa de favor divino, es preciso
darle mayor atencién al sionismo cristiano. Para estos pentecostales el favoritismo de
Dios se extiende no solo a una ideologia especifica sino también a un pueblo especifico:
los judios. La Biblia, en su lectura literal y dispensacionalista, contiene dos narrativas
principales: una sobre los cristianos y otra sobre el “pueblo elegido de Dios”. En su
interpretacion, el pacto establecido entre Dios y Abraham (el primer judio), en el cual
Dios le prometié hacer de sus descendientes el “pueblo elegido”, es eterna y no se puede
romper nunca (Génesis 17: 3-7).

Debido a que son el “pueblo elegido”, los cristianos sionistas insisten en que los
judios reciban las bendiciones divinas independientemente de si se adhieren o no a la
voluntad de Dios. Para ellos, los judios son bendecidos por lo que son, no por lo que
hacen (Génesis 12: 2). Segun los cristianos sionistas, este favor divino ha creado la in-
ventiva, la riqueza y la influencia distintiva de los judios, y se supone que dicho carac-
ter judio tiene consecuencias geopoliticas puntuales. Los cristianos sionistas sostienen
que esos atributos han puesto a Israel en el camino hacia convertirse, muy pronto, en
la superpotencia global dominante, un punto de vista que coincide con la profecia dis-
pensacionalista segin la cual Israel se levantard como la potencia hegemoénica global
durante los Ultimos Dfas.

Para estos cristianos, los gentiles, como ellos, pueden aprovechar esta fuente
poderosa de favor divino actuando de maneras que benefician al “pueblo elegido”.
Una vez mds, ubican esta posibilidad en la Biblia. Dios, en su promesa de hacer de los
judios un gran pueblo, declara: “Bendeciré a los que te bendijeren, y a los que te mal-
dijeren maldeciré” (Génesis 12: 2). Durante mi trabajo de campo el esfuerzo en bende-
cir a los judios para acumular el favor divino adopté diversas formas: desde circular
peticiones que exigian que el gobierno hondurefio le brindara a Israel un mayor apoyo
diplomatico hasta una tremenda hospitalidad con los turistas judios. Sin embargo,
la manera mds comtn era orar por Israel. Las oraciones del grupo de estudio biblico
de aquella noche fueron parte de su esfuerzo geopolitico para construir un favor con
Dios y que asi, de acuerdo con su constitucién no moderna, interviniera en la politica
hondurefia y trajera la paz que deseaban.

Los esfuerzos combinados —seculares y del espiritu— de estos cristianos por
bendecir al pueblo judio resaltan un aspecto decisivo de la constitucién no moderna
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de los pentecostales. La geopolitica del espiritu no establece una clara distincién onto-
légica entre la politica convencional y la politica del espiritu. Se entiende que las dos
funcionan de maneras diferentes, y los pentecostales creen que la forma mds efectiva
de accién es la oracién, pero no los consideran reinos ontolégicos diferentes. Pese a
que muchos pentecostales en Copan buscan con esmero el apoyo politico de Dios, no
niegan que las acciones politicas modernas (votaciones o peticiones, por ejemplo) y los
actores modernos (como los movimientos sociales ciudadanos) ayudan a lograr sus
objetivos. Por ejemplo, un comité local que organizé una manifestacién para respaldar
el golpe, accién politica convencional que se convertirfa en una de las mds significa-
tivas inmediatamente después la expulsién de Zelaya, estaba compuesto, en casi su
totalidad, por pentecostales. Pero la participacion politica convencional de los pente-
costales no se limité a Copdn. De hecho, aunque la cobertura nacional e internacional
de noticias seculares no los resalté, muchos pentecostales de Copan me informaron
que sus correligionarios marcharon por todo el pais en manifestaciones a favor del
golpe. Lo que en las noticias y en los reportes académicos se mostré como una fuerza
politica tinica y separada, podria describirse mejor como “dos mundos parcialmente
conectados” (De la Cadena, 2010, 355).

Mundos parcialmente conectados

En los dias de mi trabajo de campo los periédicos hondurefios solian publicar
mapas codificados por colores para representar la ideologia politica que guiaba al Es-
tado de cada pais latinoamericano: rojo para la izquierda y azul para la derecha. Para
aquel entonces, entre el mar rojo de mapas estaban todos los paises que tienen frontera
con Honduras. Visto en retrospectiva, el 2009-2010 pudo haber sido el momento donde
la marca agua de la “marea rosa” estuvo mds resaltada.

Los mapas en los periédicos que ojeaba, mientras pasaba tiempo con copane-
cos, casi siempre incitaban a reaccionar fuertemente. Quienes apoyaban el golpe, tanto
pentecostales como no pentecostales, expresaban sus preocupaciones respecto a que
las corrientes de izquierda de la regién pronto se tomarfan Honduras. Haciendo eco de
los alegatos emitidos en medios de comunicacién del pais, casi todos de derecha, y del
gobierno de Micheletti, insistian en que un gobierno de izquierda marcaria el fin de la
democracia en Honduras, y explicaban que cualquier presidente de izquierda seria, en
ultima instancia, un titere controlado por Chavez. Aunque no fue muy comdn, algu-
nos copanecos llegaron a describir el temor que tenfan a que un gobierno de izquierda
totalitario se apoderara de todas las propiedades privadas del pais o les arrebatara a
los nifios a sus padres para reeducarlos.

Esas acusaciones, ademds de ser replicadas en espacios seculares, se materia-
lizaron en sermones en las tres iglesias a las que solia asistir. Por ejemplo, no mucho
después del golpe, un pastor dio una visién aterradora del futuro del pais en caso de

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 45: 49-68, 2019 / ISSN: 2215-4175



Geopoliticas del espiritu. Ontologias pentecostales y golpe de Estado en Honduras 61

que llegara a gobernar otro presidente de izquierda. Parado detrds del pulpito, insistié
en que esta persona implementaria un programa, uno que supuestamente Chdvez ya
habfa instituido en Venezuela, que permitiria que el Estado capturara a todos los nifios
mayores de tres afios. Mientras imitaba a alguien que golpeaba la puerta, explicaba
que un representante del gobierno llegaria a tu casa en el tercer cumpleafios de tus
hijos y declararia: “jesos nifios nos pertenecen!”. A unas pocas filas de donde yo esta-
ba, noté cémo un padre ponia su brazo alrededor de su hijo pequefio. El pastor luego
afirmé que, a partir de ese momento, el nifio reclutado solo podria visitar a sus padres
dos dias al mes y que el Estado seria completamente responsable de su “educacién
fisica y mental”.

Para muchos partidarios del golpe, el exilio de Zelaya retrasé temporal-
mente que el pafs se sumiera en algo como una pesadilla totalitaria, pero sos-
tuvieron que esta victoria era provisional y que podria revertirse facilmente. A
veces, describfan que la mayor amenaza era una izquierda renovada que emergia
desde el interior de Honduras, por ejemplo, a través del FNRP. Sin embargo, mads
a menudo, veian que esos peligros afuera del espacio nacional: en las secciones
rojas de los mapas. En las semanas posteriores al golpe, el ejército venezolano fue
caracterizado como la fuerza externa mds amenazadora, pero agregaban que el
ejército de Chdvez necesitaba ayuda de alguno de los vecinos de Honduras para
poner en marcha una invasién. Hubo consenso sobre Nicaragua como el escenario
mds probable para tales acciones. A medida que pasaba el tiempo, y que el ejér-
cito venezolano retrocedia como una amenaza externa, los partidarios del golpe
comenzaron a expresar su preocupacion por la sombria presencia de agentes ex-
tranjeros que ingresaban a Honduras. De hecho, durante nuestras conversaciones
a menudo se citaban los medios de comunicacién de derecha, y las afirmaciones
de la administracién Micheletti, de que nicaragtienses y venezolanos habian ins-
tigado las protestas del FNRP.

Sin embargo, para la mayoria de los copanecos que apoyaban el exilio de
Zelaya, el expresidente mismo era el actor externo cuyo potencial (re)ingreso al pais
provoca la mayor preocupacion. Temian que, si Zelaya regresaba, asumiria nueva-
mente la presidencia sin necesidad de ocultar (lo que consideraban) sus verdade-
ras intenciones autoritarias, o iniciaria una guerra civil. De hecho, Zelaya hizo dos
intentos infructuosos para regresar a Honduras. Finalmente entré al pais el 21 de
septiembre. Aparecid, aparentemente de la nada, en la embajada brasilefia en la ca-
pital hondurefia. Permaneci6 alli dos meses, seguro de que si abandonaba el edificio
seria arrestado.

Este marco geopolitico de derecha y pro-golpe tenia una contraparte del es-
piritu. La divisién politica regional entre izquierda y derecha, que se superpone de
muchas maneras, para muchos de los pentecostales no se desarroll6 dentro del tiempo
secular vacio, sino de acuerdo con la linea de tiempo dispensacionalista. Recordemos
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que, en su narrativa de los Ultimos Dias, las naciones del mundo se dividirdn en dos
bandos preparados para una batalla final entre las fuerzas de la luz (guiadas por el
regreso de Jesus) y la oscuridad (guiadas por Satands). Cuando los pentecostales mira-
ban los mapas pintados de rojo y azul, era eso “lo [que estaba siendo] visto”.

Aligual que otros partidarios del golpe, los pentecostales estaban preocupados
por la permeabilidad de las fronteras nacionales: les preocupaba el ejército venezolano,
los intrusos sombrios y el posible regreso de Zelaya. Pero también les preocupaba que
agentes demonifacos entraran a Honduras. Durante un servicio, un pastor llamé a su
congregacion para pedirle a Dios: “Sefior, haz una cerca de dngeles alli en las fronteras.
Sefior, haz una cerca de dngeles alli en la frontera con Nicaragua, alli a lo largo de El
Salvador y aqui a lo largo de Guatemala”.

Explic6é que tal cerca evitaria que los enemigos espirituales de Honduras in-
gresaran al pafs a través de las naciones de izquierda —y por lo tanto demoniacas— que
rodeaban a Honduras.

Las similitudes entre la geopolitica secular y la del espiritu —la preocupacién
por las fronteras nacionales y las marcadas divisiones binarias entre amigos/enemi-
gos, derecha/izquierda y democracia/totalitarismo— vuelve muy tentador reducir la
altima a la primera, es decir, imaginar que la geopolitica del espiritu simplemente se
viste con una ideologia secular de derecha armada con lenguaje e imégenes cristia-
nas. Rastrear los hilos genealdgicos de esta geopolitica de derecha quizd fortaleceria
este impulso reduccionista. Muchos de los tropos compartidos por la geopolitica se-
cular y la del espiritu se volvieron hegeménicos en Honduras durante las luchas de
la Guerra Fria de los ochenta. En ese momento, el Estado hondurefio, la élite nacional
y los Estados Unidos promovieron al pais como un baluarte del capitalismo y la de-
mocracia contra las fuerzas de izquierda de la region (las guerrillas de El Salvador y
Guatemala y el gobierno sandinista de Nicaragua). Pero era un baluarte vulnerable
a un “enemigo interno” (la izquierda hondurefia) y a una “amenaza externa” (los
sandinistas) (Salomén). Ambos tipos de enemigos, insistian los gobiernos de Estados
Unidos y Honduras, se empefiaban en transformar a Honduras en el préximo Estado
totalitario dominado por extranjeros.

Si la investigacion parara aqui, se podria argumentar que la parte “del espi-
ritu” de la geopolitica del espiritu es una fachada que cubre una geopolitica secular
revivida de la Guerra Fria. No obstante, sugiero que el cristianismo y la geopolitica
secular se pueden entender mejor como mundos “parcialmente conectados”. Como
sugiere De la Cadena, citando a Strathern, tales mundos “no son ni singulares ni plu-
rales, ni uno ni muchos, son un circuito de conexiones antes que partes puestas juntas”
(54). Para el caso de los mundos indigenas y no indigenas de los Andes, De la Cadena
emplea la figura de “conexiones parciales” para articular como “précticas que pueden
ser llamadas indigenas y no-indigenas se infiltran y emergen entre si” (2015, 5) y son
“partes integrales las unas de las otras” (2015, 161).
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Cristianismo y geopolitica de la Guerra Fria

Examinar la supuesta secularidad de la Guerra Fria sirve para poner de mani-
fiesto esta conexién. En los Estados Unidos, varios devotos protestantes de linea prin-
cipal, con experiencia misionera o pastoral, jugaron un papel clave en la articulacién
del marco geopolitico al principio de la Guerra Fria. Su fe protestante estaba en el cora-
z6n de las descripciones que hicieron de la Guerra Fria en términos binarios estrictos
(“civilizacién cristiana” contra “comunistas sin Dios” o una “guerra santa” contra los
no-religiosos), y parte de la batalla era por las “almas de los hombres”, en la cual no
habia término medio (Foglesong; Kirby).

Durante la administracién Reagan (1981-1989), particularmente, el Estado se-
cular y los cristianos evangélicos coprodujeron la geopolitica de la Guerra Fria de los
Estados Unidos de muchas maneras. Este trabajo geopolitico colaborativo fue muy
evidente en Centroamérica. Como dijo Grandin: “Centroamérica... fue el crisol que
junté al cristianismo misionero, al capitalismo de libre mercado y al duro poder esta-
dounidense” (155-156). Esta coproduccién fue, en gran parte, discursiva. Tanto en los
Estados Unidos como en Centroamérica, muchos cristianos evangélicos articularon
y reforzaron una divisién maniquea hemisférica entre la izquierda y la derecha: la
primera relacionada con el ateismo, la dominacién extranjera, el socialismo y el totali-
tarismo y, la segunda, con el cristianismo, la libertad, el capitalismo y la democracia.
Este grupo de ideas asociadas se dispersaron a través de muchos medios: los sermones
y libros de televangelistas populares, como Jerry Falwell y Pat Robertson, el proseli-
tismo de un grupo de misioneros evangélicos estadounidenses en Centroamérica, y
los avivamientos masivos en la region, a cargo de pastores prominentes que viajaban
desde Estados Unidos (Grandin; Stoll).

Pero esos esfuerzos geopoliticos entrelazados ni se limitaron al discurso ni se
constrifieron a las fronteras convencionales entre organizaciones religiosas y Estados
seculares. De hecho, las instituciones evangélicas estadounidenses con presencia en
Centroamérica actuaron casi siempre de maneras que suelen pertenecer al &mbito de
los Estados seculares. Por ejemplo, dieron ayuda a los gobiernos de derecha en Guate-
mala y en El Salvador y a los Contras (Grandin; Stoll). La Embajada Cristiana Interna-
cional en Jerusalén (ICEJ), una organizacién dispensacionalista y sionista cristiana que
brind6 ayuda a los Contras, lleg6 a tener “embajadas” en Honduras y Guatemala. Los
miembros del ICE]J recibieron estatus diplomaético oficial en ambos paises y permiso
para importar dinero y bienes sin inspeccién alguna (Wagner 109).

La retérica y las actividades de la derecha religiosa en la regién no deberian
verse como meras extensiones de la administracién Reagan. Los sentimientos anti-iz-
quierda de los dispensacionalistas se remontan a antes de la Primera Guerra Mundial.
Por mucho tiempo se han opuesto al socialismo, el comunismo y cualquier intento de
mejorar la condicién del mundo caido que no eche sus raices en el poder de Dios y en
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una linea de tiempo predeterminada (Marsden). Dicho de otra manera: la oposicién
de los dispensacionalistas a la izquierda no solo tiene su propia trayectoria histérica
(que no estd aislada), sino que su ontologfa ha sido fundamental en la produccién de su
hostilidad hacia la izquierda. En el “mundo que vieron” solo Dios podia transformar
las cosas para mejor y, por tanto, cualquier intento de hacerlo que se enraice en la vo-
luntad corroida de la humanidad, o en un calendario arbitrario, terminara en la ruina.

En el trabajo de campo me hice una idea muy general sobre los enredos entre la
geopolitica evangélica y la secular de la Guerra Fria en la region, pero habia asumido
que cualquier vinculo entre Honduras e Israel era producto de la ideologia cristiana
sionista. Sin embargo, las conexiones seculares entre los dos paises pronto aparecieron
en los titulares nacionales. Unos dias después del golpe, Micheletti anuncié en una
conferencia de prensa que el gobierno israeli apoyaba su presidencia. Yo descubriria
mads tarde que el gobierno israelf nunca reconocié oficialmente esa administracién.
Micheletti, o0 mintié durante la conferencia de prensa o hizo ptblico lo que estaba
destinado a permanecer en privado. La verdad nunca se supo, pero me impresioné
que todos, incluso los pentecostales, encontraran l6gico ese insustancial apoyo politico
israelf al gobierno de derecha Micheletti.

Comencé a recapitular pedazos de conversaciones tenidas en el pasado con
los copanecos sobre Israel, en las cuales no habia pensado mucho hasta ese momento.
Aunque los comentarios no fueron hechos por pentecostales, compartian el entusias-
mo de los sionistas cristianos por Israel, pues invocaban las mismas nociones sobre
una supuesta inventiva, modernidad y riqueza judias. Por ejemplo, dos amigos que
compararon el desarrollo econémico de Israel y Honduras, notaron que, si bien Israel
era un pafs mucho mds joven que Honduras, y carecia de sus recursos naturales, se
habia desarrollado m4s rdpidamente. Ademads, afios antes de escuchar el término “sio-
nismo cristiano”, un dia que salf con algunos copanecos a un bar, mi amigo Marcos se
desvio de una extendida perorata sobre su tema favorito, el ejército, para declarar: “Los
judios en Israel son increibles. Pueden tomar un arma de cualquier lado y mejorarla.
Son tan inteligentes”.

Solo cuando investigué la historia de las conexiones entre Israel y Honduras,
pude poner esos comentarios en un contexto mds amplio. El apoyo israelf a un gobier-
no de derecha en la regién tenia sentido, una vez mds, debido a las alianzas de la Gue-
rra Fria de los ochenta. Israel, y particularmente el ejército israeli, tuvo un impacto sus-
tancial en la regién durante esa sangrienta década, en la que proporcioné armas, ase-
sores, equipo logistico y entrenamiento militar a regimenes de derecha en Honduras,
Nicaragua, El Salvador, Guatemala y los Contras (Jamail y Gutiérrez 34). Entre otros
factores, la presencia de Israel en Centroamérica durante este periodo fue el resultado
de su posicién dentro de la geopolitica imaginaria, pero también real, de la Guerra
Fria. El gobierno israeli veia a los posibles gobiernos de izquierda de Centroamérica
como potenciales aliados de la Organizacién de Liberacién de Palestina. De hecho,
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la Nicaragua sandinista se habia convertido en aliada. La alianza de Israel con los Es-
tados Unidos, junto a todo lo demads, la ubicé, firmemente, en el lado “anticomunista”,
“democrético” del binario de la Guerra Fria (Jamail y Gutiérrez 7).

Estas imbricaciones entre la ideologia cristiana sionista y la geopolitica secular
de Israel y Honduras revelan un “circuito de conexiones” (Strathern 54) que viajan a
través de este mundo parcialmente conectado. El sionismo cristiano y la geopolitica
secular no son idénticos, pero se superponen en gran medida formando una entidad
que no es “ni una ni muchas” (Strathern). Apenas unos dias después de su llegada a
la embajada de Brasil, Zelaya dio nuevas evidencias de la dimensién secular de este
mundo parcialmente conectado. En una entrevista con un periodista del Miami He-
rald, informé que “mercenarios israelies” lo estaban torturando a él y a otros en la
embajada con “radiacién de alta frecuencia” (Robles).

Para la mayoria de los copanecos con los que hablé (tanto pentecostales como
no pentecostales), la participacién de Israel en el después del golpe era perfectamente
plausible, aun cuando la afirmacién de Mel sobre su papel no era precisa en todos
los detalles. De hecho, no mucho después de que los medios hondurefios divulgaran
los comentarios de Zelaya, tuve una cena informal con David y Enrique, importantes
miembros de la iglesia pentecostal. A mitad de la comida, les pregunté qué pensaban
sobre lo dicho por Mel. Explicaron que, segtin su pastor, militares hondurefios, no
mercenarios israelies, llevaron a cabo estos ataques. Israel simplemente habia propor-
cionado el equipo. David agregé que la entrega de esta tecnologia ni siquiera era la mds
importante de las acciones que Israel estaba tomando en nombre de Honduras. David
reveld, y Enrique asinti6, que la mayor contribucién de Israel provino de su servicio de
inteligencia, que dio informacién clave al gobierno de Honduras sobre los esfuerzos de
los agentes venezolanos y nicaragiienses para ingresar al pafs.

Conclusion

Como, espero, queda claro en este punto, desacelerar nuestro pensamiento
para prestar atencién a la ontologia del espiritu de los pentecostales después del golpe
de Estado de Honduras, de 2009, no da una versién méds esperanzadora (al menos des-
de mi perspectiva de izquierda) sobre un oculto potencial progresista en las iglesias
pentecostales de Copan (Burdick). Si tal potencial existe, no lo encontré. Pero centrarse
en la ontologia politica de los pentecostales en este contexto permite poner de relieve
las consecuencias “politicas” que los mundos que habitan estos cristianos, y cémo los
inquilinos del mundo del espiritu desbordan los limites de la “politica”. Tomarse en
serio los mundos pentecostales facilita una mayor comprension de las razones por las
que a menudo se oponen a los gobiernos de izquierda, o que tienden a la izquierda, y
llaman la atencién sobre los multiples “mundos que estdn siendo vistos” (Viveros de
Castro) en la Latinoamérica contemporanea.
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El andlisis De la Cadena de las ontologias politicas indigenas de izquierda apli-
cado a las ontologias pentecostales de derecha interrumpe nuestra propia “geografia
de la ontologia”. Tal geografia tiende a imaginar que la ontologia moderna se ubica
dentro de Norteamérica y Europa (urbanas), y las ontologias no modernas en Afri-
ca, Asia y Latinoamérica (rurales). Pero las ontologias no modernas del pentecostalis-
mo, y sus predecesoras, se desarrollaron en los Estados Unidos y Gran Bretafia, y han
florecido alli —a menudo en espacios urbanos— durante siglos.

Finalmente, la geopolitica del espiritu complica la tendencia antropolégica a
celebrar las ontologias no modernas y asociarlas con la resistencia politica. Esta ten-
dencia surge por buenas razones. Gran parte de la fuerza académica se ha centrado
en los pueblos indigenas, cuyas ontologias han perdurado a pesar de los siglos de la
Iglesia y de la corona, y de los esfuerzos de los Estados nacionales por eliminarlos.
Sin embargo, situar a los pentecostales en la discusién sobre Latinoamérica destaca
que la politica imbricada con las ontologias no modernas no tiene un fin politico
intrinseco. Tales proyectos pueden superponerse con la derecha o con la izquierda,
con la dominacién o con la resistencia.

Notas

1 Este rango sale de varias fuentes: de las estimaciones de los Copanecos, de las estimaciones de
los pastores pentecostales de Copan sobre del tamafio de sus congregaciones, y de encuestas
de opinién realizadas en Honduras entre 2005 y 2012 (Holland). Todos esos métodos tienen
limites, pero los resultados estdn en ese rango de diez puntos.

2 Reproducido, con el permiso de la Asociacién Americana de Antropologia, de The Journal of
Latin American and Caribbean Anthropology, Volumen 24, Namero 1, pp. 162-180, 2019. No esta
permitida su venta ni su reproduccién posterior. El articulo original puede encontrarse en
https://doi.org/10.1111/jlca.12342. La traduccién fue realizada por Sonia Serna Botero.

3 La guerra espiritual no solo se libra internacionalmente sino también en la escala local o
nacional. Por ejemplo, los pentecostales en Copan suelen enfocarse en las ruinas mayas locales,
pues insisten en que son un lugar especialmente intenso para la actividad demonifaca.

4 Los “actores extrafios” de las ontologfas indigenas no son idénticos a los “actores extrafios” de
las ontologfas pentecostales. Hay innumerables diferencias entre ellos. Para obtener excelentes
relatos de estas diferencias en los Andes, ver De la Cadena (2015, 95-96) y Canessa (57-62).

5 Ver también Reichman (121-122).
6 Ver también Pine y Reichman (122).
7 Me concentro aqui en la linea académica que designa el “neoliberalismo” como un asunto

central de la relacién entre pentecostales y politica en la regién, y no tengo en cuenta otra
literatura sobre pentecostalismo y politica en Latinoamérica que va mads alld del marco
“opio/individualizacién”. Por ejemplo, Brenneman (242-244) critica los enunciados de Pine
sobre la individualizacién pentecostal, afirmando que este modo de autoconstruccién puede
condensar “una conciencia critica y un movimiento por la justicia econémica y social” (224).
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Por su lado, el estudio de Burdick (119-147) sobre mujeres pentecostales negras en Brasil hace
un recuento etnografico de los sorprendentes rumbos politicos que pueden tomar los proyectos
pentecostales de individualizacién. Ademds, Smilde describe la autodisciplina pentecostal
como una “forma de agencia cultural a través de la cual [los adherentes] pueden tener control
sobre aspectos de su contexto personal y social” (5), como la adiccién, el machismo y la
violencia. Mientras reconoce que las iglesias pentecostales proporcionan estos “bienes sociales
colaterales”, Garrard-Burnett argumenta que tales actividades no son propiamente “politicas”.
Sin embargo, sefiala una serie de proyectos pentecostales emergentes en Centroamérica que,
debido a su compromiso con la justicia social, considera “politicos”. Finalmente, el trabajo
reciente de O’Neill (2015) examina no solo lo que el pentecostalismo encubre, sino también las
“las condiciones para la visibilidad, la segregacién y el cautiverio” (11) que establece. También
hay una vibrante literatura sobre la relacién entre el pentecostalismo y la politica mds all4 de
Latinoamérica. Ver, por ejemplo, Haynes y Marshall.
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