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1.- En la literatura hispanoamericana existe una constante, que 
la cn'tica ha ido subrayando con relation a los siglos XIX y XX, la 

preocupacion politica, o sea, en palabras de Ricardo Navas Ruiz, "un 
interes positivo y central por acontecimientos de signification political 
una guerra que cambia el destino de un pueblo, una revolution, una 

forma de gobierno" (1). Esta preocupacion politica se expresa en 

multiples matices sobre un fondo comun, que es el sentido de la 

dignidad del hombre, su derecho a la libertad de extrinsecacion. Las 
raices ahondan en el pasado, en el Inca Garcilaso, en Juan del Valle y 
Caviedes, tanto como en Neruda y Asturias, sin olvidar a personajes 
como Narino, Mutis, Santa Cruz y Espejo, los innumerables que, sin 

llegar a una obra escrita que las historias literarias puedan considerar, 
constituyeron el fermento sobre el cual se realizo la Independencia. 

No cabe duda, sin embargo, que el siglo XIX, en los albores de las 
nacionalidades hispanoamericanas, fue un momento de importancia 

particular en la literatura y en la vida por la expresion de una 

preocupacion politica. En este sentido Lizardi es ya un escritor 
netamente comprometido con la realidad de su pais, asi como, de 
distinta manera, lo son Marti y Heredia, este ultimo cantando a Cuba 
desde el destierro, el mismo Jose Joaquin de Olmedo celebrando, en la 
"Oda a Bolivar", la libertad alcanzada y mas tarde denunciando, en la 
oda al General Florez, de manera dramatica, las luchas fratricidas que 

pusieron en serio peligro en el Ecuador las ventajas de la guerra de 

liberation. Olmedo estaba muy lejos, entonces, de sospechar que el 

General Florez se transformaria, al poco tiempo, en uno de los peores 
tiranos de America. 

La libertad es bien demasiado temida para que no se la insidie y 

destruya. El ochocientos resuena todavia de las invectivas de Juan 

Montalvo contra los dictadores ecuatorianos Gabriel Garcia Moreno e 

Ignacio Veintemilla. Aun impresiona el nombre del Doctor Francia, 
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tirano del Paraguay. Pero la figura cumbre de la dictadura hispanoameri 
cana, que insidfa la recien conquistada independencia argentina, es 
Rosas. En su contra se levanta el grupo de los "Proscriptos", En El 
matadero Esteban Echeverria fija para siempre en el tiempo una hora 

tragica de la nation argentina, en una dunsima protesta contra la 
violencia de la dictadura, que configura un aspecto destinado a tener 
cada vez mayor importancia en la narrativa de America. En Amalia Jose 
Marmol amplfa, a pesar de todo desequilibrio artistico, el cuadro de las 
fechon'as de Rosas, y en fin Domingo Faustino Sarmiento, denunciando 
en Facundo el conflicto insanable entre civilization y barbarie, entre 
libertad y dictadura, ofrece a las generaciones sucesivas un texto-sfm 
bolo de valor permanente. 

Con Sarmiento el personaje del dictador empieza a tener bulto. 
Ya es protagonista de carne y hueso y en la trayectoria que Ueva al siglo 
XX su concretion es significativa. El narrador ya no ofrece solo al lector 
la description de un ambiente de violencia y corruption, sino que 
introduce la barbara presencia de quien es el origen de toda violencia y 
de toda corruption. Sin olvidar la gran fascination que el hombre 
barbaro ejerce sobre sus mismas vfctimas. Sarmiento denuncia y 
condena, pero no se escapa a la fascination del "hombre fuerte". Lo 
mismo les ocurrira en general a los escritores sucesivos. 

2.- En la narrativa hispanoamericana del siglo XX una obra se 

presenta destinada a permanecer por su valor artistico y su significado 
de denuncia de una situation ampliamente generalizada en los anos 
anteriores a la segunda guerra mundial, El Senor Presidente de Miguel 
Angel Asturias. El tema ejerce su atraccion tambien en otros au tores 
hasta fuera de America: en 1904 Joseph Conrad publica Nostromo, en 
1926 Francis de Miomandre edita Le dictadeur, y en 1926 Ramon 

Maria del Valle-Inclan su Tirano Banderas. Cada uno de los novelistas 
mencionados trata de ofrecer una sfntesis convincente de America, esa 

"republica comprensiva de Hispanoamerica" de la que trata Seymour 
Menton (2). El libro de Miguel Angel Asturias aparece en 1946 y es la 
mas genuina de estas representaciones. En 1949 Alejo Carpentier 
publica El reino de este mundo, que tambien va considerado aqui. Anos 
mas tarde aparecera el tema en un narrador espanol del destierro, 
Francisco Ayala, con implicaciones que en otra ocasion senalamos (3). 
Hasta que en arlos recientes, de 1973 a 1975, la novela hispanoameri 
cana nos ofrece inesperadamente una serie de grandes novelas sobre la 
dictadura, desde El secuestro del general de Demetrio Aguilera Malta, 
hasta El otono del Patriarca, de Gabriel Garcia Marquez 

Las rafces del tema de la dictadura en la novela hispanoamericana 
del siglo XX ahondan y se ramifican en otras numerosas obras, a partir 
de las novelas de Martin Luis Guzman, para llegar a las de Ciro Alegna, 
Jorge Icaza, Alfredo Pareja Diez-Canseco, Aguilera Malta, Gallegos... 
Con frecuencia en la novela hispanoamericana el caudillaje y el 
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despotismo dan materia al libro, sin que la figura del dictador aparezca 
en primer termino. Pero ya en Canal Zone (1935), libro de dura 
denuncia de la realidad panamena de comienzos del siglo, Aguilera 
Malta nos ofrece concretamente un tipo de dictador artero y habil en su 
conducta, enganador del pueblo, con instintivo ascendente sobre la 
muchedumbre. "De pronto hubo un gran silencio. En el balcon habia 

aparecido el Presidente. Lo acompanaban varias personas. Tenia el 
ademan grave, solemne. Al asomarse, la multitud se entusiasmo. Y dio 
un aplauso largo, caluroso [...]" (4). 

Escribio Miguel Angel Asturias que en muchos paises centroa 
mericanos de hondas raices miticas el ascendente brujo del dictador 
sobre el pueblo es demostracion de la permanencia en el tiempo de la 

sugestion del mismo mito. El protagonista de El senor Presidente lo 
demuestra, como lo demuestra el Presidente de Canal Zone. 

Otros narradores hispanoamericanos insisten sobre el servilismo 

que rodea al poderoso y la taimada naturaleza del despota o su grotesca 
esencia. En Los perros hambrientos (1939), Ciro Alegna denuncia la 
retorica del oportunismo que hace de todo presidente peruano un 
"Salvador de la republica", enjuicia duramente el sistema politico del 
pais acusando al mismo pueblo: "A la corta lista de genios que ofrece la 
humanidad, habia que agregar la muy larga de los presidentes peruanos. 
A todos los ha calificado asi, por servilismo o compulsion, un pueblo 
presto a denigrarlos al dia siguiente de su caida. Uno se lo dejaron decir 
sonriendo ladina y sardonicamente, pero alentando la adulation y los 
compromisos que crea, como Leguia y otros se lo creyeron, haciendo 
por esto ridiculos o dramaticos papeles" (5). 

No olvidaremos la contribucion etica de Romulo Gallegos. En El 
forastero (1947) el problema de la colaboracion con el despota se 
resuelve en una negativa total, asi fuera al fin de obtener ventajas para 
el pueblo' El "hombre isla" tiene un deber para con su pueblo, el de 
representar la esperanza en el triunfo de la libertad impidiendole 
resignarse a la sumision. En la novela citada el escritor venezolano nos 
presenta la gran comedia americana de los mandones "democratas", que 
gobiernan por interpuesta persona; es el caso de don Parmenion, 
"compradre de Hermenegildo Guaviare, persona interpuesta de este en 
el gobierno del pueblo, que en realidad seguia ejerciendolo desde su 
hato de "Sabana de Muerto", pero dandose asi, el soberano gusto de 
imponerles a sus paisanos una autoridad de ningun modo licito 
constituida en su persona (6). 

La denuncia de la dictadura y el tirano se manifiesta durisima en 
la narrativa hispanoamericana de nuestro siglo, pero ninguna novela 
llega a una sintesis tan representativa de la situation americana como El 
senor Presidente de Miguel Angel Asturias. 

3.? Aunque tratar de la novela de Asturias implica siempre la 
mention de Tirano Banderas de Valle-Inclan, donde aparece un interes 
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de "extranjero" hacia el mundo americano. En su republica representa 
tiva de Hispanoame'rica el escritor espanol nos ofrece un cuadro de gran 
interes artistico, pero en definitiva exotico de un drama que califica "de 
tierra caliente". Para dar un tono americano a su novela Valle-Inclan 

acude, como se sabe, a una mezcla lingiustica de varias peculiaridades 
de distintos paises hispanoamericanos. Ello hubiera debido ser represen 
tative de Hispanoamerica, pero, a distancia de tiempo, aumenta el 
sentido artificioso del expediente. Tirano Banderas es una gran novela, 
representa un momento de extraordinario relieve en la narrativa de 

Valle-Inclan, pero adolece de una evidente superficialidad en la 

interpretation del drama y la condition americana. Su idea de la 
dictadura es "esperpentica", una suerte de espectaculo deformado, en el 
cual interviene con numerosas curiosidades, deteniendose en observa 
ciones interesantes sobre el caracter de los "gachupines", de los 
colaboradores del tirano, del cuerpo diplomatico, especialmente del 

embajador de Espana y su homosexualidad. El lector sigue con interes 
la narration, pero percibe inmediatamente que a Tirano Banderas le 
falta algo que El Senor Presidente y las demas novelas hispanoameri 
canas sobre el tema tienen; una experiencia directa de dolor. Valle-In 
clan ve el drama desde afuera, no lo siente en carne viva; el panorama de 
la dictadura es demasiado esquematico; el clima de violencia tiene algo 
folletinesco a veces, como el gran final en el que Tirano Bandera, a 

punto de ser vencido, mata a su hija idiota y luego se mata a si mismo. 

Sobretodo no existe un ideal verdadero y la lucha contra el dictador 

aparece mas como una lucha de intereses personales. Lo unico que esta 

representado con eficacia verdadera es ia realidad brutal de la dictadura, 
o sea la carcel, y la figura de Santos Banderas, medio brujo, medio 

bandido, en su ejercicio cruel del poder. A pesar de lo cual no se llega a 

entender si en el tirano mayor la sed de mando o el gusto de destruir a 

sjj projimo. La figura lobrega del tirano domina eficazmente todo el 

libro, en una repetition de imagenes obsesivas, desde el marco de una 

ventana detras de la cual el dictador esta siempre avizorando el mundo, 
como si mas que el temor de sorpresas le inquietara la libertad de un 

universo natural que persiste a pesar de su voluntad. Caracteristica del 
tirano es su aspecto sombno, un garabato de sino cruel, de aspecto 
cadaverico, algo como lamuertesembrando muertos: "Inmovil y 
taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo de 

guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con 

antiparras negras y corbatin de clerigo (7). A partir del libro primero su 

figura "con mueca de calavera" aparece concretamente, dominando con 
su presencia fisica todas las paginas del libro. La ventana sigue siendo su 

marco preferido; su vida se desarrolla en un convento-fortaleza y el gran 
teatro del mundo lo mueve unicamente su voluntad; crueldad y falta de 

escrupulos se unen en el a una innata habilidad de jugador y un gran 
conocimiento de los hombres. El novelista lo representa eficazmente en 

pocos rasgos, sobre el fondo servil de un sequito de personajes 
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absolutamente anonimos: "Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, 
seguido por los compadritos, abandono el juego de la rana. Al cruzar 

por el claustro, un grupo de uniformes, que choteaba en el fondo, 
guardo repentino silencio. Al pasar, la momia escruto el grupo [...]" (8). 

El tirano es hombre de mal agiiero y Valle?Inclan lo acerca 

siempre a la imagen de un pajarraco: "Tirano Banderas, sumido en el 
hueco de la ventana, tenia siempre el prestigio de un pajaro nochariego 
[...]"; "Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmovil y distante, 
acrecentaba su prestigio de pajaro sagrado (10). Frente a el un mundo 
de basura humana estudiado hondamente en su bajeza, digno contorno 
a la dictadura; una humanidad abolida cuyas carencias espirituales, 
precisamente, permiten que el tirano prospere. Valle-Inclan va constru 

yendo su figura a traves de detalles no siempre negativos, como puede 
verse en el acto de valor con que el dictador mata a su hija y se mata. El 

personaje acaba por sugestionar al escritor y frente a la falta de todo 
ideal en sus adversarios Tirano Banderas es el unico personaje de la 
novela verdaderamente interesante. 

4.- Muy distinto es el procedimiento y el resultado de Miguel 
Angel Asturias en El Senor Presidente, libro que en su redaction 
remonta a anos anteriores 1946, fecha en la que se publica, y que ya 
estaba terminando en 1932. Las razones de esta dilation en la 
publication de la novela las expuse hace tiempo (11). El libro adquiere 
inmediatamente categon'a ejemplar en America Latina, dando al tema 
de la dictadura resonancia continental, aunque se refer fa en concreto al 
dictador guatemalteco Manuel Estrada Cabrera, contra quien Arevalo 
Martinez publica en el mismo ano 1946 una tremenda reconstruction 

bibliografica en Ecce Pericles. La ausencia, en la novela de Asturias, de 
datos que faciliten una identification concreta de personajes y lugares, 
la falta de indicaciones temporales, transforma El Senor Presidente en 
un libro de denuncia contra toda dictadura. Y aunque es evidente que la 
lection esperpentica de Valla-Inclan esta bien aprendida por Asturias, 
igual que la del superrealismo, la novela del escritor guatemalteco se 

aventaja sobre la del novelista espanol por originalidad de expresion y 
materiales lingiiisticos, y por ser producto de una pasion vivida 
directamente desde los anos juveniles, cuando la lucha contra Estrada 
Cabrera le vio activo participante. 

Entre mito y realidad la figura del dictador domina las paginas de 
El Senor Presidente, pero la sustancia del libro se presenta totalmente 

opuesta a la de Tirano Banderas, a pesar del repetirse de ciertos 
elementos, que sin embargo asumen significados nuevos. Es el caso de la 
familiaridad de los "altos grados" de la dictadura con el prostibulo. En 
Tirano Banderas la casa del placer es unicamente un detalle pintoresco, 
algo que complica la trama con elementos hibridos y un erotismo fin a 
si mismo, mientras que en El Senor Presidente se trata de un elemento 

indispensable que califica y destruye la aparente dignidad de la 
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dictadura. 

En el mundo sobre el que reina Tirano Banderas no existe valor 
humano realmente positivo, a no ser la figura aislada del indio que 
ayuda en su fuga al coronelito de la Gandara. Moralmente nadie se 
salva. En la novela de Asturias, por el contrario, en medio del terror y la 

delation, del atropello y la violencia cruel, sobreviven los valores 

humanos, representados en la serie infinita de los que sufren, criaturas 
humildes en general, todo un pueblo que, a pesar del infierno que lo 
rodea, no ha perdido su dignidad: los presos que en procesion incesante 

pasan cargados de cadenas camino de la carcel, la atormentada "nina" 

Fedina, las mismas mujeres del burdel de la dona Chon, mas humanas 
en su miseria que cualquier exponente de la dictadura, el estudiante en 
la prision proclama el valor de la action contra la resignation de la 
oration. 

Sobre este infierno humano en el que actuan los seres mas 

repugnantes, entre ellos el favorito del Presidente, Cara de Angel, 
domina un hombre del cual Asturias no nos ofrece ni apellido ni 

facciones, un ser enigmatico, cruel y fno, que incute temor y un 

respeto instintivo hasta en sus enemigos, pervivencia de la sujestion del 

mito, o como escribe el novelista, del "hombre-mito, el ser-superior 
(porque es eso, aunque no querramos), el que llena las funciones de jefe 
tribal en las sociedades primitivas, ungido por poderes sacros, invisible 
como Dios, pues entre menos corporal aparezca, mas mitologico se le 
considerara. La fascination que ejerce en todos, aun en sus enemigos, el 
halo de ser sobrenatural que lo rodea, todo concurre a la reactualizacion 
de lo fabuloso, fuera de un tiempo cronologico (12). En su novela 

Miguel Angel Asturias mira sobre todo a presentar el poder deformante 

y disgregador de la dictadura, la generalization de un climax en el que la 

personalidad humana se anula frente al temor, hacia el poder. El mismo 
Cara de Angel experimenta este resultado ultimo de un sistema al que 
por varios anos ha dado su apoyo: "vivir, lo que se llama vivir, que no es 
este estarse repitiendo a toda hora, pienso con la cabeza del Sefior 

Presidente, luego existo, pienso con la cabeza del Senor Presidente, 
luego existo..." (13). La sombra del hombre nefasto incumbe por gran 
parte de la novela y cuando en el capitulo V de la primera parte, al fin 

aparece es una pobre cosa sin caracteres humanos. Asturias no se 
demora en largas descriptions, sino que presenta al dictador a traves de * 

rasgos borrosos, una especie de titere cruel vestido de luto: "El 
Presidente vestia como siempre de luto riguroso: negros los zapatos, 
negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; 
en los bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, 
disimulaba las encias sin dientes, ten/a los carrillos pellejudos y los 

parpados como pellizcados"(14). 
En la presentation del dictador Asturias adopta un procedimiento 

distinto del de Valle-Inclan: no construye a su personaje sino que lo va 

gradualmente destruyendo, presentandolo a mano a mano en sus 
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aspectos mas negativos. Ya vimos la piltrafa de hombre que es; su 
crueldad no procede de una extrinsecacion violenta de sus instintos, 
como en Tirano Banderas, sino de una fna indiferencia hacia los 
hombres; su poder es absoluto, pero no se funda en su verdadera fuerza 
de ser violento sino mas bien en una pura apariencia de fuerza, que 
esconde un alma vulgar y debil, facil al miedo, y que solo la maldad de 
sus partidarios y la falta de valor de los muchos sostienen. El proceso de 
destruction del personaje, al que aludi en otras ocasiones (15), tipico 
de las novelas del escritor guatemalteco, se aplica al Sefior Presidente en 
una serie numerosa de elementos que tienden a poner en relieve la 

indignidad del dictador y al mismo tiempo lo absurdo de su poder, que 
solo se justifica por la fascination instintiva que el hombre nefasto 

ejerce, desde su escondite de palacio, sobre un pueblo todavia apegado 
al mito. Es lo que Asturias aprendio de Faulkner, segiin su propia 
confesion (16). La figura del presidente se construye sobre una serie 
unicamente de elementos negativos; su crueldad deriva de un deseo de 

venganza por una infancia de privaciones y humillaciones; vive en un 

palacio fno y de paredes desnudas; lo rodea el servilismo y el terror; 
tratos ha tenido hasta con el prostibulo. La suya es una comedia vulgar 
y la description del personaje concluye con el triunfo de lo animal, 
cuando, en el capitulo XXXII, lo vemos emborracharse y vomitar sobre 
su ex-favorito, con el que se congratula el Subsecretario por la evidente 
senal de reconquistado favor. 

En esta escena se hunden varios pianos del "edificio" dictatorial: 
el Senor Presidente queda reducido a pura animalidad; el ex-favorito 
sale destruido en su dignidad de hombre; el estado aparece entidad sin 

ningun valor, representado solo por el escudo al fondo de una 

palangana, en la que el mandatario vomita; el mismo Subsecretario es, 
en su abyeccion, el representante de una clase que vegeta sin dignidad a 
la sombra de la dictadura y la sostiene. Personajes todos de un infierno 
en el que, como diablo mayor, reina un ser lobrego y cruel, rodeado de 
un enjambre de sabandijas serviles que lo adulan, lo celebran y que el 

desprecia profundamente. 
El vigor de la novela de Miguel Angel Asturias reside en la 

profunda caracterizacion de los personajes en sentido negativo, en la 
denuncia de una realidad oscura que se repite en toda dictadura, sin que 
por ello falte una salida hacia la esperanza. El dictador y su sistema 
salen condenados para siempre como una germination monstruosa del 

mal, algo totalmente indigno de la naturaleza humana. 

5.- En todas las novelas hispanoamericanas de la dictadura el 
mandatario se nos present a sustancialmente rodeado de soledad. Es la 
violencia del poder la que produce en torno del tirano la soledad. En El 

siglo de las luces (1962) Alejo Carpentier nos representa con rara 
eficacia la soledad de Victor Hugues, el mandatario frances de la epoca 
de la Convention en el Caribe. Pero con mayor interes para nuestro 
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tema el mismo Carpentier nos ofrecio, anteriormente a esta novela, en 
El reino de este mundo (1949), una representation escalofriante de la 

grandeza, soledad y muerte de otro despota, el negro haitiano Henri 

Christophe, que en tiempos de Napoleon se proclamo rey de su isla, "el 

primer rey negro del Nuevo Mundo". Sin embargo hay que aclarar de 
inmediato que, a diferencia de El Senor Presidente de Asturias, El reino 
de este mundo no llega a transformarse en libro?sfmbolo sobre el tema 
de la dictadura. Lo "real maravilloso" (17) es lo que mas se impone en 
la novela de Carpentier, y ademas le resta universalidad el haber situado 
la action en un tiempo exactamente definido, y por demas del pasado, 
y haberle dado a su protagonista contornos netamente identificables en 
la realidad historica de Haiti. El narrador cubano destaca en la novela 
un destino de soledad, que por otra parte ya denunciaba Asturias en su 

protagonista. La crueldad, la megalomania, el afan de grandeza de Henri 

Christophe nos inmite, en una nueva categon'a del tirano en las Antillas, 
la del negro pseudo-emancipado que transforma su reino y su corte en 
un ridiculo remedo de Versalles, mientras actiia contra sus compatriotas 
como un despota traditional, fundandose en la violencia, el trabajo 
forzado, la policia, acentuando asi cada vez mas su soledad y 
provocando su propia ruina. 

Frente al sucederse vertiginoso de los acontecimientos, cuando ya 
el pueblo esta a punto de rebelarse, cansado de tanto vejamenes y de 
tanta locura, mientras el sonido del tambor difunde la rebelion, se 
verifica la desbandada de los soldados, los dignatarios y los criados, y al 

rey no le queda mas que pegarse un tiro en el suntuoso palacio de 
Sans-Souci. Su cadaver, Uevado a la ciudadela que como ultimo y ya 
inservible reducto ha levantado en un lugar inaccesible del monte, es 
enterrado en la argamasa aiin fresca de una plazoleta para piezas de 
artillen'a. Carpentier destaca el limit e del poder del dictador, su 

position desamparada frente a la muerte, la cosa miserable que es el 
hombre que se creyo omnipotente y muere solo, en el aislamiento que 
su obra aberrante la he creado en torno: "Por fin se cerro la argamasa 
sobre los ojos de Henri Christophe, que proseguia, ahora, su lento viaje 
en descenso, en la entrana misma de una humedad que se iba haciendo 
menos envolvente. Al fin el cadaver, hecho uno con la piedra que lo 

apresaba" (18). 
En su novela Alejo Carpentier no entiende solamente relat ar la 

historia de un hombre como el rey negro de Haiti, sino destacar 
tambien la condition recurrente de la dictadura: antes eran los 

franceses, la sociedad criolla esclavista; luego la rebelion y la fundacion 
del reino de Henri Christophe parecio abrirel camino a la esperanza de 
libertad. El pobre Ti Noel llegara a viejo sin haberla encontrado nunca 
en su pais; su sorpresa frente al latigo, que despues de los blancos 

emplean los negros contra sus companeros de raza para que trabajen en 
la construction de La ciudadela, ya no es tal frente a la dictadura de los 

mulatos cuando la caida y muerte del rey. La conclusion es que la 
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dictadura es una enfermedad perpetua para el hombre. Aunque el viejo 
descubre, a ultima hora, el valor de la vida del hombre, el misterio de su 

permanencia, su significado en la tierra: "[...] Y comprendia, ahora, que 
el hombre nunca sabe para quien padece y espera. Padece y espera y 
trabaja para gentes que nunca conocera, y que a su vez padeceran y 
esperaran y trabajaran para otros que tambien no seran felices, pues el 
hombre ansia siempre una felicidad situada mas alia de la position que 
le es otorgada. Pero la grandeza del hombre esta precisamente en querer 

mejorar lo que es. En imponerse Tareas. El en Reino de los Cielos no 

hay grandeza que conquistar, puesto que alia todo es jerarquia 
establecida, incognita despejada, existir sin termino, imposibilidad de 

sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y Tareas, hermoso 
dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas; el hombre 
solo puede hallar su grandeza, su maxima medida en el Reino de este 

Mundo" (19). 
La novela de Ajelo Carpentier no es solamente la denuncia de un 

sistema, sino la exaltation lirica de la grandeza del hombre en la tierra. 
Frente a esta exaltation la crueldad del sistema hasta pasa a un segundo 
piano y no resulta tan incisiva como la denuncia de Asturias en El Senor 
Presidente, a pesar de la categon'a artistica de El Reino de este Mundo, 
cuya originalidad e independencia se afirma evidente. 

6.- La sombra de El Senor Presidente se proyecta poderosa 
sobre toda la novela hispanoamericana posterior, hasta la llamada 
"nueva novela", que por otra parte, justo es afirmarlo una vez mas, el 
libro del escritor guatemalteco claramente anuncia por novedad de 
estructura, el manejo original del tiempo, la modernidad de las tecnicas 
expresivas, la conciencia de estilo. 

Es natural que en un mundo como el americano donde el sistema 

personalista, o dictatorial a secas, esta continuamente presente el 
narrador lo considere en su obra y lo denuncie. Aunque no han 
dedicado ninguna novela especificamente al tema de la dictadura, su 
condena asoma en las obras de Rulfo, de Fuentes, de Jose Maria 

Arguedas, del mismo Sabato, de Vargas Llosa. 
Por su parte Gabriel Garcia Marquez presente ya en el protago 

nista de Cien anos de soledad (1967), el coronel Aureliano Buendia las 
caracteristicas violentas, esta vez, de un mandatario cruel, rodeado de 
soledad. Para Garcia Marquez el poder es algo que destruye al mismo 
que lo ejerce. En el momento mismo en que todos reconocen como jefe 
al coronel Aureliano este experimenta, sin darse cuenta, un extrano 
efecto: "Un fno interior que le rayaba los huesos y lo mortificaba 
inclusive a pleno sol [...]. La embriaguez del poder empezo a 

descomponerse en rafagas de desazon [...]. Extraviado en la soledad de 
su inmenso poder, empezo a perder el rumbo" (20). 

En el coronel Buendia, Garcia Marquez demuestra como el poder 
llega a aislar al hombre, como ya lo demostro Asturias en su novela, y a 
transformarlo en algo aberrante; "asomado al abismo de las grandezas" 
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(21). Aureliano Buendia pierde su equilibrio, si alguna vez lo tuvo, y se 
autocondena a unaislamientoque en lugar de protegerle lo destruye, y 
es cuando decide que nadie pueda acercarsele a menos de tres metros, 
encerrandose en el circulo que sus edecanes trazan con una tiza en el 

suelo, dondequiera que el llegue. Es el aislamiento que mantiene el 
terror, simbolo de la perdida de todo contacto del hombre que detiene 
el poder con lo humano y de su completa destruction interior. La 
advertencia del coronel Gerineldo Marquez es significativa: "Cuidate el 
corazon, Aureliano [...]. Te estas pudriendo vivo" (22). 

La figura de Aureliano Buendia es naturalmente nueva en su 
esencia. Pero por lo que atane al tema, al "momento dictatorial" del 

personaje, es posible encontrar en ella la huella El Senor Presidente. 

^Acaso no es en esta etapa de su vida Aureliano un ser despiadado 
como el protagonista infernal de Asturias? Lo que de el emana es terror 

y violencia; ya se han perdido los sentimientos; sus facciones parecen 
borrarse y cada vez mas acercarse a la "momia" funebre que es el 
Presidente del escritor guatemalteco. Aunque el tema tendra su 
desarrollo mas amplio en El otono del Patriarca, que aparece en 1975. 

7- Curiosamente, aunque en realidad no tanto, pero debido a 
la situation poh'tica latinoamericana, en los ultimos anos aparecen 
tambien varias novelas sobre el tema de la dictadura: en 1973 El 
secuestro del general, del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, en 
1974 El recurso del metodo, de Alejo Carpentier, en el mismo ano Yo 
el Supremo, del paraguayo Augusto Roa Bastos, y en 1975 el ya 
mencionado El otono del Patriarca, del colombiano Gabriel Garcia 

Marquez. En esta vuelta al tema lafuncion de simbolo El Senor 
Presidente de Asturias se afirrna. ^Quien duda que los autores citados 
tuvieron presente la gran novela del escritor guatemalteco al momento 
de escribir sus libros? Era imposible olvidarla, por el significado 
intrinseco de ella como obra de arte y el puesto que ocupa dentro de la 
novela hispanoamericana. Con esto no se quiere afirmar que hay a en los 
novelistas mencionados una voluntad de imitation si no muy por el 
contrario una intention de superacion afirmando una originalidad 
propia en el tema. 

El Secuestro del General es una de las novelas mas interesantes del 

grupo y de las mas logradas de Demetrio Aguilera Malta, novelista que 
se afirmo con obras como Don Goyo, Canal-Zone, La Isla virgen, Siete 
hinas y siete serpientes, uno de los iniciadores del realismo magico", 
singular inventor de mitos y denunciador de una desgarradora realidad 

americana. En El secuestro del general el novelista asombra de repente 
al lector por la novedad de su estilo, el poder incansable de su fantasia, 
la novedad absoluta de su denuncia de la dictadura. Es un nuevo 

momento de su arte narrativo en el que la magia linda continuamente 
con el trastorno. Su mundo es aberrante, deforme, distorsionado, 
duramente real a pesar del predominio de la fantasia. Pero El Senor 
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Presidente de Asturias ha ensefiado algo; en efecto, siguiendo al 

Maestro, acertadamente, Aguilera Malta elimina los datos geograficos de 
su infierno, situandolo en un trastornante pais de Babelandia, y 
tambien elimina toda referenda concreta a personas, quie disffaza 

originalmente bajo eficaces nombres-simbolo, en los que ya define en 
su interioridad al personaje. 

En esquematico resumen la trama se concentra sobre el secuestro 
de un general, Jonas Pitecantropo, del cual en Babelandia depende la 
existencia misma del dictador -el Oseo, alias Esqueleto?disfrazado-de 
?hombre, alias Verbofilia, alias Calcareo, alias Holofernes y por los 
l'ntimos Holo-, de parte del capitan guerrillero Fulgido Estrella y su 

ayuclante, Eneas Roturante. El acontecimiento revuelve la vida de Babe, 
la capital. El rescate pedido para liberar al general es singulars la libertad 
de los presos poh'ticos, trescientos entierros de primera elegidos por los 

guerrilleros, una libra de los huesos del dictador. Es la segunda de estas 
condiciones que preocupa a los altos rangos de la dictadura y cada uno 
intenta salvarse pactando con los guerrilleros y vendiendo a los demas. 
Pero la radio guerrillera difunde por todo el pais sus palabras en el 
momento mismo en vque las pronuncian, y el resultado es el triunfo de 
la revolution y la condena de todos los culpables de rjarte del pueblo, 
porque "La muerte no es castigo" (23). 

Dentro de la trama expuesta se cruzan dos novelistas de amor, la 
de Fulgido con Maria y de Eneas con Ludivinia. El amor de los 

primeros triunfa, a pesar de las malas intenciones del padrastro 
enamorado de la joven; el de los segundos fracasa por intervention del 
cura de Laberinto, Poh'gamo, que se apodera de la muchacha. Esta al 
final muere, dando a luz un diablo. 

Estamos, como se ha dicho, en un mundo abnorme en el que se 
afirma, sin embargo, la denuncia del novelista y su originalidad. La 
dictadura en Babelandia se mantiene sobre un mundo espantosamente 
animal. El cascajo oseo que es el dictador esta sometido al poder del 

general secuestrado, el cual experimenta continuos y violentos arredros 
hacia sus on'genes de hombre de la selva, de simio. La bestializacion de 
la fuerza es total. El mandatario esta rodeado de seres serviles, como 

Baco-Alfombra, alias Rastreante, alias Bueno-para-todo, el cual 

cuando entra al llamado del jefe en el salon se acuesta boca abajo, estira 
la lengua y la pasa "por el empeine de las extremidades inferiores de su 

jefe" (24). 0 bien como el Secretarto de Defensa, Equino Cascabel, con 
irresistible vocation a cabalgadura del general Pitecantropo todopode 
roso: "Ya le estaba creciendo la quijada. Por mas que lo intentase, 
jinutil! Pies y manos se le convertian en cascos. La esclavitud ?infeliz 

caballo esclavo- le clavaba sus cadenas mas adentro. Le nacia la 
ondulante cola, jinutil! jTodo inutil! Siento que me curvo" (25). 0 
como el joven Secretario de Gobierno, Cerdo Rigoleto, "albondiga con 
cabeza de merengue (26). O el Almirante Neptuno Rio-del?Rio, o 
Panfilo Alas-Rotas, Comandante de la destartalada Fuerza Aerea o 
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Placido Ruedas, Secretario de Obras Piiblicas, o en fin el Jefe del 
Protocolo, Narciso Vaselina: "los envidiosos lo llamaban la vaselina del 

protoculo" (27). 
La reunion de emergencia a consecuencia del secuestro del general 

ve presentarse en Palacio a un deformado mundo, que el novelista nos 

presenta a traves de un intenso juego de humorismo e ironia, que 
denuncia al sis tema haciendolo naufragar en lo grotesco: "[...]. Los 

altos funcionarios lo rodearon (al Dictador), aves de rapina ante escasa 

mortecina. Iban llegando en formas diferentes. Unos, con bozal. Otros, 
en cuatro. Varios, de rodillas. Muy pocos, erectos y tranquilos, sobre 
sus dos extremidades. Ya estaba el Gabinete, en pleno. La crema y nata 

del Ejercito, la Aviation y la Marina. La fofa burocracia que digeria, 
como siempre, los banquetes opiparos del Presupuesto. Por su parte 
Baco Alfombra -ardilla prodigiosa- daba saltos de un lado para otro, 
realizando multiples funciones [...]" (28). 

La tecnica de la destruction del personaje llega a su mas alto 

grado, en El secuestro del general, a traves de un juego inventivo 

inagotable. La ironia tiene siempre como efecto provocar en la novela 

lo grotesco. La critica de Demetrio Aguilera Malta a la sociedad sobre la 

que se rige la dictadura no tiene medida ni compasion. Babelandia es 

el "pais poliglota. Donde cada babelandense, usando el mismo idioma, 
habla de un lenguaje diferente. Donde la comunicacion es un tabu 

perenne: nadie se entiende con nadie... (29). Asi lo expresa el Dictador, 
el cual ha hecho del poder "un negocio", del pais su "hacienda propia", 
de sus habit antes "peones con cadenas" (30); un pais donde "jSu 

palabra es la ley! ", el Congreso esta formado por "hombres?camaleo 
nes" que emiten, en vez de "vocablos polifonicos", "ronquidos 

peristalicos" (31). 
Babelandia es, en sustancia, el "paraiso de los confundidos y de 

los incomunicados" (32). En la ocasion de festejar al Dictador por 
haber escapado hacia tiempo a un atentado, el acto publico sube a 

ofrecerselo un hombre-animal, un buey. Recuerdese, a este proposito, 
el papel de la "Lengua de vaca", en ocasion semejante, en El Senor 

Presidente. En la novela de Asturias era solo un motivo, pero 

significativo; Aguilera Malta elabora la escena, la redonda, la completa 
hasta alcanzar la nota grotesca de la completa animalizacion con un 

efecto destructivo originalisimo. 6n la novela de Asturias la "Lengua de 

vaca" hilvanaba un discurso incomprensible, vacio y desconectado en la 

de Aguilera Malta el "buey" que ofrece el acto hace solo el movimiento 

de hablar, mueve las mandibulas. Sobre el mismo tema candente, pues, 
las dos novelas se diferencian por estilo y estructura, la distinta manera 

de enfocar el mismo drama: con un arranque de inmediata participation 

Miguel Angel Asturias, que le lleva a la description cruda de las tragicas 
escenas de la dictadura; con ironia, humorismo destructivo, el uso del 

grotesco Demetrio Aguilera Malta; y el punto de referencia, El Senor 

Presidente, no sofoca, sino que acentiia en el novelista ecuatoriano las 
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cualidades originates de gran creador. 

8.- La presencia del gran novelista guatemalteco domina 
tambien la obra reciente de Alejo Carpentier, provocando a la 

originalidad. En 1972, el escritor cubano publica El derecho de asilo, 
una novela corta que ha pasado bastante inadvertida y que al contrario, 
merece seria atencion por su novedad dentro del tema de la dictadura y 
porque anuncia la gran novela de 1974, El recurso del metodo. 

Construida sobre siete breves capitulos El derecho de asilo es una 
sintesis eficaz del sistema. En la novelita el escritor cubano resume la 
historia americana desde la conquista hasta la independencia, aludiendo 
a los infinitos cuartelazos y golpes de que esta sembrada: "Y bajo la 

egida de los heroes, se pasara un siglo en cuartelazos, bochinches, golpes 
de estado, insurrecciones, marchas sobre la capital, rivalidades persona 
tes y colectivas, caudillos barbaros y caudillos ilustrados" (33). 

La denuncia del novelista enjuicia toda la historia de America 
Latina y ya individiia el tema fundamental de la novela sucesiva, el de la 
metamorfosis de la dictadura bajo la especie de. la ilustracion. El 
dictador de El Senor Presidente es un ser primitivo, como lo es el de 
Demetrio Aguilera Malta en El secuestro del general especialmente si 

pensamos en el verdadero amo de Babelandia, el general Jonas 

Pitecantropo, porque el dictador oficial es un ser-sin-ser, una especie 
de automata, una sarta de huesos que continuamente se descomponen, 
sin otra dimension que la vejez y la consecuente fragilidad fisica. 

En El derecho de asilo Carpentier nos presenta las expresiones 
violentas de un sistema tradicionalmente brutal, que se vale del ejercito 
y la policia para afinanzarse en el poder, acudiendo a la tortura, no solo 
a la prision, y a la matanza. El ex-Secretario a la Presidencia y Consejo 
de Ministros, en su refugio en la embajada de un pais "hermano" donde 
sc dbuu cuanuo ei golpe del general Mabillan, observa las cosas con un 
conocimiento desde adentro y piensa en los metodos inevitables del 
sistema, en los personajes infernales que trabajan para consolidar al 
regimen. El tema es eternamente el mismo, porque una realidad de 

maldad y dolor constituye la sustancia de la dictadura, como ya la 
denuncio Asturias. Sin embargo, la represion ha "mejorado" con el 
aporte americano. La senora embajadora -enamorada del ex-Secreta 
rio exilado- se horroriza frente al estrago: "Estos policias de tu pais 
son unos barbaros", exclama; y el amante anade: "Y mas ahora que 
tienen instructores norteamericanos" (34). 

La propaganda politica resulta evidente, pero se trata de una 
realidad que hasta hechos recientes han confirmado. La presencia de los 
Estados Unidos en America Latina representa una situation de perma 
nente zozobra. Los golpes surgen favorecidos y ayudados por los 
intereses del capital norteamericano. Los generates que se apoderan del 
estado se apoyan en la fuerza de los USA. Ellos no tienen grandes 
programas y solo quieren explotar el poder, siempre teniendo en cuenta 
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la presencia militar y economica de los Estados Unidos. Esta es la 
denuncia de Carpentier en la novela. La "cuestion de limites", que el 

general Mabellan suscita para distraer al pueblo de la violencia del golpe 
se allana cuando entran en juego los intereses norteamericanos. Ello y la 
necesidad de un "ejercito represivo interno para disolver manifestacio 
nes y desfiles, atajar a las huelgas, hacer observar los toques de queda, 
allanar casas y empresas, patrullar las calles, etc., etc.", (35), determina 
una "politica de tolerancia y cooperation" con el pais cercano: "Nada 
de problemas internacionales, decia. Y mas ahora que los Estados 
Unidos habfan adquirido grandes concesiones mineras en territorio 

litigioso" (37). 
No olvidemos que con relation a la recurrente "cuestion de 

limites" ya Miguel Angel Asturias habfa denunciado su pretextuosidad 
en la trilogia bananera; una pretextuosidad que siempre tenia conse 
cuencias sangrientas. Asturias denunciaba tambien el recurso de parte 
de los gobiernos a una retorica patriotera con la que se enardecia al 

pueblo inocente, e indicaba en la "cuestion" la mano de las distintas 

compamas norteamericanas presentes en los pafses de America Central. 
Con ironia y humorismo amargo Alejo Carpentier insiste, en El 

derecho de asilo, sobre la retorica de los dictadores. Es una nota 

original, en este sentido, pues llega a una radiograffa interior del sistema 
a traves de un tono inedito en la novela de denuncia hispanoamericana. 
El cava hondamente en la situation dramatica de America donde "los 

golpes salen siempre victoriosos" (38), y en ellos siempre es el pueblo 
quien muere: "Lo maio del Country Club o de los barrios ricos, [...]. 
Los arsenates latinoamericanos nunca tuvieron clientela sino de pobres" 
(39). 

El derecho de asilo es una apretada y lograda sfntesis de la que 
hubiera podido ser una novela mas extensa; aparecen en ella los temas 
fundamentales de la denuncia contra la dictadura, inclusive el consabido 
de la facil sexualidad -recuerdese que Asturias inauguro el tema en El 
Senor Presidente, como motivo de condena, medio de destruction de la 

"dignidad" de los representantes del sistema-; en la novela corta de 

Carpentier el motivo erotico, siempre de un erotismo a precio, responde 
a la misma funcion de destruction del personaje. Desde su position 
privilegiada el ex-secretario observa la farsa tragica de la dictadura, en 
un "tiempo sin tiempo" (40), enjuicia al sistema, del que, por otra 

parte, bajo el Presidente anterior; el tambien fu expresion. ^Existe 
algun parecido entre este personaje y Cara de Angel de El Senor 
Presidente^ Concretamente no; aunque seguramente en Carpentier 
resiste su recuerdo. El favorito de la novela de Asturias se enamora y se 

pierde; el ex-secretario de Carpentier, mas listo, se enamora y se salva. 
Al fin y al cabo Cara de Angel, aunque "bello y maio como Satan", era 
un ingenuo; el ex-secretario, hombre culto, conoce a los hombres y 
por ello se salva, volviendo a actuar, desde la seguridad de su nuevo 

cargo de embajador del pais "hermano", precisamente, en una sociedad 
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que para el no tiene secretos, haciendo que el tiempo se ponga en 
marcha nuevamente: "[...] el jueves volvieron los dias, con sus nombres, 
a encajarse dentro del tiempo dado al hombre. Y empezaron los 

trabajos y los dias" (41). 

9.? En El recurso del metodo Alejo Carpentier no amph'a por 
cierto El derecho de asilo. Encontramos, en efecto, un solo punto en la 
novela que nos recuerda la breve obra que acabamos de examinar, y es 
cuando el Primer Magistrado proclama su orgullo por haber cerrado 

para su pais el ciclo de las revoluciones, "tras un siglo de bochinches y 
cuartelazos" (42). 

Aunque El recurso del metodo reincide en temas conocidos, los 
de una realidad politica que se repite constantemente bajo el sello de la 

dictadura, la novela se present a totalmente nueva: por su estructura y el 

estilo, por la hondura con que el narrador enfoca sus temas y la 
habilidad con que maneja los personajes. En siete capitulos, repartidos 
en diferentes parrafos, numerados progresivamente de 1 a 21, y un 

breve epflogo, puesto bajo la fecha 1972, la parte 22, el novelista nos 
relata y enjuicia toda una vida de un dictador latinoamericano a quien 
no da nombre concreto, identificable, acogiendose a la tecnica ya 

empleada por Asturias y Aguilera Malta. A pesar de ello, en una 

conversation (43), el escritor cubano declaro que la presencia de la 

experiencia dictatorial cubana de la epoca de Machado es siempre 
dominante y que el libro, en el que se propuso presentar un 
"retrato-robot" de la dictadura, sobre el fondo de un complicado 
"pais?robot" latinoamericano, es "un compendio de la dictadura y del 
mundo tambien natural de America" (44). 

^Se propuso Carpentier sustituir en su significado simbolico, de 
simbolo universal de la dictadura, entiende, al Senor Presidente de 
Asturias? No cabe duda que si y veremos con cual exito. Por de pronto 
hay que aclarar que la presencia de la dictadura de Machado se advierte 
en el libro solo vagamente; las fechonas de la dictadura todas son 
identicas. Por otra parte Gerardo Machado hace su aparicion en la 
novela solamente al final, a traves de la mention que el Estudiante, que 
logro derribar al Poderoso organizando una huelga general, le hace al 
cubano Julio Antonio Mella, y mas precisamente para destacar la 
diferencia que existe entre el Primer Magistrado, protagonista de la 

novela, y el dictador cubano, el cual "siendo muy inculto, no erigia 
templos a Minerva como su casi contemporaneo Estrada Cabrera, ni era 

afrancesado, como habian sido otros muchos dictadores y tiranos 
ilustrados del Continente" (45). Y como al contrario lo es el 

protagonista. 
La mention de Estrada Cabrera -junto con la de muchos tiranos 

de America, incluso el Doctor Francia del Paraguay- nos convence aun 
mas en torno a la operante presencia de Carpentier de El Senor 
Presidente de Asturias, aunque, como es natural, el novelista cubano 
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podia pensar logicamente en el tirano de su patria, Gerardo Machado. 

Siguiendo mas al Valle-Inclan de Tirano Banderas que no a 

Asturias, Carpentier localiza geograficamente el pais sobre el cual ejerce 
su tirania el Supremo Magistrado, en un composite mundo tropi 
cal-centroamericano. El dictador alude hasta a "nuestras Tierras 
calientes" (46), y no se olvide que el sub-tftulo de Tirano Banderas reza 
"Drama de Tierras Calientes". Es un detalle minimo, se entiende. El 

pais de El recurso del metodo presenta su puerto, sus montanas, sus 

"Andes"; el narrador despista al lector de la exacta individuation 

geografica con una serie de detalles, describiendo fiestas de carnaval mas 
bien cubanas, ritos funebres que parecen muy mejicanos, una vegeta 
tion exhuberante, tropical, con colores y aromas intensos y embria 

gadores, puebla al pais de cataratas yvolcanes y de una tambien 

despistante mezcla social de "indios, negros, zambos, cholos y 
mulatos", donde "serfa dificil ocultar a los cafres" (47). Este mundo 

constituye para el Dictador, frecuentemente y por largas temporadas en 

Paris, un "alia" al que va su odio y su amor, su rechazo y su nostalgia; 
la distancia esfuma aiin mas los contornos de lo real y el escenario de la 
dictadura aparece perfectamente idoneo a destacar el drama que ella 

representa no para un determinado pais, sino para todo el ancho mundo 
latinoamericano. 

En cuanto a la determination temporal, Carpentier llena la novela 
de fechas referentes a dfas y meses, indica hasta anos, pero sin aclararlos 
exactamente en su temporalidad; aunque los acontecimientos y los 

personajes que aparecen en la novela -literatos, artistas, hombres 

polfticos, etc- permiten al lector situar la action en un perfodo que va 
de una e'poca anterior a la primera guerra mundial hasta la postguerra, 
cobrando al final una proyeccion mas amplia, como denuncia del 

repetirse constante del drama, a traves de la fecha del epflogo, 1972. El 

tiempo eterno de la dictadura, denunciado en El Senor Presidente a 
traves de la repetition, al final de la novela, de la misma escena con la 

que empezaba, los presos polfticos camino de la carcel, la obtiene el 
escritor cubano, en cierto sentido, a traves de la fecha indicada, con la 

que el libro termina. 
Un caracter peculiar a la novela de Carpentier lo da el mismo 

tftulo, El recurso del metodo. A parte las citas que introducen, sacadas 
de Descartes, cada uno de los capftulos ymenudeanconelaumentado 
ritmo de las partes de que cada capftulo esta compuesto, ya desde el 
tftulo de la novela el lector recibe la impresion de que va a leer una 
novela fuertemente intelecualizada. No sabe todavfa, y es natural, que 
significa en la mente del novelista "recurso", pero inmediatamente 
recuerda el Discurso del metodo y se prepara a algo tenso. La 

explication la obtendra solo en el parrafo 8, tercer capftulo, cuando 

Carpentier presenta al dictador obligado a enfrentarse con el levanta 
miento del general Hoffman y decidido, una vez que lo hay a vencido, a 
eliminarlo: "No habfa mas remedio. Era la regla del juego. Recurso del 
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Metodo 
v 

(48). 
Las citas del Discurso cartesiano nos acompanan a lo largo de la 

novela con un sugerente breviario, partiendo del enunciado proposito, 
en el primer capitulo, no de ensenar el metodo que cada cual debe 

seguir "para guiar acertadamente su razon", sino solamente "mostrar de 

que manera ha tratado de guiar la suya" (49) el dictador. Resulta que el 
Discurso cartesiano se transforma en una guia de iniquidades. El muy 
leido dictador, obstinadamente afrancesado intelectualmente, oye de 
boca de su ilustre amigo y fracasado escritor dramatico parisino, el 
"Ilustre Academico", la justification cartesiana de su conducta politica: 
"[...], bien lo habia dicho Descartes: Los soberanos tienen el derecho de 
modificar en algo las costumbres" (50). 

La larga historia de las fechonas de la dictadura forma el nucleo 
central de El recurso del metodo, con la trayectoria acostumbrada en 
America: represiones, matanzas, presencia de los Estados Unidos, apoyo 
concreto de estos al gobierno y, en el momento de la crisis ya definitiva, 
el abandono por una nueva figura, que a su vez sera el fantoche y el 
dictador de turno. La denuncia de Alejo Carpentier es dura y amarga; 
aunque podemos decir que a mano a mano que se acerca al momento de 
su ocaso la figura del dictador va asumiendo una nueva dimension para 
el escritor, no ciertamente positiva, pero si muy humana. Creo que en 
esto esta la mayor originalidad de la novela y al mismo tiempo su 

debilidad, si realmente Carpentier se proponia sustituir en su valor de 
simbolo al Presidente de Asturias. Lo cual no significa desconocimiento 

alguno del valor intrinseco del libro del escritor cubano: todo lo 
contrario. Carpentier va estudiando a su personaje desde el interior y en 
su refugio parisiense, con una desgarradora nostalgia de "alia", 
destruido por el paso de los anos, el ex-dictador llega a tener una 
dimension humana que no presentan los demas dictadores que aparecen 
en la novela hispanoamericana. El novelista penetra con gran sensibili 
dad el drama de la nostalgia en el exilado, humanidad que se va 
reduciendo a una "anatomia aesgastada que se esmirriaba ae aia en 

dia" (51). En un tiempo eternizado en su sucesion -"Pasaban los meses 
en desalojos de castanas por fresas y fresas por castanas, arboles vestidos 

y arboles desnudos, verdes y herrumbres [...]" (52) -el ex-poderoso va 

reduciendo cada vez mas el ambito de su existencia. En sus ultimos 

dias, a pesar de todo, su estatura asume en la novela una altura singular 
en lo patetico. Sumido en un intermitente monologo interior, transcu 
rre sus ultimos momentos vitales en una progresiva y conmovedora 

decadencia. Hasta que todo desemboca en el en un insistente pensar en 

la tumba, en la muerte como antidoto contra el dolor en una frase final 

que quede en la Historia, por fin encontrada en el Pequeno Larusse, 
"Acta est fabula", pero que no llega a pronunciar. 

10.- Yo el Supremo, del paraguayo Augusto Roa Bastos, 

aparece como ya se ha dicho, en el mismo ano que El recurso del 
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metodo de Carpentier, 1974, y trata de la "Dictadura Perpetua" del 
Doctor Francia. Ya en Hijo del Hombre (1959), la primera, y 
extraordinaria novela de Roa Bastos, nos habfa presentado la figura del 

"supremo". La recordaba continuamente el viejo Francfa, hijo "mos 

trenco", segun se decia, del dictador, mas seguramente su liberto. La 

figura del hombre poderoso cruza enigmatica, en la evocation del viejo, 
por la novela, se impone como algo ma'gico y sagrado en un halo de 
violencia: "Montado en el cebruno sobre la silla de terciopelo carmesi 
con pistoleras y fustes de plata, alta la cabeza, los pufios engarfiados 
sobre las riendas, pasaba el tranco venteando el silentio del crepusculo 
bajo la sombra enorme del tricornio, todo el envuelto en la capa negra 
de#forro Colorado, de la que solo emergian las medias blancas y los 

zapatos de charol con hebillas de oro, trabados en los estribos de plata. 
El filudo perfil de pajaro giraba de pronto hacia las puertas y ventanas 
atrancadas como tumbas, y entonces, aun nosotros, despues de un siglo, 
bajo las palabras del viejo, todavia nos echabamos hacia atras para 
escapar de esos carbones encendidos que nos espiaban desde lo alto del 

caballo, entre el rumor de las armas y los herrajes" (53). 
A distancia de quince anos el Doctor Francia es protagonista 

exclusivo de una novela, Yo el supremo. El tema iba rondando 
insistentemente en el novelista hasta que se concreto en esta obra que 
nos presenta a un Roa Bastos del todo inesperado, nuevo totalmente en 
su forma expresiva, autor de una novela de recia envergadura. El tirano 
del Paraguay se transforma en una figura impresionante, en el largo 
pen'odo de su incontrastado dominio, que solo acabo por su enferme 
dad y agotamiento fisico el 20 de septiembre de 1840. 

Si Hijo de hombre fue definida la "novela del dolor paraguayo" 
(54), Yo el Supremo ahonda, en forma mas ironica, a veces, en este 
dolor y expresa, una vez mas, el compromiso del narrador para cen su 

pais. La novela se abre con un pasquin que remeda el estilo, la escritura 

y la firma de los decretos del "Dictador Supremo", impartiendo 
disposiciones falsas del tirano acerca de su muerte, o sea que su cabeza 
sea decapitada y "puesta en una pica por tres dias en la Plaza de la 

Republica, donde se convocara al pueblo al son de las campanas a 
vuelo" (55). Tambien se dispone de todos los servidores del dictador, 
"civiles y militares", sufran la pena de la horca, que sus cadaveres sean 
"enterrados en potreros de extramuros sin cruz ni marca que memore 
sus nombres". Y en fin que al termino de dicho plazo los restos del 
dictador "sean quemados y las cenizas arrojadas al rio" (56). 

La busca del autor, o de los autores, del paquin es el tema que 
continuamente sale a flote en la novela, pero cada vez mas como 
elemento de menor importancia, dando a ella unidad, o mejor 
contribuyendo a darsela. Por encima de todo en la narration, formada 

por capitulos no denunciados, si no es por espacios blancos, va 
tomando consistencia una dura acusation hacia la dictadura y ello a 
traves de la verborrea y la grafomama del Supremo, quien dicta y 
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escribe, reduce a su secretaries Patiilo a ser su mano, sin cabeza 

pensante, pasa resena a su historia dentro de la historia del Paraguay, 
expone sus teon'as insensatas en torno a la dictadura perpetua y el 

poder absoluto: "[...] el Poder Absoluto esta hecho de pequeffos 
poderes. Puedo hacer por medio de otros lo que esos otros no pueden 
hacer por si mismos. rSiedo decir a otros lo que no puedo decirme a mi. 
Los demas son lentes a traves de las cuales leemos en nuestras propias 
mentes. El Supremo es aquel que lo es por su naturaleza. Nunca nos 

recuerda a otro salvo a la imagen del Estado, de la Nation, del pueblo 
de la Patria" (57). 

Patentizado el "tiempo sin tiempo" de su perpetuo mando, la 
dimension del hombre se nos abre en sus lecturas juveniles -Rousseau, 

Montesquieu, Diderot, Voltaire, Descartes, entre otros? y en su 

primitivo deseo, declarada la independencia del Paraguay, de defender 
la integridad de la republica. Pero, a traves de la novela, en un lucido 
desafio que va acentuindose a mano a mano, presentiamos en el 
recuerdo del dictador grafomano y logorreico a sus numerosas y 
aterradoras fechonas sucesivas. El narrador se declara "Compilador", 
sonsacador de una hiperbotica serie de fuentes escritas ?"unos veinte 

mil legajos, editos e ineditos; de otros tantos volumenes, folletos, 

periodicos, correspondencias y toda suerte de testimonios ocultados, 
consultados, espiados, en bibliotecas y archivos privados y oficiales" 

(58) y fuentes de la tradition oral, ademas de unas quince mil horas de 
entrevistas grabadas en magnetofono "agravadas de imprecisiones y 
confusiones, a supuestos descendientes de supuestos funcionarios; a 

supuestos parientes y contraparientes de El Supremo que se jacto 
siempre de no tener ninguno; a epigonos, panegiristas y detractores no 

menos supuestos y nebulosos" (59). 
Todo lo citado pertenece a la "Nota final del Computador". Es 

evidente como el narrador quiera despistaf completamente al lector y le 
informa ante todo que, "al reves de los textos usuales, este ha sido leido 

primero y escrito despu^s" y por consiguiente "En lugar de decir y 
escribir cosa nueva, no ha hecho mas que copiar fielmente lo ya dicho y 
compuesto por otros" (60). Finalmente el narrador remata el climax de 
realidad-irrealidad en el que se mueve toda la narration declarando, 
como "a-copiador", que "la historia encerrada en estos Apuntes se 
reduce al hecho de que la historia que en ella debio ser narrada no ha 
sido narrada. En consecuencia, los personajes y hechos que figuran en 

ellos han ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, el derecho a una 

existencia ficticia y autonoma al servicio del no menos ficticio y 
autonomo lector" (61). 

En realidad el narrador esta continuamente y bien presente en el 

texto, cual inevitable autor. La trabazon de la novela se funda en un 
intermitente dictado del Supremo a su secretario; dictado que tiende 
continuamente a una forma de monologo, con no menos intermitentes 

dialogos, increpaciones y demandas de corroboration y aclaracion, que 
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van dirigidas al ya mentado secretario. Una larga "Circular Perpetua", 
no menos intermitente, cruza, por todo el libro, mezclada con las 
relaciones de un "libro secreto", de notas puestas por mano adversaria 
al libro mismo, respuestas del dictador a estas notas, otras notas sacadas 
de un material historico-critico de parte del narrador, ademas de 
comentarios personales. Las notas del narrador y su comentario a veces 

se suben hasta la pagina narrativa, se meten dentro de la narration y 
demuestran como el supuesto copiador-"a? copiador" trabaja la 
materia, corroborando, glosando, alegando, criticando, rectificando. La 
atmosfera irreal se acentua en una suerte de locura del Supremo ?quien 
se siente "Suprema encarnacion de la raza", el "Supremo Personaje" 

que "vela y protege" el "sueno dormido", el "sueno despierto (no hay 
diferencia entre ambos)", de su gente, la cual "busca el paso del mar 

rojo en medio de la persecution y acorralamiento de nuestros 

enemigos..." (62) y se inaugura un nuevo "Coloquio de los perros", de 
cervantina ascendencia; a los animates el dictador responde, sea en su 
vida que en la muerte de ellos. 

La locura del Supremo consiste en la obsesion del poder, en 

quererlo ser el todo completamente, desde el momento en que se 

apodero del gobierno. El flnado perro Satan le reprocha: "[...]. Creiste 

que la patria que ayudaste a nacer, que la Revolution que salio armada 
de tu craneo, empezaban-acababan en ti. Tu propia soberbia te hizo 
decir que eras hijo de un parto terrible y de un principio de mezcla. Te 
alucinaste y alucinaste a los demas fabulando que tu poder era absoluto. 

[...] tampoco creiste en el pueblo con la verdadera mistica de la 

Revolution; unica que lleva a un verdadero conductor a identificarse 
con su causa; no a usarla como escondrijo de su absoluta vertical 
Persona, en la que ahora pastan horizontalmente los gusanos" (63). 

Y advierte: "[...] la verdadera Revolution no devora a sus 

hijos. Unicamente a sus bastardos" (64). 
^Quien escribe estas h'neas, estas ultimas paginas de la novela? El 

dictador esta hablando desde su muerte; probablemente siga escribiendo 

Patino, el Secretario, transformado en su mano. La gran alucinacion de 
la dictadura -acentuada por una fantasmogoria de metaforas y 
continuos juegos de palabras- y el dictador, toma cuerpo en una de las 
novelas mas interesantes y logradas de la nueva narrativa hispanoame 
ricana, abriendo, como El recurso del metodo y El secuestro del 

general, cada una con una peculiaridad propia, un camino inedito en la 
novela de America. A pesar de ello, siquiera Yo el Supremo logra 
desplazar a El Senor Presidente de Asturias a una position secundaria, o 
a archivar la novela del escritor guatemalteco como obra del pasado. Yo 
el Supremo denuncia demasiado claramente una bien individuada 

tragedia nacional y a un hombre demasiado conocido. El drama del 

Paraguay, aunque siempre las dictaduras se parecen, queda exclusiva 
mente, o sobre todo, un drama del Paraguay. 
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11.? En Cien anos de Soledad la figura del Cororiel Aureliano 
Buendia era una representation de la dictadura, o mejor de la tirama 
del poder; como lo era, por otra parte, en Los funerales de la Mama 

grande, esta mujer duena de todo lo que existia. Con la nueva novela, 
cuya redaction se extiende de 1975 (65) el autor desarrolla por fin 

plenamente el tema. 
Acosado por sus numerosos entrevistadores, Gabriel Garcia 

Marquez fue dando noticias diversas en torno al progreso de la obra y su 

contenido, en estos anos. Aprendimos asi que la figura del dictador in'a 
cobrando una autonomia absoluta con respecto al ''cliche", que se le 

presentan'a en su condition de hombre perdido en la soledad: llegado 
al poder, permanecido en el por tiempo secular, el hombre se veria 
condenado al vacio de su inmenso palacio y junto con su esposa ina 
anorando el mar, el canto de los canarios que su sordera le impediria 
oir. En otra ocasion, en la entrevista que el novelista colombiano 
concedio a Fernandez?Braso en 1969, junto con su preocupacion por 
mantenerse a la altura de Cien anos de soledad (66). Garcia Marquez 
expresaba que su novela no tendria nada que ver con Macondo y que 
trataria el tema del despotismo, "del dictador en el ocaso, cuando la 
conciencia tiene telaranas y los insomnios y las pesadillas ensombrecen 
sus ultimos coletazos de vida" (67). Y anadia: "Escribo sobre la soledad 
del despota. La novela sera una especie de monologo del dictador antes 
de ser presentado al tribunal popular. El cabron goberno durante mas 
de tres siglos" (68). 

La hiperbole es la unica que ha quedado intacta en la novela. Lo 
demas ha asumido otro rumbo y el soliloquio del dictador se mezcla a 
las voces mas diversas. 

Tambien ha confesado el escritor que e'l habia ido reuniendo 
anicdotas e historias de dictadores y que se trataba ahora de olvidarlas 
todas antes de empezar a escribir y seria dificil "crear el prototipo de 
este personaje mitologico y patologico de la historia latinoamericana" 

(69). A la observation de que seria dificil inventar algo "por 
monstruoso y fantastico que sea" que no hiciera algun dictador 

hispanoamericano% el escritor contestaba: "Supongo que a ninguno se le 
habra ocurrido asar a su ministro de Guerra y servirlo enterito, en 

bandeja de plata, con uniforme y condecoraciones, en un banquete de 

gala al que hayan sido invitados los embajadores y los obispos" (70). 
Este detalle aparece en El otono del Patriarca. La victima es el 

general Rodrigo Aguilar, hombre de confianza del tirano, jefe de su 

guardia personal, burlado por este en su tentativa de traicionarle y 
servido en la hora exacta en que la conjuration debia verificarse a sus 

companeros invitados por el despota a banquete: "[...] entonces se 
abrieron las cortinas y entro el egregio general de division Rodrigo de 

Aguilar en bandeja de plata puesto cuan largo fue sobre una guarnicion de 
coliflores y laureles, macerado en especias, dorado al horno, aderezado 
con el uniforme de cinco almendras de oro de las ocasiones solemnes y 

47 



las presillas del valor sin limites en la manga del medio brazo, catorce 
libras de medallas en el pecho y una ramita de perejil en la boca, listo 

para ser servido en banquete de companeros por los destazadores 
oficiales ante la petrification de horror de los invitados que presen 
tiamos sin respirar la exquisita ceremonia del descuartizamiento y el 

reparto, y cuando hubo en cada plato una ration igual de ministro de la 
defensa con relleno de pinones y hierbas de olor, el dio la orden de 

empezar, buen provecho sefiores" (71). 
El pasaje citado nos inmite en la prodigiosa invention del 

narrador, en su particular humorismo, en el que intervienen grotesco y 
macabro. Se trata solo de un episodio, pero no es aqui el caso de relatar 
los pormenores de las empresas del dictador. Lo que si es importante es 
destacar la novedad de la construction del libro. Como en Cien anos de 
soledad los capitulos de la novela se individuan claramente a pesar de 
carecer de numeration, y son seis, de larga extension. Los periodos 
estan formados por frases larguisimas, algunas de varias paginas, en las 

que intervienen, mezclandose, la voz de un narrador, monologos y 
dialogos del dictador y de varios personajes, ademas de descripciones 
numerosas y comentarios solo separadas, estas voces distintas, por la 
coma. El periodo asume asi una rara eficacia expresiva y un dinamismo 

particular, mientras contribuye a trastornar al lector, creando una 
atmosfera temporal confusa, que es lo que el escritor desea para 
denunciar el secular imperio de Patriarca y el mundo perdido sobre el 

que desde tiempo inmemorial reina. 
El primer capitulo se abre sobre un panorama de muerte, un 

revoloteo de gallinazos, durante el fin de semana, que penetran en la 
casa presidential; la ciudad despierta en la madrugada del lunes "de su 

largo letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande y de 

podrida grandeza" (72). Es entonces cuando algunos, entre ellos el que 
narra el hecho, se atreven a entrar en la casona, para ver que ha 
ocurrido. Y es el encuentro con el "tiempo estancado", un tiempo 
muerto: "Fue como penetrar en el ambito de otra epoca, porque el aire 
era mas tenue en los pozos de escombros de la vasta guarida del poder y 
el silencio era mas antiguo, y las cosas eran arduamente visibles en la luz 

decrepita" (73). 
Como en un mundo irreal, sin tener que forzar las puertas 

blindadas que habian cerrado por tanto tiempo la entrada, "pues la 

puerta central parecio abrirse al solo impulso de la voz" (74), los 
visitantes entran en un aposento "donde andaban las vacas impavidas 
comiendose las cortinas de terciopelo y mordisqueando el raso de los 
sillones" (75) y dan por fin con el cuerpo del dictador. "[...] alii lo 
vimos a el, con el uniforme de lienzo sin insignias, las polainas, la 

espuela de oro en el talon izquierdo, mas viejo, que todos los hombres y 
todos los animates viejos de la tierra y del agua, y estaba tirado en el 
suelo, boca bajo, con el brazo derecho doblado bajo la cabeza para que 
le sirviera de almohada, como habfa dormido noche tras noche durante 
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todas las noches de su larguisima vida de despota solitario" (76). 
A pesar de ello la identification del hombre resulta dificil: "Solo 

cuando lo volteamos para verle la cara comprendimos que era imposible 
reconocerlo aunque no hubiera estado carcomido de gallinazos, porque 
ninguno de nosotros lo habia visto nunca. y aunque su perfil estaba en 
ambos lados de las monedas, en las estampillas de correo, en las 

etiquetas de los depurativos, en los bragueros y los escapularios, y 
aunque su litografia enmarcada con la bandera en el pecho y el dragon 
de la patria estaba expuesta a todas horas en todas partes, sabiamos que 
eran copias de retratos que ya se consideraban infieles en tiempos del 

cometa, cuando nuestros propios padres sabian quien era el porque se 
lo habian oido contar a los suyos, como estos a los suyos, y desde ninos 
nos acostumbraron a creer que el estaba vivo en la casa del poder 
porque alguien habia visto encenderse los globos de luz una noche de 

fiesta, alguien habia contado que vi los ojos tristes, los labios palidos, la 
mano pensativa que iba diciendo adioses a nadie a traves de los 
ornamentos de mira del coche presidential, porque un domingo de 
hacia muchos anos se habian llevado al ciego callejero que por cinco 
centavos recitaba los versos del olvidado poeta Ruben Dario y habia 
vuelto feliz con una morrocota legitima con que le pagaron un recital 

que habia hecho solo para el, aunque no lo habia visto, por supuesto, 
no porque fuera ciego sino porque ningun mortal lo habia visto desde 
los tiempos del vomit o negro, y sin embargo sabiamos que el estaba ahi, 
lo sabiamos porque el mundo seguia, la vida seguia, el correo llegaba, la 
banda municipal tocaba la retreta de valses bobos de los sabados bajo 
las palmeras polvorientas y los faroles mustios de la Plaza de Armas, y 
otros musicos viejos reemplazaban en la banda a los musicos muertos 

[...]" (77). 
En este largo pasaje se resume eficazmente la tecnica y se 

manifiestan las dimensiones fantasticas del libro. A traves de simbolos 

que introducen tambien el recuerdo en el lector de otras novelas, como 
el cometa, ya presente, por ejemplo en Hijo de Hombre, de Augusto 
Roa Bastos, y en Los nos profundos, de Jose Maria Arguedas, la alusion 
al olvidado poeta Ruben Dario, la mention insistida de una existencia 

omnipresente del dictador, su misma realidad irreal, sin comprobacion 
concreta mas que a traves de recuerdos y apariencias, el protagonista 
asume dimensiones fantasticas, en el aura de un tiempo inmemorial, y la 

categoria de un ser omnipotente. Llegara tambien el momento en que el 
Patriarca se creera igual a Dios. Encerrado en su palacio de portones 
blindados, su presencia secular asume contornos misteriosos e indefini 

bles, logrados por el narrador a traves de indicios trastornantes: "[...] 
sabiamos que habfa alguien en la casa civil porque de noche se veian 
luces que parecian de navegacion a traves de las ventanas del lado del 

mar, y quienes se atrevian a acercarse oyeron desastres de pezunas y 
suspiros de animal grande detras de las paredes fortificadas, y una tarde 
de enero habiamos visto una vaca contemplando el crepusculo desde el 
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balcon presidencial, imaginese,una vaca en el balcon de la patria, que 
cosa mas inicua, que pais de mierda, pero se hicieron tantas conjeturas 
de como era posible que una vaca llegara hasta un balcon si todo el 
mundo sabia que las vacas no se trepaban por las escaleras, y menos si 
eran de piedra, y mucho menos si estaban alfombradas, que al final no 

supimos si en realidad la vimos o si era que pasamos una tarde por la 
Plaza de Armas y habiamos sonado caminando que habiamos visto una 
vaca en un balcon presidencial donde nada se habia visto ni habia de 
verse otra vez en muchos anos hasta el amanecer del ultimo viernes 
cuando empezaron a llegar los primeros gallinazos [...]" (78). 

Con extraordinaria habilidad, entre retazos de una realidad 
creible y de una increible realidad de pesadilla, Gabriel Garcia Marquez 
va acentuando la atmosfera alucinada de la novela y denuncia la 
sustancia de un poder malefico que pudo eternizarse casi por su 

violencia, pero tambien debido a la pasividad de los que lo experimenta 
ron. 

Las vacas que pueblan y destruyen la casa presidencial, contra las 
cuales en sus ultimos tiempos el despota nada puede, son evidentemente 

presencias simbolicas de la indignidad del poder. Asi como lo son los 

leprosos y los tullidos que viven entre los rosales de palacio, 
desaparecen a veces, otras suben a las escaleras del edificio en espera de 

que la "divinidad" del dictador se manifieste en ellos. 
Pero volvamos a El Patriarca que es un personaje aparentemente 

sencillo, ajeno a la aparatosidad y la ostentation tan caracteristica de 
los dictadores; una figura que se parece y se diferencia al mismo tiempo 
del Senor Presidente de Asturias: se parece por su aspecto lobrego; se 
difrerencia porque actua incesantemente "de cuerpo presente" en toda 
la novela, de la cual es protagonista unico, podriamos decir, y eterno, 
dueno de un inidentificable pais centro o tropical-centroamericano. 

La muerte del despota queda finalmente comprobada al final de 
la novela, aunque la duda ha persistido en toda ella, expresada siempre 
al comienzo de cada capftulo, en el que luego se relatan las "gestas" del 
dictador. La costumbre de su existencia habia entrado tanto en la 
forma mentis de la gente que la duda en torno a su desaparicion aparece 
fundada: "[...] ni siquiera entonces nos atrevimos a creer en su muerte 

porque era la segunda vez que lo encontraban en aquella oficina, solo y 
vestido, y muerto al parecer de muerte natural durante el sueno, como 
estaba anunciado desde hacia muchos anos en las aguas premonitorias 
de los lebrillos de las pitonisas. [...]" (79). 

La primera muerte, a la que se alude aqui habia sido solo la de 
una sosia del dictador, del que este se habia servido en vida y del que se 
sirvio en muerte para acechar el jubilo de su pueblo y luego vengarse 
duramente. Pero ahora el imperterrito personaje, a quien ya contempla 
mos en una edad fabulosa, "una edad indefinida entre los 107 y los 232 
anos" (80), despues de haber intentado una vez mas escaparse a la 
muerte sin lograrlo, queda ajeno para siempre a la verdad de una vida 
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que por fin con su muerte florece nuevamente en el pais, "[...] ajeno a 
los clamores de las muchedumbres freneticas que se echaban a las calles 
cantando los himnos de jubilo de la noticia jubilosa de su muerte y 

ajeno para siempre jamas a las musicas de liberation y los cohetes de 

gozo y las campanas de gloria que anunciaron an mundo la buena nueva 
de que el tiempo incontable de la eternidad habia por fin terminado" 

(81). 
No de distinta manera el pueblo celebraba su victoria en 

Torotumbo de Miguel Angel Asturias. Tambien en El otono del 
Patriarca a diferencia de Miguel A. Asturias no se trata de una libertad 

conquistada como en la obra citada del escritor guatemalteco, sino de 

algo que ha ocurrido por la decrepitud del dictador y que pone fin a la 

tirania, cuando precisamente el despota habia llegado "a la fiction de 

ignominia de mandar sin poder, de ser exaltado sin gloria y de ser 
obedecido sin autoridad [...]" (82). 

^Cual modelo inspiraria concretamente esta novela de Gabriel 
Garcia Marquez? La figura del dictador en su "eternidad", en la 

decrepitud de su vejez y en el ejercicio final del todo aparente del poder 
nos induce a pensar en un sujeto que el novelista tenia bien presente en 
su residencia espanola, o sea el mismo dictador de Espana. 

En la dimension temporal fabulosa, que se construye sobre 

multiples elementos, mezcla de hechos reales, de nombres y epocas, de 

personajes, cometas y enfermedades bfolicas, menciones de embaja 
dores norteamericanos, de desembarcos de marina, alusiones a vestimen 

ta y medios de locomotion de tiempos diversos, pero especialmente 
sobre la actualidad constante de la incredulidad en torno a la muerte del 

jefe, va caracterizandose un hombre cruel que impersona una epoca 
larguisima de atropellos e indignidades. Senor absoluto, casi con 
caracteres taumaturgicos para el pueblo, el Patriarca domina hasta sus 
ultimos anos la situation con una habilidad instintiva singular. El 
narrador estudia en profundidad a su personaje, volviendolo y revolvien 

dolo, hasta darnos la imagen de un ser mezquino a quien le basta el 

puro ejercicio del poder. 
No cabe duda de que, cada una dentro de su peculiaridad, las 

novelas examinadas contribuyen a una denuncia durisima de la 

dictadura, creando personajes originales inconfundibles, abriendo nue 
vos caminos, desde el punto de vista tambien del estilo y la estructura, a 
la misma "nueva novela", originando la que se llamara "novisima" 

novela hispanoamericana. Sin embargo, me parece justo concluir aqui 
asentando una vez mas el valor permanente, la operante actualidad de 

El Senor Presidente de Miguel Angel Asturias. Mucho esta obra ha 

ensenado, y esta destinada todavia a ensenar, a los novelistas hispanoa 
mericanos que traten el tema de la dictadura, y su valor de simbolo no 

ha sido, hasta hoy, de ninguna manera cancelado. 
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