Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 45: 373-403, 2019
ISSN: 2215-4175 / DOI: 10.15517/AECA V4510.36863

ESQUIVANDO AL ESTADO. PRACTICAS PRIVADAS EN EL USO
DE LOS SERVICIOS DE SALUD ENTRE INMIGRANTES
NICARAGUENSES EN COSTA RICA

SIDESTEPPING THE STATE: PRACTICES OF SOCIAL SERVICE
COMMODIFICATION AMONG NICARAGUANS
IN COSTA RICA AND NICARAGUA

Caitlin E. Fouratt
Koen Voorend

Recibido: 28/01/2019 - Aceptado: 11/03/2019

Resumen

Este articulo evalda criticamente la relacién entre la poblacién migrante y el Estado, en
particular la politica social ptiblica, tanto en el pais de origen como en el pais receptor.
Se analiza la medida en que las familias migrantes nicaragiienses incorporan la
proteccion social publica en sus estrategias de bienestar a ambos lados del sistema
migratorio, Costa Rica-Nicaragua. Basados en dos grupos de datos cualitativos, se
encontré que, en ambos lados de la frontera, las personas migrantes y sus familias
evidencian practicas mercantilizadas muy similares de estrategias de bienestar,
donde esquivan al Estado y compran servicios en el sector privado.

Palabras clave: migracién, remesas, servicio de salud, legalidad, servicio social,
burocracia.

Abstract

This paper critically assesses the relationship between migrants and the state, and
public social policy, in both sending and receiving country. We analyze the extent
to which Nicaraguan migrant families on both sides of the Costa Rica—Nicaragua
migration system incorporate public social protection in their welfare strategies.
Drawing on two sets of qualitative data, we find that, on both sides of the border,
migrants and their families display very similar commodified practices of welfare
strategies, side-stepping the state and purchasing services in the private sector.
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Introduccion?

Existe una creencia generalizada entre la poblacién costarricense de que las
personas nicaragiienses migran al pafs no solo para encontrar mejores condiciones
laborales, sino también para usar los servicios sociales generales que el pais ofrece
(Bonilla). Ademds, tres de cada cuatro costarricenses creen que la poblacién migrante
nicaragiiense compromete la sostenibilidad financiera de tales servicios y que son la
causa del deterioro del servicio (Solis). Esta idea de que los servicios sociales son un
imdn de bienestar para la migracién nicaragiiense estd arraigada no solo en la pobla-
cién en general, sino también entre las personas que disefian y ejecutan politica ptblica
(Voorend y Venegas, 2014).

La polémica sobre la incorporacién de las personas nicaragiienses en servicios
sociales se basa en varios supuestos: a) que los nicaragiienses establecen una relacién
con el Estado en su nueva sociedad receptora, b) que ellos reconocen sus derechos
sociales y, mds especificamente, c) que acceden a los servicios sociales. Sin embargo, a
pesar de la retérica politica costarricense orientada a la inclusién, las personas inmi-
grantes nicaragiienses se enfrentan a barreras importantes para la integracién, debido
a tres factores claves. Primero, los nicaragiienses ya poseen una relacién débil con los
servicios sociales en su propio pais (Martinez y Voorend, 2012a; Martinez y Voorend,
2012b); segundo, la politica migratoria de Costa Rica es bastante restrictiva (Voorend,
2016); y tercero, las relaciones laborales en ambos lados de la frontera se caracterizan
por su informalidad. Asi, las personas migrantes nicaragiienses y sus familias enfrentan
varios obstdculos para acceder a los servicios sociales ptblicos.

En este articulo se analiza la forma en que la poblacién nicaragiiense en Costa
Rica y sus familias en Nicaragua incluyen la proteccién social ptblica en sus estrate-
gias de bienestar. Esta investigacién se enfoca especificamente en el acceso a los servi-
cios publicos de salud y a los medicamentos publicos por varias razones importantes.
En primer lugar, a diferencia de las pensiones o de la educacién bésica, la atencién mé-
dica es requerida durante toda la vida de una persona y, a diferencia de las transferen-
cias familiares y de otros servicios sociales focalizados, es necesaria en cualquier clase
social o grupo étnico. En segundo lugar, debido a que la atencién médica implica una
interaccién directa entre las personas migrantes y el Estado, la presencia migrante es
mads visible en este sector. La reciente crisis financiera en la institucién ptblica de salud
del pafs, la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS o, simplemente, la Caja), ha hecho
mds controversial los reclamos de las personas migrantes por la atencién médica.

Los resultados de este trabajo aclaran cémo, pese al marcado contraste entre la
provision general del servicio de salud de alta calidad de Costa Rica y la mala calidad
y cobertura de servicios de salud en Nicaragua, los nicaragiienses evaden al Estado
en ambos lados de la frontera y cémo la mercantilizacién que resulta de este hecho
implica que se busca el mercado para el acceso a los servicios de atencién médica.
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Por mercantilizacién se entiende la mayor medida en que las personas recurren al
mercado para la suministraciéon de bienes y servicios, por el cual el paciente paga en
el momento en que lo necesite para garantizar su bienestar.

Esta mercantilizacion es el resultado de la exclusién por parte de los servicios
sociales ptuiblicos en ambos paises, la cual apunta a preocupaciones mayores sobre la
expansion de los derechos sociales en las sociedades receptoras de inmigrantes y la co-
mercializacién de los servicios sociales entre aquellos excluidos del acceso a los bienes
publicos. Se encontré que, si bien se accede a los servicios ptblicos de atencién médica,
especialmente, para los nifios y, a veces, a través de ellos, los adultos a menudo recu-
rren al sector privado para buscar estrategias de atencién médica. En Costa Rica, el
acceso a la atenciéon médica publica es limitado por mecanismos legales y extralegales,
mientras que en Nicaragua los servicios estatales son cualitativamente insuficientes
para cubrir a toda la poblacién. Ademds, en el contexto nicaragiiense de pobreza y de
informalidad, las remesas desempefian un papel fundamental en la comprensién de
las dindmicas del acceso a los servicios sociales.

Este articulo se estructura de la siguiente forma. Tras ofrecer las secciones de
marco tedrico y metodolégico, se examinan los contextos de las personas inmigrantes
nicaragiienses en Costa Rica y sus familias en Nicaragua y las condiciones para su
incorporacion a los servicios sociales en ambos paises. A continuacién, se analizan los
principales hallazgos de las entrevistas, las cuales muestran cémo la atencién médica
para las personas migrantes y sus familias a menudo se mercantiliza a través del mer-
cado en lugar de acceder a los servicios sociales ptiblicos en ambos lados de la fronte-
ra. La dltima seccién presenta comentarios finales sobre la relacion entre migracion,
exclusién social y el Estado.

Método

Metodolégicamente, este articulo se basa en dos fuentes de datos. La primera
se conforma de datos de discusiones de grupos focales, hechas en el marco del estudio
de Voorend (2016), especificamente dirigidas a aclarar las medidas y las formas en que
las personas migrantes y sus familias incorporan los servicios ptblicos de atencién
médica en sus vidas cotidianas. El objetivo de estas discusiones fue comprender cémo
la poblacién nicaragiiense en Costa Rica utiliza los servicios de salud, en qué medida
ellos pueden demandar y acceder a estos servicios y qué tan importantes son los facto-
res sociales, tales como el estatus migratorio, las caracteristicas del hogar y la insercién
laboral, para exigir sus derechos.

Estas discusiones entre grupos focales brindaron informacién importante sobre
el conocimiento que tienen las personas acerca de sus derechos y sobre cudles factores
pueden inhibir el acceso real a estos. En total, entre el 2014 y el 2015, se organizaron
ocho discusiones de grupos focales de aproximadamente cuatro a seis participantes,
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para un total de cuarenta y un migrantes nicaragtienses en diferentes partes de Costa
Rica. Las dreas se eligieron sobre la base de consideraciones pragmaticas de viabilidad
y la disponibilidad de contactos con migrantes o con organizaciones que trabajan con
migrantes que podrian facilitar el contacto.

Las personas participantes fueron seleccionadas para maximizar la variacién
entre sf, con el fin de identificar tendencias generales que trasciendan estas diferencias.
Si bien la composicién de las discusiones de los grupos focales fue el resultado de la
técnica de bola de nieve, en la practica estaban compuestas por participantes con dife-
rentes estatus migratorios, quienes trabajaron en diferentes sectores y llegaron a Costa
Rica en diferentes periodos.

La segunda fuente de datos proviene del estudio etnografico de Fouratt (2014a),
realizado entre el 2009 y el 2012, de familias transnacionales nicaragiienses que viven
entre Costa Rica y Nicaragua. Dicho estudio incluyé més de cien entrevistas semies-
tructuradas en Costa Rica y en Nicaragua, asi como la observacion participante con
migrantes nicaragiienses en Costa Rica y sus familiares en Nicaragua. Los objetivos
de este estudio fueron comprender cémo la migracién afecta las relaciones familiares
y los conceptos de familia y género, y los impactos de la reciente reforma migratoria
en Costa Rica. Las entrevistas semiestructuradas abarcaron historias de migracién fa-
miliar y relaciones familiares, asi como practicas de envio y recepcién de remesas,
encuentros de migrantes con instituciones estatales y su comprensién de las politicas
de inmigracién actuales. El acceso a los servicios sociales se discutié en entrevistas
directas y en conversaciones informales sobre el estado legal, adaptacién e integracién
en Costa Rica, y el cuidado de los nifios en ambos paises. El estudio se enfoco, prin-
cipalmente, en diez familias que viven entre Costa Rica y los departamentos nicara-
glienses de Granada, Masaya, Managua, Chinandega y Ledn.

En Costa Rica, todas las personas participantes del estudio eran migrantes ni-
caraglienses que vivian en el drea metropolitana de San José, aunque sus familias
vivian en diferentes departamentos de Nicaragua. Mientras que las personas entre-
vistadas fueron identificadas a través de la técnica bola de nieve, fueron escogidos
para reflejar la variacién en el estado migratorio, la estructura familiar y el periodo de
llegada a Costa Rica.

En el andlisis a continuacién, las mujeres representan la mayoria de las perso-
nas participantes citadas. Esto se debe en parte al resultado de un muestreo etnogra-
fico basado en el “efecto bola de nieve”. También sefiala las formas en que las mujeres
actian como mediadoras entre las instituciones estatales y las familias. Tanto en Costa
Rica como en Nicaragua, a menudo son las mujeres quienes cuidan a nifios y enfer-
mos, quienes hacen fila en las clinicas y llevan a los nifios a citas, y quienes adminis-
tran las remesas y los presupuestos del hogar.

El presente andlisis se basa en los trabajos previos de los autores al observar
especificamente las practicas de acceso a la atencién médica en lugar de los canales
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formales o legales para dicho acceso. El trabajo previo de los autores ha analizado en
qué medidas y formas las personas migrantes incorporan los servicios sociales en sus
estrategias de bienestar, los laberintos burocrdticos creados por las nuevas politicas
de inmigracién y el papel de la ilegalidad en la vida cotidiana de las personas. Este
articulo trata de como las personas migrantes experimentan estos obstdculos y qué
tipo de estrategias emplean para acceder a los servicios. Finalmente, al utilizar ambos
conjuntos de datos cualitativos, el andlisis incorpora estas estrategias de bisqueda de
atenciéon médica en ambos lados de la frontera.

En las paginas siguientes, mds que analizar los nimeros o proporcionar andli-
sis legal, este articulo se interesa en practicas reales de comportamiento de biisqueda
de atencién médica, especialmente la dindmica y la medida en que los nicaragiienses,
en ambos lados de la frontera, usan los servicios de salud publicos versus los priva-
dos. Especificamente, se desea conocer cémo las personas migrantes nicaragiienses,
en Costa Rica, perciben y enfrentan las limitaciones de la inclusién en los acuerdos de
bienestar social ptiblico. Asimismo, se desea estudiar en qué medida las remesas y la
migracién influyen en el acceso de las familias a la atencién médica en Nicaragua.

Inclusion social, migracion y acceso a la politica social

El cardcter universal y solidario del régimen de politica social de Costa Rica a
menudo es considerado un factor explicativo importante para la inmigracién nicara-
giiense (Bonilla). Tales argumentos estdn respaldados por la expectativa general en la
literatura europea de que los regimenes universales de politica social proporcionan
mejores condiciones para la integracién de las personas inmigrantes (Banting; Faist,
1996; Hjerm; Morissens; Van Hooren; Sainsbury, 2006). En resumen, esta literatura sos-
tiene que las personas inmigrantes en tales Estados disfrutan de més derechos socia-
les, ya que los ciudadanos también lo hacen.

Sin embargo, las politicas sociales también son los principales mecanismos de
exclusion o inclusién dentro de una sociedad (Fischer; Mkandawire). De hecho, una
politica social fuerte puede funcionar como un arma de doble filo: puede facilitar la
incorporacién de las personas inmigrantes, pero también puede funcionar como un
mecanismo eficiente para el control migratorio y como un factor determinante de la ex-
clusién de migrantes a través de criterios estrictos de elegibilidad (Hollifield). Ademds,
los procesos de discriminacién y las formas extrajudiciales de exclusién significan que
la ciudadania civil formal puede ser una condicién necesaria, pero no suficiente para
el acceso de las personas inmigrantes a los servicios sociales.

Por el contrario, los globalistas creen que los Estados estdn cada vez mds
obligados a conceder amplios derechos sociales a las personas migrantes (Favell;
Jacobson; Sharma; Soysal). La migracion es vista como un caso en que los Estados
nacién pierden el control (Guiraudon y Lahav). Estos autores argumentan que la
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l6gica “desnacionalizante” de la globalizacién econémica conduce a una mayor movi-
lidad capital, financiera y laboral y, de ese modo, disminuye el poder y la importancia
del Estado nacién. En este escenario, las perspectivas globalistas argumentan que los
regimenes internacionales de derechos humanos y la migraciéon desafian la soberania
del Estado nacién, induciendo asf a una devaluacién de la importancia de la ciudada-
nia (Sassen). La ciudadania cada vez mds se ejerce y se administra transnacionalmente,
como resultado del surgimiento de un “régimen internacional de derechos humanos
que impide a los Estados-nacién decidir quién puede entrar y salir de su territorio”
(Guiraudon y Lahav 164) (También se puede consultar Sharma; Soysal). Las agendas de
derechos humanos prevalecerian entonces sobre los intentos nacionales de exclusién
de los derechos sociales.

Sin negar la importancia de las fuerzas transnacionales y de la globalizacién
econdmica para la formulaciéon de politicas publicas, y a pesar de la importancia
que la literatura le da a las modalidades transnacionales de ciudadania, otros au-
tores sostienen que el nivel real de inclusién social de las personas migrantes de-
pende en gran medida del contexto especifico del pafs, y para ser mds preciso, de la
combinacién de la migracién nacional y las politicas sociales (Banting; Guiraudon
y Lahav; Hollifield; Sainsbury). Ni el Estado ni la ciudadania han perdido la centra-
lidad en relacién con la extensién de derechos (Joppke). Por ejemplo, Guiraudon y
Lahav argumentan que los Estados garantizan la soberania del control migratorio
al menos de tres formas, cambiando el nivel en el cual la politica es elaborada e
implementada: shifting up, shifting down y shifting out (Guiraudon y Lahav). Especi-
ficamente, para contrarrestar o evadir las restricciones normativas transnacionales,
los Estados optan por un control migratorio mds coordinado a nivel internacional
(shifting up), descentralizacion de la politica de inmigracion a niveles locales (shif-
ting down) y externalizacién de las funciones de control de la migracién en el sector
privado, que disciplina el comportamiento que no esté de acuerdo con las politicas
de inmigracion (shifting out).

Este articulo también desafia las perspectivas globalistas, al subrayar la im-
portancia de los mecanismos legales y extralegales de exclusién que pueden ir de la
mano con el reconocimiento oficial de los derechos humanos. Consecuentemente, y
de particular importancia para este trabajo, la divisién entre legalidad versus “ilega-
lidad” se convierte en un mecanismo critico para la exclusién. De este modo, esta in-
vestigacion cuestiona contribuciones mds recientes que minimizan la importancia de
la “ilegalidad”, y que tienden a confundir las politicas y los discursos politicos sobre la
criminalidad de las personas inmigrantes y la “ilegalidad” (Agustin; Kalir; Kyle y Si-
racusa). Aunque estos enfoques se preocupan por enfatizar la agencia de la poblacién
inmigrante y no de reducirlos a “criminales” o “victimas”, si minimizan la importan-
cia de las politicas estatales —tanto en el papel como en la practica— que condicionan en
gran medida la agencia de las personas migrantes, asi como sus experiencias de vida.
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Si bien las personas migrantes pueden establecer estrategias para la inclusion, estas se
encuentran condicionadas considerablemente por el Estado (De Genova; Gonzéles y
Chévez; Mcllwaine; Willen). Ademads, la aplicacién cada vez mayor de politicas estata-
les que criminalizan a las personas migrantes implica que dicha poblacién estd cada
vez mds sujeta a detencién y deportacion, asi como a restricciones en su acceso a la
politica social y la integracion (Walters et al.).

El acceso real de las personas migrantes a la politica social va en contra de este
contexto sociopolitico. Es decir, incluso cuando las personas migrantes tienen dere-
chos formales a la politica social, otros factores formales e informales, como la falta
de informacién, las barreras lingtiisticas y la xenofobia, pueden limitar el acceso real
a los servicios sociales (Thomas y Gideon). M4s alld de las restricciones a los derechos
formales a través de politicas que penalicen a la poblacién migrante, también existe un
déficit de implementacion, entendido como “la discrepancia entre los derechos forma-
les y su préctica” (Soysal 134). Este déficit es especialmente relevante en los paises de-
sarrollados, donde existen mercados de trabajos informales mds grandes y una menor
capacidad institucional para proveer servicios sociales a las poblaciones nacionales.
Asi, las estrategias propias de las personas migrantes para acceder a la politica social
deben ser entendidas en el contexto de politicas estatales que buscan restringir, ges-
tionar y controlar los derechos formales y el acceso real de estos individuos. Dichas
estrategias, a menudo, implican recurrir al mercado de servicios de salud y medicina,
tal como se mostrard a continuacién.

Para Costa Rica, la ley de migraciéon contempordnea ha creado importantes
barreras para la integracién a pesar de que existe un discurso mds inclusivo (Fouratt,
2014b; Fouratt, 2016; Voorend y Venegas, 2014). Al mismo tiempo, estudios han de-
mostrado que la incorporacién con frecuencia es solo parcial, situacién que reproduce
vulnerabilidades y dindmicas de exclusién (Lépez). De hecho, en Costa Rica, un estado
migratorio regular, la membresia en los sistemas de seguridad social y la elegibilidad
no son garantia de acceso a los servicios para las personas inmigrantes (Dobles, Vargas
y Amador; Lépez). Mds bien, la atencién del servicio ptblico en la préctica depende
mucho de quién estd sentado en ventanilla. Esto hace eco sobre el argumento de que
las précticas reales de discriminacién social, mds que en el nivel de los derechos for-
males, son el problema real de la integracion social (Faist, 1994; Pribble; Sainsbury).

Los estudios locales sobre el nexo entre la migracién y la politica social en Cos-
ta Rica se han enfocado, principalmente, en el marco institucional y legal que regula
la migracién (Fouratt, 2014b; Kron; Sandoval, 2012). Solamente Lépez se enfoca explici-
tamente en el acceso a la atencién médica, al argumentar que las personas inmigran-
tes legales solo se incorporan parcialmente, aspecto que reproduce vulnerabilidades y
dindmicas de exclusién. Otros estudios, principalmente antropolégicos, discuten las
razones y efectos de tales exclusiones, concentrdndose en las diferencias culturales y
de género (Goldade; Spesny Dos Santos).

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 45: 373-403, 2019 / ISSN: 2215-4175



380 Caitlin E. Fouratt y Koen Voorend

Otros debaten la incidencia de las personas migrantes nicaragtienses o su im-
pacto econémico en los servicios sociales en Costa Rica; estas investigaciones parecen
indicar que las personas migrantes generalmente no estdn sobrerrepresentadas como
usuarias de los servicios de salud y si hacen un mayor uso de tales servicios, simul-
tdneamente contribuyen mds a ellos (Bonilla; Castillo). Los intentos de cuantificar el
acceso real a los servicios estan plagados de informacién incompleta sobre migrantes
temporales o irregulares, ya que los datos oficiales de encuestas nacionales pasan por
alto a la mayoria de estas poblaciones. Ademds, la mayoria de los datos oficiales de las
instituciones nacionales de bienestar social no permiten la desagregacién por naciona-
lidad, en el mejor de los casos agrupan a todas las personas migrantes juntas como ex-
tranjeras. Esta ambigiiedad con respecto a la incorporacién de la poblacién inmigrante
en los servicios sociales es lo que constituye el combustible para el fuego del discurso
antiinmigrante en Costa Rica.

De este modo, el andlisis de los mecanismos de exclusién aporta tanto a esta
discusién sobre politica social local como a una mejor comprensién de los procesos
generales de exclusién social. Tales mecanismos pueden ser impulsados por el Esta-
do, a través de criterios de elegibilidad mds inclusivos o excluyentes, basados en el
mercado mediante la insercién de migrantes en mercados laborales secundarios, in-
feriores e informales, o el resultado de la interaccién entre los mecanismos estatales
y de mercado —por ejemplo, el nimero de contribuciones necesarias para acceder a
los beneficios de pensién—. Por tltimo, los mecanismos de exclusién también pueden
ser menos formales, y estar relacionados con précticas diarias de discriminacién y
xenofobia, tanto en las instituciones publicas a cargo de politica social como en el
mercado laboral.

Tales mecanismos de exclusién pueden ser no menos importantes para las fa-
milias de las personas migrantes en el pais de origen. En realidad, las remesas envia-
das por las personas migrantes sirven como una estrategia para superar la exclusion
social en el pafs de origen. El fervor inicial del llamado mantra de las remesas, la
idea atractiva de que las remesas pueden canalizarse hacia inversiones econémicas
que conducen al desarrollo, ha dado paso a evaluaciones mds matizadas de los im-
pactos potenciales de las remesas (Kapur; Castles, Haas y Miller). Sin embargo, las
remesas aun representan parches “sobre las deficiencias en los fondos ptblicos y en
el financiamiento bancario que han aumentado gracias a la politica neoliberal” (Gra-
bel 6). En efecto, hay todavia un gran interés en los efectos multiplicadores respecto a
las remesas colectivas, es decir, las asociaciones de migrantes retinen recursos de los
miembros para “respaldar la inversién ptblica proporcionando capital para clinicas de
salud, tierras, pozos, irrigacion, equipos y escuelas” (Grabel 17). No obstante, cuando
las personas migrantes o las asociaciones de migrantes invierten en proyectos en su
pafs tales como escuelas, clinicas, u hospitales, “participan en la privatizacién de los
servicios publicos” (Herndndez y Coutin 198). En Nicaragua, donde la cobertura y la
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calidad de los servicios ptblicos son insuficientes, las remesas significan un mecanis-
mo clave para que la poblacién migrante y sus familias compensen la falta de acceso
a los servicios sociales ptiblicos, ya sea porque estos dltimos, simplemente, no existan,
no se provea un servicio de calidad suficiente, como el caso en Nicaragua, o porque el
acceso a los servicios sociales ptblicos sélidos es extremadamente dificil y la opcién
del mercado es mas facil.

Migracion y politica social en Costa Rica y Nicaragua

Migracion Nicaragua-Costa Rica

Costa Rica alberga la mayor proporcién de migrantes como porcentaje de la
poblacién total de casi todos los paises de América Latina (Naciones Unidas, 2015).
Los datos del censo de 2011 (INEC, 2011) muestran que las personas migrantes re-
presentan el 9 % del total de la poblacién, porcentaje significativamente mayor que
otros paises de destino importantes en la regién, como Argentina (4.5 %) o Chile
(3 %) (INDEC, 2010; INE, 2012). Primero, en respuesta a la inestabilidad y el conflicto
regional desde la década de 1980 y, mds tarde, debido a las politicas de ajuste es-
tructural en la region después de la crisis de la deuda, Costa Rica recibi6é a un gran
nimero de migrantes econémicos y refugiados de América Latina. Entre 1984 y 2000,
la poblacién de inmigrantes en Costa Rica aument6 a una tasa promedio anual de
7.5 %, la mayor parte explicada por la afluencia de nicaragiienses (INEC, 1984; INEC,
2001). Entre el 2000 y el 2011, la poblacién migrante crecié anualmente en 2.4 % en
promedio (INEC, 2011). Junto con Estados Unidos, Costa Rica represent? el principal
destino para los 40 000 nicaragiienses que migraron anualmente entre 2005 y 2010
(Baumeister, Ferndndez y Acufia).

En Costa Rica, los nicaragiienses, actualmente, representan el 75 % de la po-
blacién de migrantes, es decir, 6.7 % de la poblacién total (INEC, 2011). Estos flujos mi-
gratorios estdn directamente relacionados con la evolucién de los sectores econémicos
clave de Costa Rica. Por ello, la poblacién migrante que viene a trabajar es, general-
mente, joven y poco calificada (Morales y Castro; Sandoval, 2007). En ciertos sectores,
como la construccién, la agricultura y el servicio doméstico, los trabajadores migrantes
nicaragiienses representan gran parte de la poblacién total ocupada (Voorend y Ro-
bles, 2011). La reciente migracién nicaragtiense alcanzé su punto médximo en la década
de 1990, debido al ajuste estructural y a los subsiguientes cambios en los mercados
laborales (Sandoval, 2007).

A la luz de las recientes crisis financieras y de seguridad social, la migracién
nicaragiiense se ha vuelto extremadamente polémica, en parte alimentada por una
cobertura medidtica negativa (Sandoval, 2012; Gonzdlez y Horbaty). La migracién ni-
caragliense en la década de 1990 también coincidi6 con el declive del Estado benefactor
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costarricense. Al final de la década de 1990, comenzaron a surgir los impactos de los
programas de ajuste estructural y la disminucién de la inversién ptblica (IDESPO,
UNFPA y Foro Permanente sobre Poblacién Migrante, 2000; Nowalski y Barahona).
Durante este periodo, la implementacién de las politicas de ajuste estructural (PAE)
en Costa Rica alent6 la migracién nicaragiiense a través de la promocién de un sector
exportador que demandaba mano de obra en gran escala y, al mismo tiempo, se redujo
la capacidad del Estado costarricense para atender las necesidades de las personas
dentro de su frontera.

No obstante, “el socavamiento de los servicios ptblicos y el recorte de la in-
version publica usualmente estdn representados, no como una consecuencia de las
politicas neoliberales, sino como un resultado de la migracién nicaragiiense a Cos-
ta Rica” (Sandoval, 2004, 444). Actualmente, la migracién nicaragiiense es imaginada
popularmente como un problema social clave arraigado en las personas migrantes
nicaragiienses que desplazan a los nacionales en el mercado laboral, a quienes se les
considera, culturalmente, muy distintos y responsables de tasas de criminalidad mds
altas. Tres cuartas partes de la poblacién costarricense creen que la poblacién migrante
nicaragiiense tiene la culpa del debilitamiento de los servicios sociales ptblicos, en
particular de la institucion de salud y seguridad social emblematica del pafis, la CCSS
(Dobles, Vargas y Amador).

Desde la década de 1990, Nicaragua ha experimentado una contraccién dra-
maética de los servicios sociales, los salarios y el empleo. Inicialmente, en la década de
1980, mientras la mayor parte de la regién experiment6 una reduccién de los servi-
cios sociales bajo un ajuste estructural, Nicaragua en realidad sufrié una expansién
de programas y servicios bajo la Revolucién Sandinista. Por primera vez, un gran
nimero de nicaragiienses vio un acceso cada vez mayor a los servicios ptblicos, tales
como la educacién y la atencién médica. Sin embargo, a medida que avanzé la década,
los esfuerzos sandinistas de desarrollo social y econémico se paralizaron, debido al
embargo comercial de Estados Unidos y de la guerra en curso de la Contra. Durante
el comienzo de la década de 1990, luego del fin de la Revolucién, Nicaragua imple-
ment6 los PAE, reduciendo los gastos gubernamentales en servicios sociales, salarios
y empleo como una manera de ganar estabilidad econémica (Babb; Mojica). Como
resultado, el sector informal de Nicaragua crecié para emplear, aproximadamente,
a la mitad de la poblacién econémicamente activa (Nowalski). La migracién llegé
a ser una estrategia clave para garantizar la supervivencia familiar en Nicaragua.
Hoy, alrededor del 10 % de la poblacién de Nicaragua continda viviendo fuera de sus
fronteras (Baumeister). Hasta el 40 % de los hogares nicaragiienses reciben remesas
de familiares en Estados Unidos, Costa Rica y Europa, y las remesas representan la
mayor fuente de ingresos nacionales (Monge, Céspedes y Vargas, 2011). La mayoria de
las remesas contribuye al consumo familiar bdsico, lo cual les permite a las familias
cubrir sus necesidades bdsicas.
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Politica social y migratoria en Costa Rica

En trabajos previos, se ha argumentado separadamente que la reciente politica
migratoria costarricense ha creado barreras a la integracién de inmigrantes por medio
de una ley restrictiva de migracion y la interaccién con la politica social (Fouratt, 2014b;
Voorend, 2013). Al hacer multiples referencias a los derechos humanos internacionales,
la Ley N.° 8764 (en vigencia desde 2010) compromete al Estado, por primera vez, a la
inclusién social de las personas inmigrantes en la sociedad costarricense “basada en
los principios de respeto a los derechos humanos; diversidad cultural; solidaridad; y
equidad de género” (Ley N.° 8764, art. 3). En ese sentido, en el papel se comprende un
enfoque mds integral de la gestion de la migracién, el cual incluye varios ministerios
(Vivienda, Seguridad Social, Salud y Trabajo), asi como organizaciones migratorias en
informes y planificacién. En realidad, la Ley orienta la inmigracién no solo como una
cuestién de seguridad, sino también como un problema de desarrollo.

Sin embargo, el reconocimiento de “la integracién en procesos econémicos,
cientificos, sociales, laborales, educativos, culturales, y deportivos” (Ley N.° 8764,
art. 7) carece de un plan para operacionalizar la politica ptblica (Noy y Voorend,
2016). Ademads, esta retérica de integracién obscureci6 la securitizacién de la politi-
ca migratoria (Fouratt, 2014; Kron, 2011). La Ley otorga mds autonomia a la policia
migratoria, instituye nuevas tarifas y multas y cambia los requisitos para obtener
los permisos de residencia; ademds, afiade, por ejemplo, el requisito de que los ex-
tranjeros casados con costarricenses deben esperar dos afios de matrimonio antes de
solicitar la residencia.

Igualmente importante es que la CCSS ahora juega un papel clave en el con-
trol de la migracién interna (Voorend, 2013). La ley estipula que la afiliacién al sis-
tema de seguridad social de Costa Rica ahora se requiere para empezar un proceso
de regularizacién (Fouratt, 2014b; Voorend, 2013). Esto no solo es muy costoso y
burocratico para muchas personas migrantes, sino que en la préctica también eli-
mina la posibilidad de un seguro indirecto para esta poblacién sin un estatus mi-
gratorio regular. En combinacién con una aplicacién de la ley mds estricta por parte
de la CCSS, se ha vuelto extremadamente dificil para un paciente sin seguro recibir
servicios de atencién médica (que no sean de emergencia). Ademads, a raiz de una
solicitud de la Direccién de Migracién, la CCSS ahora solicita un estatus migratorio
regular para el seguro, lo que deja a muchas personas inmigrantes irregulares en
una situacién de Catch-22: necesitan el estatus para obtener un seguro, pero deben
estar asegurados para conseguir el estatus (Fouratt, 2014a y 2014b; Voorend, 2013).
En general, la interaccién de las politicas migratorias y las sociales ha creado barre-
ras formales para el acceso de la poblacién de inmigrantes a los servicios sociales y
a la integracién social en general.
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Politica Social, pobreza y exclusién en Nicaragua

En Nicaragua, el Estado juega solo un papel marginal en la provisién de servi-
cios sociales ptblicos. En este pafis, el aprovisionamiento social depende de la coopera-
cién internacional y, especialmente, de las estrategias familiares (Martinez y Voorend,
2011). Aqui, las barreras de acceso no estdn relacionadas con el estatus de ciudadania,
sino con la mala cobertura y calidad de los servicios ptblicos. Si bien el gasto ptiblico
social per capita incrementé considerablemente entre 2000 y 2009, de USD 91 a USD
157; este gasto total es atin menos de la mitad del gasto total en atencién médica en
Costa Rica en 2009 (USD 343) (CEPAL). Y aunque la mayoria de los programas socia-
les en Nicaragua son universales por escrito, en la préctica solo estdn dirigidos a los
pobres (Martinez Franzoni y Voorend, 2011 y 2012b). Por ejemplo, entre 1998 y 2005 la
cobertura prescolar (entre 4 y 6 afios) permanecié estancada en el 17 % de la poblacién
elegible. Del mismo modo, en 2015, solo 38 % de la poblacién habia asistido al menos
a alguna escuela secundaria y el pais solo tiene 3.7 médicos por cada 10 000 personas
(en comparacién con los 11.1 de Costa Rica) (PNUD).

En consecuencia, las remesas, que representaron 9.8 % del PIB en los primeros
dos trimestres de 2015, desempefian un papel importante para facilitar el acceso a los
servicios sociales (BCN). Si bien los datos son escasos, las remesas son clave en el apro-
visionamiento social de las familias nicaragiienses y casi la mitad de todas las remesas
a Nicaragua se gastan en medicina, vivienda y educacién (Martinez y Voorend, 2011).

Esquivando al Estado en ambos lados de la frontera

Aunque los servicios sociales universales y de alta calidad costarricenses con-
trastan drasticamente con los servicios insuficientes y de baja calidad de Nicaragua, en
los dos paises las familias nicaragiienses migrantes esquivan al Estado para acudir a
servicios médicos privados. Sin embargo, las razones por las cuales se esquiva al Esta-
do varian, segtin el contexto. En esta seccién, se analiza el acceso que tienen las perso-
nas nicaragiienses a los servicios de salud, en ambos lados de la frontera, de acuerdo
con los testimonios de las personas migrantes y sus familias.

Costa Rica

El estado migratorio y la salud

El acceso que tienen las personas nicaragtienses a los servicios sociales en Costa
Rica varia de acuerdo con muchos factores, entre estos, el estado migratorio legal, el se-
guro social, la presencia de hijos y los procesos extralegales de discriminacion. El estado
migratorio es fundamental, no solo para el acceso a los servicios sociales, sino también
para la integracion en cualquier proceso. Tal y como apunta una mujer nicaragtiense:
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Aqui sinceramente. .. sin cédula, uno no hace nada. .. sin sequro, aqui no somos nada, sin cédu-
la no somos nada. Sin cédula no le dan trabajo, sin cédula no le dan una cita [médical. Para todo
se ocupa cédula... en todo el pais (Diana, grupo focal, Pavas, 3 de mayo de 2014).

La aplicacién mds estricta de la ley, por parte de la CCSS, ha tenido efectos que
las personas participantes sintieron. Ana explicé que su nieto (nacido en Costa Rica)
no recibié atencién médica aun cuando present6 un caso claro de urgencia.

El estuvo gravecito, como se llama, cuando le da calentura se fue para hacer consulta y no lo
atendieron solo porque no tenia seguro. No lo atendieron. Estaba gravisimo, no podia ni caminar
de la calentura que se andaba (Ana, grupo focal, San Ramén, 30 de octubre de 2014).

Ahora con mi hijo tuve que ir a la farmacia a... comprarle para mientras. Pero, como le digo,
si no estd eso al dia [sequro] aqui estamos listos... se nos cierra todo (Patricia, grupo focal,
Pavas, 20 de agosto de 2014).

Aunque muchas personas migrantes retinen condiciones que los hacen elegi-
bles para un estado legal, por ejemplo, lazos familiares de primer grado (como padre
o madre de un nifio o nifia costarricense), el proceso de regularizacién no es fdcil y el
estado migratorio legal no parece ser condicién suficiente para el acceso a los servicios
sociales. Segtin las personas de los grupos focales entrevistadas, casi todos con empleo
informal mal remunerado, los altos costos del proceso de regularizacién representan
un gran obstdculo. Un inmigrante calculé que el costo de estos trdmites supera los
USD 1200 (Pedro, grupo focal, Alajuelita, 26 de enero de 2014).

A uno se le hace dificil sacar esos papeles, porque vea, si yo meto los papeles... no paga la casa,
me echan. Y si meto los papeles, no puede pagar ni el uno ni el otro. Se le hace duro el costo a
uno (Isabel, grupo focal, Pavas, 3 de mayo de 2014).

La plata es lo que hace dificil para hacer sus papeles (Dora, grupo focal, Pavas, 20 de agosto de 2014).

Sofia, madre de tres hijos, mencioné lo cansado y costoso que fue para ella el
proceso para conseguir sus documentos legales.

Yo fui hace dos afios [a Nicaragual... y yo pagué el tramite rapidito. ;Cudnto, cien cérdobas?
¢Cudnto, cien délares? [Ellos] se aprovechan de la necesidad de uno... y yo aqui por lo menos
dos o tres dias. Esa es la esperanza de uno y no una semana. Pagando el trdmite, y bueno,
si no tiene certificado de nacimiento... no le doy el récord de policia, entonces un dia para el
certificado de nacimiento. jCien cérdobas! Otro dia para el récord de policia, veinte ddlares.
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Otro dia para no sé qué cosa, veinticinco délares. Viene uno aqui al banco y cincuenta y ocho
mil colones, mds veinticinco délares de no sé qué, mds treinta dolares de no sé cudnto. Habia
que pagar estadia, iqual otra vez aqui, a pagar la autenticada de cada documento. A pagar,
y bueno ensefiar... que uno tenia boleto de entrada y de salida del pais. Y todo eso igual, los
documentos, para los hijos de uno (Soffa, grupo focal, Alajuelita, 26 de enero de 2014).

De hecho, es comtin encontrar personas nicaragiienses elegibles para una re-
sidencia legal, gracias a sus conexiones familiares con costarricenses; no obstante,
estas permanecen indocumentadas, debido a los altos costos que implica el proceso
de regularizacién. En especial, de acuerdo con la literatura, este andlisis sugiere que,
por las diferencias de género en el tipo de insercién laboral, las mujeres tienen mads
posibilidades de ser las tltimas de la familia en obtener el estado migratorio legal. Lo
anterior provoca que estas féminas enfrenten menores probabilidades de acceder a
los servicios de salud (Goldade). Por ejemplo, Yolanda, una mujer indocumentada con
cuatro hijos, indicé que su esposo era residente legal, al igual que su hija de 17 afios
de origen nicaragiiense; mientras que sus otros dos hijos, de origen costarricense, eran
ciudadanos. Sin embargo, ella seguia indocumentada:

El obtuvo su residencia hace ya casi tres afios, porque, bueno usted sabe, estaba trabajando.
Lo hicimos ast a propdsito, para que ganara mejor. El trabaja en construccion. En el servicio
doméstico, uno no gana tan bien, y no te piden [la residencial. En construccion st (Yolanda,
comunicacién personal, 14 de febrero de 2012).

Otros participantes mencionaron las dificultades burocréticas en el proceso de
regularizacion. El proceso conlleva obtener una gran cantidad de documentos del pais
de origen, ademads, realizar visitas a muchas instituciones publicas en Costa Rica, tales
como las oficinas de migracién y algunos bancos. La reforma migratoria del 2009 im-
plicé que este proceso se convirtiera en un asunto mucho mds complejo y costoso, tal
y como se aprecia en los relatos de varias personas participantes:

Es mucho mds dificil ahora que antes. Ahora piden mucha cosa (Isabel, grupo focal, Pavas,
3 de mayo de 2014).

Piden un montén de papeles... Tienen que ir a Nicaragua a traer récord de policia, partida de
nacimiento autenticada, la constancia [de nacimiento] que tiene que ir timbrada a no sé cudnto
vale. Tiene que ir a pedir una carta al consulado. De ahi, es ir a meter todito a [migracién], a ver
si le da la gana a migracion si la aprueba o no. Y [si] no te la aprueban, entonces toda esa plata
queda perdida aht, con el costo y el sacrificio que uno hace (Carolina, grupo focal, Pavas, 3
de mayo de 2014).
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Y vea que tremendo es, porque si usted no estd asegurado y va a renovar cédula... no la puede
renovar. Mientras no tienen la orden patronal, y si no estd trabajando, jcomo le hace uno?
(Juliana, grupo focal, Pavas, 3 de mayo de 2014).

Antes de 2010 (cuando entré en vigor la Ley de Migracién de 2009) las personas
inmigrantes podian adquirir el seguro de una forma mads sencilla, ya que no estaba
condicionado a un estado migratorio legal. Tanto residentes regulares como inmigran-
tes irregulares podian acceder a los servicios de salud, si comprobaban que estaban
asegurados por sus patronos, o bien, que pagaban la cotizacién del seguro voluntario.
Ademds, dada la aplicacién menos rigurosa de las normativas de la CCSS, antes de
2011, los criterios formales de elegibilidad tal vez no eran el principal condicionante
para que las personas inmigrantes accedieran a la salud publica; antes bien, si lo eran
los costos que implicaba obtener y mantener un seguro social. Sin embargo, con la
situacion del Catch-22, creado entre el afio 2009 y el 2011, el acceso a servicios de salud
resulté mds dificil para inmigrantes en condicién irregular.

Asimismo, los requisitos administrativos implican un suplicio burocratico
para las personas migrantes que tratan de navegar el sistema. Desde que se implemen-
t6 la Ley, ha surgido una falta de comunicacién y de coordinacién entre instituciones
estatales encargadas de los procesos de residencia y de la solicitud del seguro médico
(Fouratt, 2014a, 2014b). Por ejemplo, en el 2012, un abogado migratorio de una ONG na-
cional informé que existian dificultades y conflictos para las personas nicaragiienses
al momento de pagar las cuotas de solicitud:

No es tan sencillo como ir a un banco y pagar una cuota, porque no tienen seguro... Ast que
llegan al banco y... no pueden pagar porque no tienen seguro. Y cuando van a la oficina del
seguro, les dicen que no pueden afiliarse porque su residencia estd vencida (Anénimo, comu-
nicacion personal, 2012).

Debido a que cada etapa del proceso involucra que las personas migrantes
cumplan con otros requerimientos, la falta de coordinacién entre los bancos, la Caja y
las oficinas de inmigracién han generado conflictos casi imposibles de resolver.

Acceso a la salud: Seguro y discriminacién

La falta de claridad provoca que los empleados de ventanilla y otros trabaja-
dores del sector ptblico, que laboran en el d&mbito administrativo, utilicen mayores
grados de libertad para determinar sus propios criterios en relacién con el proceso
de regularizacién u obtencién del seguro. Asi pues, existen muchas anécdotas sobre
ciertas formas explicitas y no tan explicitas de discriminacién y exclusién, incluso de
inmigrantes que cuentan con documentacion legal.
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Diay, siempre, siempre se encuentra uno en migracion, personas que, como le digo, son dngeles
y hay otras que, como dicen, amanecen con el chingo al revés. Si, se levantaron con la pata
izquierda... porque desde que llegan es una amargura. jUna amargura! Porque yo, cuando
llegaba a meter los papeles, siempre era “vea este, mamita, este papel no entré. Trdigalo, vaya
biisquelo y vuelve”. Al otro dia, no estd, porque la cambiaron, y: “Vaya, busque un papel”, por-
que no se fijo al leer. [Y cuando lo entrego y digo] “Aqui estd el que la muchacha [de ventanilla]
me dijo ayer” [Ellos responden] “Nooooo, no es ese, es otro. jVaya biisquelo! (Carmen, grupo
focal, Alajuelita, 26 de enero de 2015).

Aunque la mayoria de las personas participantes afirmaron que, por lo general,
reciben atencién médica cuando tienen seguro médico, algunas personas inmigrantes
enfrentaron précticas de exclusion, a pesar de ser legalmente elegibles para el acceso a
estos servicios; un asunto que evidenciaron algunos estudios previos (Goldade; Lépez).

St, mi hijo mayor me asegura... él trabaja. Si, yo presento la orden [patronall, pero no me
atienden. Me dicen que no, que tengo que tener mis documentos al dia (Isabel, grupo focal,
Pavas, 3 de mayo de 2014).

Estuve con colilla [orden patronal] durante seis meses... Con una empresa, llevé mis documen-
tos y me dicen que me rechazaron, porque soy turista (Fabidn, grupo focal, Carrillo, 18 de
octubre de 2014).

No obstante, incluso aquellas personas que logran el acceso formal, por medio
de la afiliacién a la CCSS, pueden enfrentar obstdculos cuando requieren los servicios
de atencién médica. Cuando se les pregunté a las personas participantes sobre la exis-
tencia de précticas discriminatorias, la mayoria de las anécdotas corresponden al sec-
tor educativo, en particular, se trata de acoso escolar hacia los hijos de nicaragiienses:
“se discrimina a muchos nifios por ser inmigrante” (Karla, grupo focal, San Ramén,
30 de octubre de 2014).

Se consultd, especificamente, sobre la discriminacién en el sector salud; al res-
pecto, surgié un abanico de distintas respuestas. Una participante afirmé que “a veces
creo que el seguro atiende mejor a los nicaragiienses que a los propios ticos” (Graciela,
grupo focal, San Ramoén, 30 de octubre de 2014); sin embargo, algunas personas inmi-
grantes indicaron que se han sentido ofendidas o discriminadas en las clinicas publicas.

St, a veces, en realidad, nos maltratan mucho. Pero ellos se aprovechan de la necesidad de la
gente y los maltratan... Claro, que si pueden hasta le pegan a uno. ;Dios libre, uno le pegue!
Tras de que es “nica” viene a jugar de vivo, y tome... Si le tiran los documentos hay que que-
darse callado, decir “muchas gracias”. Es que, diay, ;qué va a hacer uno? (Luz, grupo focal,
Alajuelita, 26 de enero de 2014).
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Para algunas personas inmigrantes, cualquier interaccién con la burocracia
costarricense implica enfrentarse con la xenofobia y a la discriminacién.

En la mayoria de los casos, se topa uno [con discriminacion]. En todo, ya sea en un banco: la
cédula nicaragiiense y ya la empiezan a tratar mal a uno. Donde quiera que usted vaya y le
toque ensefiar la cédula... uno se topa con personas que ya le empiezan... a hacer caras (Sarah,
grupo focal, Alajuelita, 26 de enero de 2014).

Asi como en el caso del estado migratorio legal, la integracion al seguro médi-
co publico parece estar condicionada por relaciones de género. Cominmente, por la
organizacioén familiar, las mujeres nicaragiienses obtienen el seguro después de que
sus conyuges e hijos lo logran adquirir, en caso de que lo puedan tramitar. Karina, una
joven madre de dos nifios pequefios, mencioné:

Aqui solo tienen [sequro] los dos chiquitos y mi esposo, menos yo. Yo puedo estar enferma y
si me muero, [pero] no tengo plata para pagar una cita médica privada (Karina, grupo focal,
Pavas, 20 de agosto de 2014).

Los grupos focales sugieren que las personas inmigrantes nicaragiienses adultas
enfrentan obstdculos para acceder a los servicios de salud y que estos obstdculos no solo
se vinculan con condiciones laborales y de vida precarias o con las politicas migratorias
restrictivas cada vez mds rigurosas (Castafieda), sino que también se deben a la estigmati-
zacion y discriminacién. Carlos, quien vive en Guanacaste, lejos del Valle Central, sefialé:

Que esa xenofobia [estd presente] mds en San José, por linaje... etnia... la raza. Que nosotros
somos morenos, es un poco mds notorio. En San José nosotros somos mds notorios (Carlos,
grupo focal, Carrillo, 18 de octubre, 2014).

Acceso para los nifios

Las personas participantes indicaron que, por lo general, sus hijos e hijas tienen
acceso a los servicios publicos. En realidad, para las personas menores de edad es bas-
tante facil acceder a estos servicios. Primero, el marco legal de Costa Rica les garantiza a
los menores de edad el acceso universal a la atencién médica y a la educacién, indepen-
dientemente del estado inmigratorio. Segundo, muchas personas migrantes nicaragtien-
ses tienen hijos con ciudadanifa costarricense, gracias al principio de ius soli. Spesny Dos
Santos (2015) argumenta que estos infantes no se consideran “auténticos costarricenses”
y se catalogan en torno a una “ambigtiedad simbdlica... y probablemente siempre vayan
a ser considerados como inmigrantes de primera generacién” (5). Aunque lo anterior
puede ser cierto, la cédula costarricense si les da una ventaja sobre aquellos infantes de
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origen nicaragiiense, al menos en términos legales. Sobre todo, las madres destacaron la
relativa disponibilidad de servicios y el facil acceso a estos que gozan sus hijos e hijas.

Bueno yo estuve en emergencia con ella [la hija] y en el Hospital de Nifios, en ese momento
si me la atendieron bien... Pero, me la atendieron con esa condicién, de que, si ella volvia a
recaer, yo tenia que tener los documentos de ella en regla, y principalmente los mios. Si, pero
la primera vez a ella me la atendieron excelente (Maria, grupo focal, San Sebastidn, 7 de
agosto de 2014).

La poblacion que estd protegida son los nifios. Si, es cierto, aqui hay un hospital de niiios que
lo atiende, esté asequrado o no esté asequrado (Adriana, grupo focal, San Sebastidn, 7 de
agosto de 2014).

Si bien se trata de excepciones, surgen experiencias que demuestran la existencia
de ciertas complicaciones para que los menores de edad puedan acceder a los servicios de
salud. Por ejemplo, la hija de Sofia, Karla, tenia 6 meses cuando su madre emigré al pais,
pero no trafa su certificado de nacimiento. Segtin comenté Soffa, a causa de un problema
complejo con el padre de Karla, nunca pudieron volver a Nicaragua a recuperar el certifi-
cado, requisito fundamental para el proceso de regularizacién. Hace poco tiempo, Karla,
quien tiene actualmente 9 afios, necesitaba atencién médica, pero la CCSS se la nego:

St, le han negado el derecho a mi hija, en el Hospital de Nifios. A la que no tiene residencia ni
nada, a la que estd ilegal, st me le han negado el derecho. Claro, pero como yo sé que tenemos
derechos también, apenas yo les menciono que voy a denunciarlos, de una vez me mandan a
validacion de documentos. Pero claro, ya la vieron de mala gana. Y jtome! No hay medicina
(Sofia, grupo focal, Alajuelita, 26 de enero de 2014).

Ahora bien, el hecho de que los nifios gocen de acceso a la salud no significa
necesariamente que sirvan como “catalizador” para que sus familiares adultos tam-
bién lo adquieran. Muchas veces, las personas inmigrantes adultas creen que ellas no
merecen los servicios médicos y, por ende, no los solicitan, a menos de que sea estric-
tamente necesario. Un participante lo explicé de la siguiente manera:

Es una cosa sentir que el hijo tiene derecho a la salud, pero es otra cosa completamente sentir

que uno tiene ese derecho para uno (Pablo, grupo focal, Alajuelita, 26 de enero de 2015).

Opciones privadas

Frente a las dificultades de acceso a los servicios sociales publicos, muchas per-
sonas inmigrantes buscan otras opciones, en especial cuando se trata de servicios de
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salud. Dichas opciones varian entre las personas entrevistadas, pero casi siempre coin-
ciden en sufragar servicios de salud privados. La alternativa mas recurrente es pagar
por servicios médicos en el sector privado, tanto por citas médicas como por medicinas.

No estoy asegurada, y cuando yo me siento... mal, lo que hago es ir a una farmacia si tengo la
plata. Y si no, me aguanto (Dora, grupo focal, Pavas, 20 de agosto de 2014).

Mi mamd no tiene cédula. Entonces, para que la atiendan a ella... los hermanos tenemos que ver
cémo hacemos y pagar clinica privada (Martha, grupo focal, Alajuelita, 26 de enero de 2015).

Como parte de estas opciones privadas, las personas inmigrantes idean es-
trategias para evitar los altos costos de los servicios de salud privados en Costa Rica.
Por ejemplo, un inmigrante indica: “lo mandamos a traer de Nicaragua, o el mercado
negro, que le dicen. Al parque a La Merced llega mucho nicaragiiense y a escondidas”
(Carlos, grupo focal, San Sebastidn, 7 de agosto de 2014). En tales casos, las personas
participantes dijeron “preferimos auto medicarse... y adivinando que serd, que no
serd” (Stefani, grupo focal, San Sebastidn, 7 de agosto de 2014).

Algunas opciones comunes incluyen précticas clandestinas de importacién de
medicamentos desde Nicaragua. Por lo general, las medicinas que se traen de Nicara-
gua provienen de “farmacias privadas donde tiene que pagar la consulta con el médico
[para el paciente en Costa Rica] y el medicamento que le manden” (Isabel, grupo focal,
Pavas, 3 de mayo de 2014).

Nosotros lo que hacemos es que compramos... Nosotros mismo vamos alld [a Nicaragua] con las
recetas, o tenemos que pagar caro. Aqui es caro en la farmacia. Hay gente que trae de Nicaragua
grandes sacos... porque el nicaragiiense estd usando ese, la medicina que viene de alld e inclusi-
ve costarricenses que pagan seguro compran a esa gente... en el parque de La Merced... Asi es
la cosa, “Ando penicilina, ando esto, ando lo otro”, entonces uno solo baja ahi (Fabidn, grupo
focal, Carrillo, 18 de octubre de 2014).

Cuando las personas inmigrantes carecen de seguro médico evitan a toda costa
ir ala CCSS y cuando se sienten mal van “a la pul [pulperia], a comprarse una pastilla”
(Xinia, grupo focal, Pavas, 20 de agosto de 2014). Algunas personas entrevistadas men-
cionaron que regresan a Nicaragua para recibir atencién médica, ya sea en el sistema
de salud publico o en el centro de salud privado méds econémico que puedan encontrar:
“Si no tenés seguro aqui, es mejor volver a tu pais” (Isabel, grupo focal, Pavas, 3 de
mayo de 2014). Tal y como Rafaela explicé con crudeza:
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Somos como elefantes, que, cuando nos sentimos mal volvemos a nuestro lugar de nacimien-
to... St, un elefante puede viajar y viajar y viajar, ;verdad? Pero cuando se siente que se va a
morir, vuelve al lugar donde nacid. Y ahi se muere. St, ast somos nosotras [mujeres migrantes].
Cuando nos enfermamos, y sentimos que es, bueno, terminal, porque no tenemos un seguro que
nos atiende, y cuando nos vamos a la clinica, no nos atienden... Tenemos seis comparieras que
se murieron de cdncer, porque no tenian acceso a salud, no lo tenian a tiempo. Y por eso, si, la
mayoria de nosotras decidimos volver a nuestro pais. Para morir ahi (Rafaela, comunicaciéon
personal con Fouratt, Sabanilla, 14 de noviembre de 2011).

Sin embargo, ante casos de emergencia, las personas migrantes no tienen otra
opcién mds que acudir a la atencién médica de Costa Rica. En estas situaciones, tal y
como ordena la CCSS, luego de que la persona recibe la asistencia médica se le brinda
una factura por los costos del servicio que debe pagar. Entonces, casi todas las op-
ciones de los servicios sociales ptblicos involucran el pago por parte de las personas
migrantes.

Nicaragua

Si las personas inmigrantes en Costa Rica recurren a medios privados para
acceder a los servicios médicos, sus familiares en Nicaragua adoptan estrategias simi-
lares. En Nicaragua, los obstdculos para acceder a la salud no se vinculan con el esta-
do legal de los ciudadanos; estos estdn relacionados con la baja cobertura y la escasa
calidad de los servicios publicos. Aunque la inversién social publica (total) per cdpita
aumenté substancialmente entre el afio 2000 y 2009, de USD 91 a USD 157, esta inver-
sién fue adn menor que la mitad del monto per cdpita que Costa Rica invirtié solo en
salud publica (USD 343) en el 2009 (CEPAL).

Muchos de los programas sociales en Nicaragua son, en teoria, universales; no
obstante, en la practica, se dirigen solo a los pobres y no logran una cobertura signifi-
cativa (Martinez Franzoni y Voorend, 2012a, 2012b). Por ejemplo, entre los afios 1995 y
2005, la cobertura escolar (de infantes entre los 4 y 6 afios) permaneci6 estancada en un
17 % de la poblacién elegible. De igual forma, en el 2015, solo el 38 % de los habitantes
disfrut6 de al menos un grado de educacién secundaria y el pais solo contaba con 3.7
médicos por cada 10 000 habitantes (en comparacién con los 11.1 médicos en Costa
Rica) (PNUD). En efecto, las personas inmigrantes en Costa Rica destacan la calidad de
los servicios sociales del pais, en contraste directo con lo que percibieron en Nicaragua:
una falta de servicios de calidad.

Sin embargo, a pesar de este contexto, nadie en los grupos focales menciond el
acceso a la salud ptblica de calidad como un factor importante por el cual se decidié
emigrar a Costa Rica. Un participante claramente se molesté cuando se le pregunto si
habia tomado en cuenta los servicios sociales de Costa Rica cuando inmigro:
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Mira, uno cuando estd en Nicaragua, uno no piensa eso. ;Vos crees que uno va a analizar
donde va a ir, si quiere salir de ahi donde estd? ;Cémo yo voy a... analizar a dénde voy a ir
si no tengo ni para los pases? ;Primero voy a pensar si la sequridad en Costa Rica estd mejor
o si el sequro social en Costa Rica es mejor que Nicaragua? Uno no piensa eso... uno piensa
ast: no tengo trabajo, no como, como una vez por dia, a veces ni como. ;Como es esa ocurren-
cia pensar en analizar dénde voy a ir, si lo que quiero es salir de ahi? (Ignacio, grupo focal,
San Sebastidn, 7 de agosto de 2014).

A pesar de este tipo de argumentos, en algunos casos el acceso a la salud si im-
pulsa la decisién de emigrar. Tales casos, sin embargo, siempre estuvieron relacionados
con alguna condicion médica que no podia ser tratada en Nicaragua. Por ejemplo, Fou-
ratt (2014a) entrevisté a una familia inmigrante donde una de las hijas padecia de un
problema cardiaco y necesitaba medicamentos muy costosos, los cuales el sistema de sa-
lud nicaragtiense no podia cubrir. Como agricultores de escasos recursos que vivian en
una zona rural de Nicaragua, les era dificil comprar las medicinas que la nifia necesitaba
mensualmente. Ante este panorama, lo dnico que podian hacer era migrar a Costa Rica
para trabajar ahi 'y recibir salarios mds altos. No obstante, en lugar de comprar los medi-
camentos en Costa Rica y enviarlos regularmente a su hija en Nicaragua (dadas las tarifas
de importacién y envio), ellos preferian enviar dinero a su hija mayor para que comprara
el medicamento en Nicaragua. Este tipo de envio de dinero para la compra de medici-
nas es un método comtin entre familias migrantes nicaragiienses, principalmente por-
que, como varias personas participantes mencionaron, la variedad de los medicamentos
gratuitos del sistema de salud publico nicaragiiense es muy limitada.

Ademds, el pagar por servicios médicos en clinicas y hospitales privadas pue-
de dejar a personas nicaragiienses con deudas considerables. Como en otros paises
en América Latina, las deudas comtinmente impulsan la migracién (Mahler; Miles;
Stoll). Por ejemplo, Kenneth, un hombre joven de 20 afios que vivia en Granada, relaté
la experiencia traumatizante que experiment6 cuando llevé a su novia embarazada al
hospital por una infeccién renal. En el hospital ptublico, el personal médico les advirtié
sobre la posibilidad de sufrir un aborto a causa de la infeccién, pero, al mismo tiempo,
se negaron a realizar un ultrasonido para verificar el estado del feto:

Entonces aht en el hospital hacen ultrasonidos, pero dijeron que una de las mdquinas no fun-
cionaba y que solo hactan ultrasonidos para los embarazos mds avanzados, como de siete iy ocho
meses. Entonces, yo no sabia qué hacer. Yo fui a pedir plata prestada para un ultrasonido afuera
[privado] (Kenneth, comunicacién personal con Fouratt, Granada, 13 de junio de 2012).

En este caso, Kenneth le pidié un préstamo a su patrono y llevé a su novia

a una clinica privada para realizarle el ultrasonido; posteriormente, la llevé nueva-
mente al hospital pablico para que le dieran el tratamiento contra la infeccién renal.
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Esta insuficiencia en la calidad y la falta de ciertos servicios se complica atin mds
por la expectativa comtin de que la persona que usa los servicios publicos de salud,
educacién o beneficios de vivienda, debe realizar alguna contribucién voluntaria, ya
sea de trabajo, dinero o de articulos.

Otras familias mencionaron que usan las remesas para pagar servicios de
salud que van desde ultrasonidos y medicinas, hasta citas médicas en clinicas priva-
das. Con frecuencia, las familias migrantes utilizan las remesas para que sus hijos e
hijas accedan a servicios de salud en el pais de origen. Sin embargo, por lo general,
estas remesas se designan para gastos recurrentes de salud, educacién, alimentacién
y otras necesidades, asi que, si es necesario usarlas en asistencia médica de emergen-
cia, podrian verse seriamente afectados los ya ajustados presupuestos familiares.
Marina, una abuela que cuida a sus dos nietos en Nicaragua, mientras su hija trabaja
en Costa Rica, explicé que, cuando los menores se enferman, casi siempre los lleva a
una clinica privada:

Cuando se enferman, yo los llevo... sobre todo porque no tienen seguro acd. Entonces, yo los
llevo a un doctor. Si los llevds a una clinica, jverdad, a una puiblica? y no los atienden, entonces
tenés que llevarlos a un doctor pagado... Yo los tengo que llevar a un doctor privado para que
prestan mds atencion a la enfermedad. En todo esto tengo que pensat, y esto es mi responsabili-
dad (Marina, comunicacién personal con Fouratt, Managua, 1 de septiembre de 2012).

Aunque existen pocos datos al respecto, esto parece reafirmar hallazgos ante-
riores. Martinez Franzoni y Voorend (2012a, 2012b; 2011) sefialan que las remesas son
fundamentales para la prestacién de servicios sociales en las familias nicaragiienses.
Ellos sostienen que casi la mitad de las remesas que entran a Nicaragua se usan para
los gastos de medicamentos, vivienda y educaciéon. Lastimosamente, estos datos no
permiten mayor desagregacion, pero si demuestran que las remesas juegan un papel
crucial en el financiamiento de las prestaciones sociales.

La dependencia de las remesas para el acceso a servicios médicos, en especial,
la atencién médica para los hijos crea con frecuencia conflictos entre las familias trans-
nacionales, entre la persona que manda remesas y la persona encargada del cuido en
Nicaragua. Por ejemplo, la misma Marina indicé que guardaba todos los comproban-
tes de pagos por servicios, exdmenes y medicinas de sus nietos, con el fin de evitar
malentendidos con la madre de los menores en Costa Rica.

En otros casos, cuando la persona que migré ya no puede enviar remesas,
puede verse seriamente afectado el acceso de los infantes a servicios médicos. Por
ejemplo, Esther, encargada de su nieta de 13 afios, dijo que fue muy frustrante cuando
el padre no envié dinero durante varios meses, mientras que la nifia estaba padeciendo
de dolores de cabeza periddicos:
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Yo no sé. Parece que le fue mal econdmicamente. Eso es lo que siento. Porque Jessy ha estado
muy enferma, estuvo en el hospital, y casi no habia ayuda de él, casi ausente. La diferencia
que hubiera hecho un escaneo [CT]. Pero eso cuesta casi USD 200. Y él no podia mandar eso.
Entonces, no le hemos conseguido el escaneo (Esther, comunicacién personal con Fouratt,
Managua, 17 de julio de 2012).

Asi, la falta de remesas puede impedir el acceso a los servicios de salud, en
especial para hijos e hijas de migrantes, quienes dependen del envio de dinero para
poder cubrir sus necesidades bdsicas. En un contexto de gran insatisfaccion por los
servicios de salud ptblica en Nicaragua, la migracién y el envio de remesas represen-
tan una manera en la cual las familias pueden evadir los servicios brindados por el
Estado y costear la atencién médica en el sector de salud privado.

Debido a los altos costos de estos servicios y a la inestabilidad de las remesas,
muchas familias tienen que combinar el pago de medicamentos, exdmenes privados
y citas con especialistas con los servicios de salud bésicos del sector publico. Entre las
familias que dependen de estas practicas de prestaciéon privada de salud, se manifesté
un descontento general con el Gobierno de Nicaragua, al cual consideran un explotador
de la clase trabajadora para salvaguardar sus propios intereses.

Resulta interesante que, a pesar de los distintos contextos entre Costa Rica y
Nicaragua, se pueden observar similitudes en los dos paises, en cuanto a las formas
en que las familias migrantes acceden a servicios médicos: el sector privado de salud
sirve como un mecanismo clave para hacer frente a la exclusion del sector publico de
salud en Costa Rica y a la insuficiencia de los servicios brindados por el sector de salud
publica en Nicaragua.

Conclusiones

El anélisis proporcionado anteriormente sugiere que, como miembros de fami-
lias transnacionales, las personas nicaragiienses en Nicaragua y en Costa Rica adoptan
précticas mercantilizadas muy similares de estrategias de bienestar. Es decir, para las
personas migrantes adultas en Costa Rica, o sus familias en Nicaragua, los servicios
sociales publicos, a ambos lados de la frontera, juegan un rol limitado en la provisién
de servicios de salud. En cambio, las personas nicaragiienses han desarrollado estrate-
gias que esquivan al Estado para acceder a la atencién médica y a otros servicios para
los miembros de la familia. Las razones para esta evasion, sin embargo, son especificas
del contexto.

En Costa Rica, los mecanismos de exclusién de los servicios sociales ptblicos to-
man la forma de un marco legal estricto y la interaccién entre el estatus de migracién re-
gular y la afiliacién a la seguridad social. El impasse legal aparentemente irresoluble en el
que la regularizaciéon depende de la obtencién de la seguridad social y viceversa, a pesar
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de haberse resuelto oficialmente en la Corte Suprema, crea una pesadilla burocrética
para las personas migrantes por falta de claridad con respecto a los procedimientos y
protocolos, mientras le da al proveedor de servicios o al empleado de ventanilla mucha
libertad para decidir sobre los requerimientos para acceder a los servicios sociales.

No obstante, mds importante son los altos costos relacionados con la regula-
rizacion y la seguridad social. Las preocupaciones de las personas migrantes sobre
estos altos costos fueron recurrentes en el trabajo de campo que abarca un periodo de
seis afios, y para la mayoria de ellos resultan un obstaculo insuperable para regulari-
zar. Estos mecanismos de exclusion legales impulsados por el Estado demostraron la
importancia del estado de la ciudadania y del estado denizenship para la integracion,
a pesar del mayor reconocimiento discursivo de los derechos humanos, en marcado
contraste con los argumentos globalistas que sostienen la desaparicién de la sobera-
nia estatal frente a marcos normativos internacionales que los obligarian a otorgar
amplios derechos sociales a los recién llegados.

De hecho, cuando la integracién se reduce a la legalizacién, pero la discrimina-
cién y la xenofobia estdn arraigadas socialmente, plantea un espectro problemadtico de
migrantes quienes pueden tener el derecho al estatus legal, pero que, practicamente, no
pueden acceder a sus derechos sociales. Por lo tanto, el andlisis subraya la importancia
de ir més alld del reconocimiento formal de los derechos y extender el andlisis de los
derechos (sociales) al acceso real a los servicios. La forma en que el acceso institucional
se enmarca en la ley tiene impactos reales en la vida de las personas migrantes, como
atestiguan las cuentas de las personas migrantes. Ademds, este marco estd tan arrai-
gado socialmente que aquellos que implementan las politicas, e incluso aquellos que
necesitan servicios, no pueden alejarse de esta divisién legal/ilegal.

Las mismas personas migrantes apuntan a experiencias xenofébicas negativas
cuando adquieren servicios de salud, a la negacién rotunda del acceso por completo,
o a las personas migrantes que no se acercan a las instituciones de servicios sociales
porque sienten que no merecen sus servicios. Estas cuentas de migrantes subrayan que
el estado legal y la afiliacion a la seguridad social son condiciones necesarias, pero no
son suficientes para acceder a los servicios sociales. Finalmente, debido a la importan-
cia de las estrategias de salud mercantilizadas, el acceso a los servicios de salud estd
directamente mediado por la integracién de las personas migrantes en los mercados
laborales y la obtencién de los fondos necesarios para pagar dichos servicios que, a su
vez, estd mediado por la “legalidad”.

De manera similar, este andlisis cuestiona el argumento del imén de bienestar,
la percepcién constante entre la poblacién costarricense de que las personas nicara-
glienses emigran al pafs y estdn sobrerrepresentados en los servicios sociales “excep-
cionales”. Es verdad que en Nicaragua el Estado juega un papel menor en la provisién
social y que la falta de servicios sociales ptblicos pesa en la decisién de migrar. No
obstante, no es sencillo suponer que las personas nicaragiienses establecen una relacién
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con los servicios publicos en su nueva sociedad de acogida. Si bien el acceso es mads
comun entre los nifios y las personas migrantes pueden regularizar su estatus migra-
torio por medio de sus hijos nacidos en Costa Rica, no necesariamente acceden a los
servicios sociales para si mismos.

El hallazgo de estrategias mercantilizadas para acceder a los servicios de salud
no solo contribuye a la comprensién de las reacciones a los procesos de exclusién social,
sino que también contribuye al entendimiento de politicas sociales universales en con-
textos de desarrollo. La opcién de mercado no es solo una alternativa al universalismo
para los sectores de la clase alta de la sociedad cuando la calidad general de los servi-
cios se erosiona; también es clave para los sectores mds pobres de la sociedad cuando
son excluidos de los servicios universales por mecanismos legales y extralegales (Do-
bles, Vargas y Amador; Martinez y Sdnchez). En Costa Rica, las dificultades financieras
y de gestién de la Caja empuja incluso a la poblacién costarricense con la cobertura del
seguro para buscar pruebas de diagnéstico y procedimientos de rutina en el sector pri-
vado. En Nicaragua, la baja calidad de los servicios lleva incluso a la clase trabajadora
pobre al sector privado, lo que impulsa la deuda y contribuye a la migracion.

Como muestra este andlisis, la agencia de las personas migrantes en sus pro-
pias estrategias de bienestar estd directamente mediada no solo por la “legalidad”,
sino también por el poder adquisitivo. Curiosamente, las remesas de Costa Rica a Ni-
caragua no solo facilitan las practicas mercantilizadas de acceso a la atencién médica
en Nicaragua, sino que también, debido a los altos costos de la medicina privada en
Costa Rica, no es raro obtener medicamentos en el mercado negro o importarlos de
Nicaragua. De manera similar, dependiendo de la gravedad del caso, si el acceso a los
servicios publicos de salud es imposible en Costa Rica, las personas migrantes regre-
san a Nicaragua para buscar atencién médica ahi, a menudo en el sector privado rela-
tivamente mds barato. En este sentido, las personas migrantes participan en procesos
transnacionales de provision social que, si bien estdn condicionados por las politicas
estatales, trascienden las fronteras nacionales.

La importancia de la mercantilizacién del acceso a los servicios sociales es un
hallazgo clave, directamente relacionado con el tipo de relaciéon que las personas mi-
grantes establecen con el Estado. En tdltima instancia, crea desincentivos tanto para el
Estado costarricense como para el Estado nicaragiiense para garantizar la proteccion
social de estas poblaciones. En Nicaragua, esto sucede debido a la poca capacidad ins-
titucional y a una cultura de no exigir servicios del Estado, ya que nunca estuvieron
presentes, asi como la gran afluencia de remesas, las cuales hacen que la compra de
medicamentos y atencién médica sea posible para muchas familias.

En Costa Rica, el Estado ha creado convenientemente una situacion restrictiva,
a través de politicas migratorias y aplicacion de la ley, en la cual reconoce discursiva-
mente la importancia de la “integracién” y los “derechos humanos”, pero en la practi-
ca limita el acceso a los servicios sociales para personas externas. Tales limites estan
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legitimados por la cobertura de medios xenéfobos y la opinién ptblica negativa sobre
la migracién nicaragiiense. En ambos paises, el Estado puede permitirse mantener
una politica de no intervencién con respecto a las personas migrantes y sus familias.
Finalmente, este andlisis muestra la continua importancia del Estado para preparar
el escenario para la inclusién o exclusién a los servicios sociales y la importancia de
la alternativa de mercado como una estrategia de supervivencia para las personas
migrantes y sus familias.

Nota
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