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Resumen

Por su resistencia y pericia: las relaciones laborales en el ingenio San Antonio (Nicara-
gua), 1912-1936. Se examinan las relaciones laborales y el desarrollo del sindicalismo en
dicho ingenio, en el contexto de las guerras civiles, la intervenciéon norteamericana y el as-

censo al poder de Anastasio Somoza Garcia.

Abstract

Resistance and skillfulness: labor relations in the San Antonio Sugar Refinery (Nicara-
gua), 1912-1936. Labor relations and the development of trade unionism are considered
in the context of the civil wars, the American intervention and the rise of Anastasio So-

moza Garcia to power.

El 18 de agosto de 1912, las fuerzas revoluciona-
rias liberales, con amplio apoyo local, tomaron el
pueblo de Chichigalpa, expulsando las tropas
gubernamentales. El ataque a Chichigalpa anunci6
el comienzo de una ofensiva general en contra del
gobierno Conservador, impuesto y apoyado por los
norteamericanos. En los siguientes dias los revolu-
cionarios capturaron Ledn y Chinandega. En tales
momentos de crisis un grupo de extranjeros en
Chichigalpa, casi todos vinculados con el Ingenio
San Antonio (ISA), enviaron un mensaje urgente al
consulado norteamericano en Corinto, pidiendo
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ayuda militar. Dentro de diez dias, el gobierno
norteamericano respondid a la peticion de la
colonia extranjera en Chichigalpa enviando
marines para retomar el pueblo. Frente a la fuerza
militar superior, los revolucionarios se retiraron de
Chichigalpa al igual que de otras ciudades en el
Occidente de Nicaragua (1).

Sin embargo, la ocupacion militar de Chichi-
galpa no era una operacion fécil, ya que la gran
mayoria del pueblo simpatizaban con la revolucién
liberal. Asf, después de un mes de la ocupacion
militar de Chichigalpa, estallé un motin popular,
cuyo desenlace calé hondamente en la conciencia
del pueblo. El informe militar norteamericano,
fechado el 4 de octubre de 1912 relata los hechos en
la siguiente manera:

“El Teniente Long, al intentar capturar armas y algunas
bombas de dinamita, en las primeras horas de la mafiana,
fue cercado y atacado por una turba considerable de
soldados rebeldes y otros, armados con rifles y machetes.
Algunos rebeldes, irrespetando las 6rdenes de sus oficiales,
dispararon en contra de nuestros marines. Inmediata-
mente se devolvi6 el fuego y asi comenzé una escaramuza
en la cual murieron 13 rebeldes y hubo gran namero de
heridos, siendo levemente heridos solo cinco de nuestros
hombres’’ (2).
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Alberto Cortez, quien tenia ocho afios en 1912,
recuerda que los rebeldes, todos Chichigalpinos,
luchaban con ‘’machetes y una que otra pistola”.
Mas alGn, recuerda que cuando se termind la
batalla, el Teniente Long y sus soldados amarraron
a trece Chichigalpinos, incluyendo a su propio
padre, y los asesinaron frente a la Iglesia San Blas,
en el centro de la ciudad. La version de don
Alberto es compartida por otros ancianos que la
conocen por tradicion oral (3). Aungue no dispo-
nemos de documentacion que pueda esclarecer la
gran discrepancia entre las dos interpretaciones de
la batalla del 4 de octubre, desde la perspectiva de
nuestro estudio sobre las relaciones laborales en el
ISA, la versidon popular, veridica o no, ocupd un
espacio significativo en la conciencia de los trabaja-
dores locales. Sostengo que tal conciencia anti-oli-
garquica (conservadora) y anti-norteamericana, in-
fluenciaba el desarrollo de las relaciones sociales de
produccién en el ingenio, ya que la empresa era
dependiente de la fuerza de trabajo local y tenia
que enfrentar el antagonismo politico de muchos
de sus trabajadores.

El mismo crecimiento territorial de la planta-
cion, de 5000 manzanas hasta aproximadamente
10 000 para 1910 “liberd’’ bastante mano de obra
local, ya que muchos campesinos perdieron acceso
a terrenos ejidales, indigenas o sus propias parce-
las, gracias a la expansion del ISA(4). Sin embargo,
pocos de los campesinos expropiados se convir-
tieron en jornaleros permanentes. Por el contrario,
muchos podian seguir trabajando en la economia
campesina local mediante vinculos familiares, aun-
que quedaban disponibles te4ricamente, para el
trabajo zafrero. Es decir que dadas las necesidades
de mano de obra en la zafra y con un nimero
parecido de campesinos pobres en la zona(1766
jornaleros fueron registrados en el censo durante la
zafra de 1920) entonces existian las condiciones
para una articulacion satisfactoria entre la empresa
y la economia campesina (5). Sin embargo, los
hechos politicos-militares de 1912, ademds de las
expropiaciones de tierra, provocaron un profundo
resentimiento en la poblacion local en contra del
ISA. Si la agudizacion de las tensiones politicas y
sociales de los chichigalpinos no necesariamente
trastornd el balance entre oferta y demanda de
fuerza de trabajo, definitivamente planted un
problema serio para la empresa en cuanto a la
disciplina y control de los trabajadores locales,
sobre los cuales habia perdido legitimidad gracias
al papel de la empresa en la intervencion militar.

No obstante el antagonismo politico de lIa
poblacion local, entre 1912 y 1926, el ISA no solo
logrd evitar conflictos laborales sino que también
aumentd su produccidon azucarera de 88 mil
quintales (qq.) hasta 255.000 qq, dindole ganan-
cias anuales de mds de un milldn de délares entre
1920 y 1926 (6). El ingenio pudo lograr tal
crecimiento sostenido y pacifico debido a una
astuta estrategia empresarial. Primero, durante el
periodo 1912-1918, la empresa alquilaba sus cafia-
verales a ‘‘colonos’, los cuales tenian un control
directo sobre sus trabajadores. Los colonos, casi
todos con raices locales, contrataban y pagaban alos
jornaleros quienes cultivaban y cosechaban las
parcelas alquiladas, las cuales tenian una extension
desde 62 hasta 100 manzanas. Toda la cafia se
vendid al ISA a un precio 20% inferior al del
mercado, en lugar del pago del alquiler. En efecto
la gran mayorfa de la fuerza de trabajo de campo
que suministraba la cafia al ISA no trabajaba
directamente para el ISA, sino para los colonos
locales. Entre 1912-1918, la mayoria de los
colonos eran liberales, amortiguando asf las tensio-
nes politicas entre los chichigalpinos y sus emplea-
dores indirectos, el 1ISA (7).

Aln mas importante que la amortiguacién
lograda por los colonos era el alza sostenida en el
precio internacional del az(car, de menos de dos
centavos de dolar la libra en 1913 hasta casi doce
centavos en 1920 el cual ejercid un profundo
efecto sobre las fuerzasy relaciones sociales de
produccion en el ISA(8). Tales cambios también
ayudaban a mantener cierta armonfa laboral en el
periodo de expansion (1918-1926). En 1918 el
ISA instalé nueva maquinaria, centrifugas, tachos
y calderas que permitian procesar tres veces mas
cafia que en la fébrica primitiva (9). La maquinaria
trajo consigo una nueva divisién técnica de trabajo
en el ISA. El nuevo sistema requeria mas obreros
semi-calificados, capaces de manejar las maquinas,
ademds de un nuevo cuerpo de mecanicos necesa-
rios para repararlas. El nimero de obreros perma-
nentes de la fdbrica y del taller de mecénica
probablemente aumenté de unos cuarenta o cin-
cuenta en el viejo trapiche hasta mas de doscientos
en el nuevo ingenio durante los afios del auge en la
década de 1920. E! incremento cuantitativo de
obreros, por un lado, y la mayor tecnificacion del
trabajo fabril condicionaron el desarrolio de una
brecha socio-econdmica y cultural entre los traba-
jadores del campo y los de la fébrica.

La instalacion de la nueva fabrica con un mayor
nimero de obreros industriales credé las condi-
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ciones técnicas para dividir la fuerza de trabajo.
Entre 1918 y 1930, loschichigalpinos trabajaban
casi exclusivamente en el campo mientras que los
obreros industriales provenian de Leon, Managua y
Granada. Pues, los chichigalpinos ocupaban soélo
10% de los puestos dentro de la fabrica y
representaban casi 50% de los jornaleros del
campo. Cabe agregar que sélo el trabajo calificado
delos mecanicos requeria cierto nivel de escolaridad,
y no asi el de los operarios de la fabrica (10). No
obstante casi todos los obreros fabriles eran
alfabetos, y todos los jornaleros analfabetos. Es
decir que no existia una justificacion técnica para
segregar los chichigalpinos en el campo. Es proba-
ble que tal politica hacia la gente local obedecia a
una estrategia consciente de dividir socio-cultural-
mente a los trabajadores del ISA.

Gustavo Canton, administrador del campo en el
ISA, comentd, en 1925 durante el pleno auge
azucarero:

“La mayoria de trabajadores del campo son chichigalpas
estos cuando no les gusta el trabajo se marchan de alli, y
si hoy sube el salario sin pitos ni tambores amanecen
llenas las colonias con estos operarios, que por su
resistencia y pericia son los mejores del pais para esta
clase de trabajo (11).".

Cantén no sélo sustenta nuestros datos acerca
de la fuerte concentracion de trabajadores locales
en el campo, sino que también sugiere consecuen-
cias politicas e ideoldgicas de tal division geografi-
ca, que dicho sea de paso cambiard radicalmente a
partir de la década de 1930. En primer lugar,
Canton demuestra un cierto prejuicio acerca de los
“chichigalpas’’ (uso extrafio del nombre que suena
a lo indigena) generado por la misma segregacién
espacial y laboral. Segun el administrador ellos son
excelentes trabajadores del campo pero no son ni
confiables ni leales. Segin los obreros fabriles
existia mucho prejuicio de parte de la gerencia,
compartido por muchos de los obreros de la
fabrica en contra de los trabajadores del campo.
Los jefes solian decir que los chichigalpinos eran
“indios’’, “ladrones’” y ‘brutos’” (12). Es dificil
determinar como se generaban tales prejuicios, los
cuales revestian en el caso de la gerencia un
caricter racial, pero es evidente que la division
técnica y social del trabajo refortalecia los prejui-
cios. También esta claro que el prejuicio del obrero
en contra del jornalero debilitaba al conjunto de la
clase trabajadora y fuertemente limitaba las posibi-
lidades de organizacion sindical.

El comentario de Canton también indica la
dependencia del ISA sobre los:chichigalpinos para
el trabajo del campo, a pesar de su‘paca confiabili-
dad. Involuntariamente Cantdn sefiala otro tipo de
‘resistencia y pericia’. Pues, la-dependencia:del ISA
permitia a los trabajadores ejercer su Unica forma
de resistencia eficaz en contra de ‘la:empresa. En
efecto, los jornaleros locales presionaban a la
empresa mediante lo que se podria llamar “la
marcha a las parcelas’’. Frente a salarios bajos en
las colonias del ISA que fluctuaban entre $0.25 y
$0.45 diarios, menores que en ‘los .cafetales de
Managua o los algodonales chinandeganos, los
jornaleros de los afios 20 todavia podian retirarse a
sus milpas como una medida de presion salarial (13).

Es evidente que el proceso de proletarizacion
del campo aledafio al ISA, todavia era incompleto
a pesar del gran estimulo generado por el aca-
paramiento de terrenos por parte de la empresa.
Aunque la economia campesina recibié un fuerte
golpe durante el periodo de expansion inicial del
ISA (1890-1910), y seguia decayendo debido al
control sobre el mercado ejercido por un grupo de
acaparadores y de un sistema de herencia parcela-
ria, hay amplia evidencia, ademas del testimonio
de Canton, de que los jornaleros durante el
invierno solian alternar el trabajo en las colonias
con el de sus parcelas fueran estas propias, ejidales
o alquiladas. Sin embargo es dudoso que los bajos
salarios en el ISA hubieran aportado a una
expansion de la economia campesina(14) No hay
evidencia que indique que durante los afios ‘20’,
los campesinos/jornaleros en Chichigalpa se hubie-
ran convertido en campesinos independientes. Es
decir que se daba una articulacion algo estable
entre el trabajo asalariado y la economia campesi-
na, la cual por la dependencia mutua entre la
empresa y los chichigalpinos le permitia a los
trabajadores locales presionar por alzas salariales
sin poner en peligro, mediante la organizacién
obrera, el sistema de dominacion en el ingenio.

Hasta aqui hemos visto como el ISA se aprove-
chaba de varios mecanismos para mantener una
armonia relativa en sus relaciones laborales, a pesar
del fuerte antagonismo politico de la poblacion
trabajadora local y de salarios relativamente bajos
en comparacion a otras empresas agricolas en el
occidente. Se han sefalado causas esencialmente
estructurales: 1. El uso de un sistema de ‘“‘colo-
nias’’, cafaverales alquilados a ‘’‘colonos’ locales
quienes mantenian relaciones sociales de produc-
cion con los trabajadores del campo relativamente
autéonomos con respecto a la empresa, por lo



28 ANUARIO DE ESTUDIOS CENTROAMERICANOS

menos hasta 1920. 2. Una divisidon técnica de
trabajo, a partir de la instalacion de la fabrica en
1918, que creaba las condiciones para una segrega-
cion socio-geografica de la fuerza laboral. 3. Una
dependencia mutua entre el ingenio y los jornale-
ros/campesinos locales, la cual aseguraba el empleo
de suficientes zafreros, pero a la vez permitia “la
marcha a las parcelas’”’, como una forma de
resistencia pasiva de parte de los trabajadores. Tal
forma de resistencia tendia a fortalecer la division
organica entre trabajadores del campo con los del
plantel.

Estos factores estructurales influian significati-
vamente en la capacidad del ISA de aumentar su
produccién dramdticamente a pesar del antago-
nismo politico de su fuerza de trabajo local y de
una escasez relativa de trabajadores. Sin embargo,
también habian factores ideoldgicos que condicio-
naban las relaciones laborales relativamente armé-
nicas entre 1912-1926. Primero, cabe sefialar que
no obstante el conflicto politico entre la poblacién
local que se consideraba oprimida por la empresa
oligarquica aliada estrechamente con el gobierno
conservador, el ISA podia mantener ciertas relacio-
nes paternalistas con sus trabajadores, tanto direc-
ta como indirectamente, mediante sus colonos
locales. Tales relaciones paternalistas se derivaban
de que la empresa funcionaba como un banco
prestamista para sus trabajadores y alquilaba bara-
to sus terrenos a los campesinos para sembrar maiz
(15). Estas dos funciones de la empresa condicio-
naban actitudes de obligacion y dependencia de
parte de sus trabajadores. Pero también estd claro
que la empresa, quizas por un sentido de ‘‘noblesse
oblige’”” conscientemente propagaba una ideologia
paternalista, destacando la bondad, sabiduria y
preocupacion de padre por sus ‘“‘nifios’’: los traba-
jadores.

Un ejemplo claro de esa actividad ideoldgica
consciente se desprende del siguiente relato de un
trabajador ‘‘veterano’’ de la empresa:

“Ellos tenian un burro alli en una casa especial. Lo
trataban como a un rey. Lo bafaban en leche, y solo leche
tomaba. Era un burro encantado, un dios. La gente lo
veneraba y todo el pueblo venra a visitarlo. La hacienda lo
usaba para montar las yeguas. Era una maravilla verio”
(16).

Otros informantes confirman este fendmeno
sorprendente: el ingenio cred un mito religioso, un
burro encantado. Aunque no disponemos de sufi-

cientes datos para comprender el significado inte-
rior del mito para los trabajadores chichigalpinos,
esta algo claro el propédsito de la creacion del
mismo. El ingenio intentd conquistar la lealtad de
los trabajadores hacia la empresa mediante la
creacion de una imagen que simbolizara por un
lado su potencia (sexual y politica) y por otro su
riqueza, pero que sobretodo permitia una profun-
da identificacion con la compafiia. No se sabe el
origen del “encanto” y es muy posible que la
gerencia se aprovechd de una creencia preexis-
tente, al construir, por ejemplo, el cuarto especial
y al darle un mejor trato que a cualquier trabaja-
dor. Cualquiera que fuesen los origenes esté claro
que el mito funcionaba eficazmente en cuanto a su
fuerza en la conciencia del pueblo y es dable
suponer que los trabajadores comenzaban a sentir
cierta lealtad o por lo menos admiracién hacia la
compafiia mediante su veneracion al burro encan-
tado.

Sin embargo, la conciencia magico-religiosa de
los trabajadores del ISA en los afios 20 se compo-
nia también de elementos congruentes con ese mi-
to pero a la vez antagdnicos con el mensaje pater-
nalista del “‘burro encantado’”. Asi, existia una
creencia bien difundida entre los trabajadores del
campo: que el ISA tenia ‘‘un pacto con el diablo”’.
El pacto, segin los trabajadores, permitia la acu-
mulacién de riquezas para el ingenio. Especifica-
mente el pacto facilitaba la conversion de trabaja-
dores muertos en ganado, que la empresa vendia a
la gran hacienda Cosigliina (también de duefios
conservadores) o se usaban como bestias de trabajo
o los convertian en carne para alimentar a los otros
trabajadores:

“La carne era amarilla, amarilla. Nadie queria comer esa
carne alli. Decfan que esa carne era de gente. Una vez
estaban matando una vaca. La vaca grit6: “’Ay hijito no
me mates! Yo soy tu madre! ** (17).

Tal relato horroroso del canibalismo, producto
del pacto con el diablo presenta una imagen total-
mente distinta a la del burro. La creencia en el
pacto rompe con muchos aspectos de la ideologia
paternalista ya que dentro del mito la empresa lu-
cia bastante mal. Es evidente que al igual que otras
creencias en pactos con el diablo, tanto en Nicara-
gua como en otros paises americanos en situacio-
nes de transicion hacia el capitalismo, se trata de
un modo de explicacion del fenémeno de la explo-
tacion del trabajo asalariado (18). Tales mitos se
refieren tanto al trabajo brutal e infernal como a la
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manera totalmente inmoral de adquirir riqueza. Lo
que distingue el mito del ISA es la idea de la explo-
tacion sobrehumana, o sea que ni la muerte de un
trabajador acaba con su explotacion, sino que si-
gue sirviendo al ingenio como alimento o bestia.

Aungue el mito del “pacto’’ claramente cuestio-
na la legitimidad de la empresa, es congruente con
el mito del burro, porque también fortalecia la
dominacion de la empresa. Puesto que el jornalero
crefa en el pacto, también creia en el poder absolu-
to y sobrenatural de la empresa. Es decir que la
creencia, a la vez explicaba la explotacion pero
también producia un profundo miedo, un horror a
la empresa y por lo tanto reproducia la domina-
cion ideologica del ISA.

La conciencia social de los trabajadores del ISA
consistia en elementos tanto politico-racionales
como magico religiosos, pero todos firmemente
arraigados en el mundo del trabajo. Especialmente
para el jornalero, el trabajo era bestial y es com-
prensible como en base de tal labor que agotaba
vidas constantemente, remplazables por familiares
que sufririan iguales destinos, se podria creer en
un pacto con el diablo como un mecanismo que
daria sentido a un mundo infernal y absurdo. En la
época lluviosa, los jornaleros tenfan que cavar
hoyos de tamano especifico para la siembra de ca-
fla, machetear en montafias palGdicas. Asi, por
ejemplo entre 1918 y 1921 los jornaleros limpia-
ron mas de tres mil manzanas de montafia para
convertirla en nuevos cafaverales. Hasta los afios
50, salvo un breve periodo de 1928-1934, los jor-
naleros tenian que cortar cafia cruda (no quemada)
lo cual no solo implicaba menos produccion indivi-
dual sino también mucho mas trabajo en la limpie-
za de la cafia que en su corte (19). M4as aln, la
gerencia exigia un control de calidad estricto en el
corte y en la siembra a pesar de la tarifa de 20
centavos la tonelada de cafia. Los viejos trabajado-
res se acuerdan de las visitas periddicas del Sr. Can-
ton y el gerente Constantino Lacayo. Este Gltimo
andaba en un caballo blanco y a menudo mandaba
que un jornalero volviera a cavar o recortara un
surco de 200 varas. Por su fama disciplinaria los
jornaleros se acuerdan de Lacayo como ‘‘un hom-
bre muy fregado” (20).

No obstante las relativamente exitosas tacticas
del ISA por forjar una fuerza de trabajo productiva
y obediente de una poblacidn local politicamente
antagonica, en el fondo nunca se pudo “‘integrar”’
plenamente el jornalero al sistema de dominacion.
El ISA podia integrar al jornalero mediante su uso
de los colonos locales, el alquiler de milpas, la divi-

sién socio-geografica y los simbolos religiosos. Pe-
ro la cruda realidad de la explotacion en el campo
siempre provocaba brotes de descontento, expresa-
dos en el retorno a las parcelas o en breves paros
en protesta por las tarifas del corte, los precios o la
calidad de la comida en las colonias, o por la obli-
gacion de rehacer trabajos Aunque el ISA logré
convertirse en la empresa mds poderosa econémi-
camente de Nicaragua entre 1918-1926, e incre-
mentd su produccion de azicar en un 300%, las
colonias seguian siendo en las palabras de un jorna-
lero de la época ‘‘un panal de avispas’’ (21). En
efecto, aunque los mecanismos analizados arriba
contribufan al éxito econémico del ISA, su capaci-
dad productiva en el campo descansaba sobretodo
en su poder represivo y en su estrecha alianza con
el Estado Conservador. Al respecto, un periodista
comenté en 1919 que "El Ingenio San Antonio
encarcela a quien no le cae bien” (22).

EL INGENIO SAN ANTONIO EN TIEMPOS DE
REVOLUCION Y CRISIS (1926-1935).

Efectivamente los mecanismos de control sobre
sus trabajadores funcionaron adecuadamente du-
rante los afios 1912-1926 principalmente porque
estaban respaldados por el poder militar del Esta-
do. La inestabilidad de la armonia laboral lograda
durante ese periodo se vuelve palpable al observar-
se el comportamiento laboral durante la Revolu-
cion Constitucionalista cuando tambaleaba el go-
bierno conservador y asimismo el poder oligarqui-
co siendo el ISA su principal representante.

A raiz del golpe de Estado de Emiliano Chamo-
rro en 1925, en contra de un gobierno de coalicién
liberal-conservador, un movimiento liberal revolu-
cionario comenzaba a adquirir fuerza. Desde el
triunfo militar intervencionista de 1912, los artesa-
nos encabezaban la resistencia en contra del go-
bierno conservador. Los artesanos liberales desa-
rrollaban un programa marcadamente anti-oligar-
quico y anti-imperialista. Asi por ejemplo la plata-
forma de la Central Obrera de Chinandega (vincu-
lada a algunos obreros del ISA) demandd, en 1924,
una reforma agraria, derechos democraticos y sin-
dicales y el derrocamiento del gobierno apoyado
por “las bayonetas del Gobierno Americano vy las
influencias de los banqueros de Wall Street’” (23).
Este sector radical del Partido Liberal gozaba de
mucho apoyo tanto en Chinandega como en Chi-
chigalpa y tenia una capacidad convocatoria muy
importante, no obstante su falta de experiencia mi-
litar. Dentro de los simbolos oligarquicos en el
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Occidente, el ISA se destacaba como el principal
blanco de la ira popular liberal.

Al estallar la Revolucion Constitucionalista en
1926, los artesanos liberales seguian influenciando
politicamente al movimiento revolucionario aun-
que perdieron el control militar frente al sector
mas adinerado y moderado del Partido Liberal. En
el ISA tal coalicion entre radicales y militares tuvo
consecuencias importantes. A finales de agosto de
1926, una patrulla revolucionaria, jefeada por San-
tiago Callejas, duefio de un pequefio ingenio en
Chinandega, atacé Chichigalpa sin que las fuerzas
gubernamentales pudieran ofrecer mayor resisten-
cia. Al atardecer, con las filas nutridas por centena-
res de chichigalpinos, Callejas se dirigié hacia el
ISA para conseguir provisiones. Sin embargo, sus
nuevas reclutas chichigalpinos, en su gran mayoria
jornaleros del ISA, quisieron convertir la expedi-
cién militar en un motin popular. Los jornaleros
saquearon el comisariato, incendiaron algunos edi-
ficios e intentaron matar al administrador general
del ISA, Constantino Lacayo. Un machetazo en el
portén de la Casa Hacienda es un recuerdo grabado
en la memoria de varios testigos:

“Casi le dieron en la cabeza. Por suerte llegb don Nacho
Paguagua que dijo: Bueno muchachos si matan a don Tino
me van a matar a mi también. Y asi don Constantino
pudo escapar en una lanchita a Corinto junto a Gustavo
Cantén. Nunca volvieron a la hacienda’’ (24).

El sefior Paguagua, conocido liberal chichigalpi-
no, habfa sido colono del ISA desde 1912, ademds
de contratista de lefia. Su oportuna intervencién
en el motin de los jornaleros demostré una vez
mas la sabiduria en la politica de ‘‘colonizacion’’
de los liberales locales emprendido a partir de
1912 (25). El hecho de que el colono Paguagua
pudo salvar la vida de Lacayo y calmar los animos
de los jornaleros nos sefiala algo del caracter del
movimiento liberal revolucionario en el ISA. Pri-
mero se puede detectar la mezcla de elementos
organizados (el ejército liberal) y espontineos. Mas
bien, se ve que el “panal de avispas’’ s6lo necesita-
ba agitarse: los jornaleros estaban esperando un
momento favorable para acabar con lo que eviden-
temente era percibido como un odiado opresor, el
cosignatario del ‘’pacto con el diablo”’. En segundo
lugar, se nota que la violenta rebelion de los jorna-
leros se extinguio facilmente por influencia de un
miembro de la élite liberal chichigalpina. Algunos
de los rebeldes regresaron a sus parcelas otros al
trabajo pero la mayoria se integré a las filas del
ejército constitucionalista (liberal).

El motin de los jornaleros y mds an la integra-
cién de un gran namero de obreros y trabajadores
a las filas revolucionarias precipitd una nueva crisis
para el ingenio, peor que la de 1912, también fue
efecto de un movimiento politico nacional. No fue
por casualidad que los momentos de crisis politica
nacional impactaron profundamente al ISA. La ra-
zo6n principal para la estrecha relacion entre crisis
politica y crisis de la empresa tenia que ver con la
dependencia del ISA sobre los recursos represivos
y juridicos del Estado, y como causa del mismo y
a la vez consecuencia, la identificacion real entre
los gobiernos conservadores y el ISA. Asi, por
ejemplo, en 1916, el ISA obtuvo un contrato del
gobierno conservador que: 1) durante 15 afios vir-
tualmente le eximia de impuestos de exportacion
y sobre maquinaria importada; 2) eximia sus traba-
jadores del servicio militar; 3) garantizaba un im-
puesto sobre el azdcar importado que le permitié
vender mds cara el azGcar en el mercado interno.
Pero més que el contenido del contrato, lo que
importa fue la capacidad del ISA para obtener del
gobierno lo que le convenia, precisamente por la
enorme influencia de la familia Benard —co-duefios
de la empresa— dentro del Partido Conservador y
el gobierno (26). Por lo tanto, una crisis politica
también era percibida por el pueblo como una cri-
sis del poder del ISA.

En efecto la Revolucién Constitucionalista per-
judicé a la empresa. La masiva desercién de sus
jornaleros y obreros hacia los campos de batalla
fue el factor principal en el descenso de la produc-
cioén azucarera de 255 mil quintales en 1926 a 166
mil en 1927. El precio en el mercado internacional
no explica la baja produccidon en la zafra
1926-1927 puesto que en 1925 el azicar se cotizd
a $0.022 la libra, a $0.022 en 1926 y a $0.026 en
1927 (27). Aunque para 1929 los efectos de la
crisis internacional sobre los precios iban a deter-
minar un grave descenso en la produccion del ISA
hasta llegar a s6lo 87 mil quintales en 1933, Ia
depresion comenzd en Chichigalpa con la conver-
sién de jornaleros en soldados revolucionarios, en
1926. El nuevo administrador general, el nortea-
mericano Ignatius D’Reardon comentd al respecto
algunos afios después:

“En los tiempos de la revoluci6n casi toda la gente habil
para el trabajo habia emigrado a los campos de batalla;
Ilegé la época de la zafra y los trabajadores existentes eran
insuficientes...” (28).

El ingenio respondio a la falta de trabajadores y
después a la caida en los precios internacionales
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mediante la introduccion de nuevas técnicas de
siembra, riego y del corte de cafia; la inversién de
$100 000 en nueva maquinaria, el acaparamiento
del mercado local; y la reduccion del nimero de
trabajadores y de sus salarios. Asi, por ejemplo
durante este periodo de crisis politica-econémica,
el ISA instald un nuevo sistema de gondolas para
transportar la cafa a la fabrica con una consiguien-
te economia de brazos. Las mejores técnicas en la
produccion de cafia permitieron una mejora en el
rendimiento de los cafaverales en un 60%, y esto
también fue ahorrativo de mano de obra. Final-
mente, por su previa acumulacidn de capital y su
capacidad de bajar los costos de produccion, el
ISA pudo resistir los efectos de la Gran Depresién
mucho mejor que los otros ingenios nicaraglienses.
Asi durante la zafra 1930-1931, entre los veinte
ingenios del Occidente sélo el ISA producia azu-
car. Los otros ingenios cerraron o vendieron su
cafia directamente al San Antonio. Puesto que los
costos de produccidén del azdcar eran mucho mas
bajos en el ISA, tal empresa pudo pagar relativa-
mente mejores precios por la cafa de los otros
fabricantes, reduciendo asi el nimero de produc-
tores, y dejando al San Antonio con un virtual
monopolio de la produccidn azucarera. Para asegu-
rar su posicion monopolista el ISA presiond al go-
bierno de Moncada para que pagara una prima a
los ingenios que no fabricaron azlcar. En tales
condiciones el ISA pudo fijar el precio interno del
azucar en seis centavos cuando el precio interna-
cional era de 1.1 centavos. Gracias a sus inversio-
nes, ahorro de mano de obra y de salarios (50% en
el campo) y del precio alto del mercado local el
ISA podia mantener margenes de ganancias de mds
de $100.000 anuales durante la crisis mundial
(29).

El ISA pudo sobrevivir la crisis no solo por sus
adelantos tecnoldgicos y por sus inserciones favo-
rables en el mercado doméstico o internacional,
sino también por su capacidad y poder politico.
Durante la Revolucion Constitucionalista, la em-
presa, segun fuentes liberales, se convirtid en el
principal sostén financiero de la causa conservado-
ra (30). Por otra parte, Constantino Lacayo, des-
pués del motin, mandd que tropas conservadoras
“torturaran centenares de trabajadores liberales...
muchos murieron’’ (31).

Todo parece indicar que durante el conflicto
bélico el ISA, desempefié un papel muy activo en
favor de la causa conservadora, actuando de una
manera que le ganarfa la enemistad mas amarga de
los liberales revolucionarios. Més aGn, después del

motin las fuerzas militares norteamericanas prote-
gifan al Ingenio, convirtiéndolo en un verdadero
bastiéon conservador.

Una vez terminado el conflicto bélico, en mayo
de 1927, con la firma del famoso ‘“Pacto del Espi-
no Negro” el ISA prosegura sus objetivos politicos.
En 1928, Adolfo Benard, presidente de la compa-
fifa, se convirtié en el candidato presidencial del
Partido Conservador. Reconociendo la posibilidad
de perder las elecciones y la influencia norteameri-
cana dentro del grupo del General Moncada (candi-
dato liberal) el ISA se inscribié como empresa nor-
teamericana registrada en el estado de Delaware.
Inmediatamente después de su inscripcion la em-
presa pidié al Departamento de Estado ayuda para
conseguir la prorroga del contrato de 1916. El
Departamento de Estado negd la peticion de esa
empresa ‘‘'norteamericana’’ precisamente porque su
gerente general era candidato presidencial conser-
vador en las elecciones montadas por el mismo De-
partamento en las cuales queria presentar una cara
imparcial, especialmente después de haber defendi-
do militarmente al mismo ingenio (32). En 1935,
el ISA se incorporé definitivamente como empresa
nicaragliense. Este episodio, en efecto, tenia poca
importancia mas alld que comprobar una vez mas
el gran peso de la politica en la estrategia empresa-
rial del ISA. Cuando Benard perdid las elecciones
frente a Moncada, la empresa tuvo mas suerte di-
plomadtica al entablar buenas relaciones con el nue-
vo gobierno liberal. En 1929, el gobierno de Mon-
cada, (tal vez por presiones norteamericanas) apro-
bé un nuevo arancel sobre el azicar importado,
bajé el impuesto sobre la exportacion de 50 centa-
vos por quintal hasta diez centavos, autorizd un
aumento de cien por ciento en el precio del az(car
del azdcar de consumo interno, y ofrecié una pri-
ma de dos cordobas (délares) el quintal a los inge-
nios que dejaran de fabricar azGcar. Ni los gobier-
nos conservadores habian servido tan cabalmente a
los intereses de San Antonio (33).

Asi, a pesar de la derrota de los Conservadores
en los campos de batalla y en las elecciones de
1928, el ISA podia obtener el apoyo del gobierno
liberal, gracias en parte a su alianza con las fuerzas
norteamericanas de ocupacion.

“COMO VERDADEROS ESCLAVOS” —HACIA
LA ORGANIZACION SINDICAL.

En 1925, durante el gobierno de la coalicion
liberal-conservadora, algunos obreros liberales de la
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fabrica del ISA fundaron un sindicato. Los flaman-
tes sindicalistas no tuvieron tiempo ni de consoli-
dar su fuerza en la fabrica ni de establecer vincu-
los con los jornaleros del campo, ni de presentar
peticiones a la gerencia, cuando Chamorro ejecutd
su golpe de estado, y el ISA pudo reprimirlos sin
resistencia (34). De todos modos la Revolucién
Constitucionalista interrumpio el proceso organiza-
tivo ya que la mayoria de los obreros se afiliaron al
ejército liberal. En 1928-1929, algunos de los mis-
mos sindicalistas comenzaron de nuevo a actuar en
la fabrica. Esta segunda etapa de organizacién ha-
116 un alto grado de disposicion entre la mayoria
de los obreros fabriles.

Durante los Gltimos afios de la década de 1920,
entre 150 y 200 operarios de maquinaria y mecéni-
cos laboraban permanentemente en el ISA. Tal co-
mo sefialamos, muchos obreros fabriles, principal-
mente por su aislamiento socio-geografico del cam-
po, se consideraban superiores al jornalero de las
colonias. No obstante, muchos de los mismos obre-
ros resentian el sistema de dominacion imperante
en el ISA. Antes de los dramdticos adelantos técni-
cos en la fabrica durante la década de los 1940, el
trabajo de la mayoria de los obreros era fisicamen-
te agotador. Asi, por ejemplo antes de 1940 los
trabajadores tenian que cargar al hombro el azlcar
desde la fabrica hasta la bodega o al ferrocarril;
operar los filtros, segin la misma empresa era una
“labor muy fuerte... en lugares tan humedos que
teniamos constantes quejas, huelgas...”’; “lavar’’ el
azlicar manualmente en las centrifugas; echar lefia
constantemente a las calderas (35).

Los obreros especializados como los fundidores,
los herreros, los electricistas o los mecédnicos de
reparacion no resentian la dificultad de su trabajo
sino su falta absoluta de poder sobre las decisiones
que afectaban su trabajo. La jerarquia de mando vy
de disciplina insultaba su orgullo profesional al
igual que sucede con los obreros especializados en
cualquier parte del mundo. Un fundidor se acuerda
de esa época:

““Nosotros sabiamos que hacer sin ninguna ayuda: Nos gus-
taba el trabajo pero no las presiones. No necesitdbamos a
ningun ingeniero. Perfectamente podiamos operar todo
sin ingenieros. Mucho jodian’’ (36).

En la época de Sandino es dable suponer que el
hecho de que la mayoria de los jefes e ingenieros
eran extranjeros aumentaba el nivel de resenti-
miento de aquellos obreros que se creian capaces
de manejar la fabrica sin ninguna interferencia. Si

ellos no acataban las 6rdenes de sus jefes corrian
los riesgos de encarcelamiento, despido y la pérdi-
da de la vivienda. Por otra parte, tanto los obreros
comunes como los especializados, sufrian bajo un
sistema que les negaba derechos elementales. Un
obrero escribié en 1929:

"Si se les antoja nos obligan a trabajar dia y noche sin
buena remuneracion extra... Nos tratan como verdaderos
esclavos’’ (37).

Si bien los resentimientos directamente relacio-
nados al trabajo influian en la conciencia de todos
los obreros, los liberales y sobretodo los ex-comba-
tientes guardaban rencores especialmente relacio-
nados al comportamiento de Lacayo y los Benard
durante el conflicto bélico y la represién politica
dentro del ingenio alo largo de los afios. Un obrero
del ISA se refirié a la cuestién politica en los si-
guientes términos:

“El ISA se cree que estd como cuando el régimen conser-
vador en que hacian lo que se les daba en gana en perjui-
cio de estos pueblos, sacéndoles todas las ventajas imagi-
nables... La clase trabajadora s6lo pide en recompensa de
los mil sacrificios ofrendados en defensa de la justicia que
se le proteja (de) esos abusos que ejerce el capitalista so-
bre el pueblo’” (38).

De la carta, se puede desprender que el obrero
liberal en el ISA creia que en el campo de batalla
habian conquistado el derecho de organizarse para
protejerse de una empresa que de ninguna manera
se comportaba como perdedora de la revolucidon y
de las elecciones. Es decir que la ideologia politica
de los liberales revolucionarios que identificaba a
los conservadores con “‘el capitalista’” o con la oli-
garquia, fuertemente influia en la opcion de mu-
chos obreros de pelear en contra del ISA en el
terreno de la lucha sindical. Cabe destacar que si
bien los militantes liberales no contaban con la casi
totalidad de obreros como en las colonias, no obs-
tante conformaban por lo menos 70% de los obre-
ros fabriles (39). Los sindicalistas comenzaron su
tarea organizativa entre esta base importante de
obreros liberales, dispuestos a resistir la empresa
no solo por querer cambiar sus condiciones de tra-
bajo sino también por considerar al ISA como un
enemigo politico.

Aunque para los afios 1928-1929 la identifi-
cacion entre liberal y sindicalista era bien clara en
el ISA, no hay que interpretar el liberalismo obre-
ro como una ideologia “oficialista’’. Como se pue-
de desprender de las citas, después de la Revolu-
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cion Constitucionalista comenz6 a vislumbrarse
un desfase entre la ideologia revolucionaria que
enfatizaba el anti-imperialismo, derechos democra-
ticos y sindicales y el derrocamiento del poder oli-
garquico vy la realidad post-revolucionaria del inter-
vencionismo norteamericano y la continuidad del
poder oligarquico, ahora compartido politicamen-
te con el grupo liberal de Moncada. Muchos obre-
ros sentian lo que dijo un ex-combatiente al refe-
rirse a la recompensa para las armas en el “Pacto
del Espino Negro’’: “’Nos dimos cuenta que habia-
mos peleado por $10” (40). Es precisamente de
este desfase entre metas y realidades que naci6 el
apoyo, o por lo menos la simpatia de los obreros
liberales por la lucha sandinista. Aunque es muy
dificil medir el grado de apoyo obrero para Sandi-
no hay indicios de que muchos trabajadores del
ISA apoyaban al héroe de las Segovias sin hallar la
forma de integrarse en la lucha. Un informe del
Departamento de Estado subraya el vinculo entre
sindicalistas y sandinistas al comentar sobre la
huelga de los estibadores de Corinto en enero de
1928:

“Creo que elementos en el Occidente, simpatizantes de
Sandino, son los responsables de la huelga. Hay que recor-
dar que los que dominan las organizaciones laborales son
por lo menos sospechosos de ser simpatizantes de los re-
beldes del Norte... esas organizaciones eran suficientemen-
te fuertes para impedir el reclutamiento de rompe-huelgas
en Chinandega y Leon, donde facilmente se reclutaban
durante huelgas anteriores... sin la intervencién (de Mon-
cada) los trabajadores de la importante plantacion azuca-
rera San Antonio y los ferrocarrileros se hubieran lanzado
ala huelga...” (41).

Es importante recalcar que el vinculo ideolégi-
co entre el sindicalismo y el sandinismo no se tra-
ducia en una incorporacién de los sindicalistas li-
berales dentro de las filas sandinistas. La incapaci-
dad de Sandino en convertir su amplio apoyo en el
Occidente en una fuerza politica organizada fue
una debilidad fatal. En efecto, por la falta de alter-
nativa politica muchos obreros sandinistas mante-
nian su vieja lealtad hacia el Partido Liberal Nacio-
nalista (PLN), a pesar del hecho de que el gobierno
liberal de Moncada reprimia sin misericordia a
cualquier demostracion de simpatia hacia Sandino.
Asi, por ejemplo, en 1932 la gran mayoria de tra-
bajadores chichigalpinos votaron por el candidato
liberal en las elecciones presidenciales. Pero, unos
meses antes, por lo menos 500 chichigalpinos ma-
nifestaron su apoyo por el general sandinista, Co-
lindres cuando sus tropas ocuparon Chichigalpa

durante unas horas. Al respecto, un periodista es-
cribid: “Muchos artesanos se asociaron a los ban-
doleros...” {42).

La lealtad dual de los obreros liberales hacia el
sandinismo y el PLN probablemente estimuld el
desarrollo del sindicalismo en vez de obstaculizar-
lo. El sandinismo sin duda acentuaba los elementos
anti-oligarquicos dentro de la ideologia liberal de
los obreros, y por otra parte abria, mas espacio
politico entre el régimen de Moncada que reprimia
al sindicalismo y los obreros liberales. Sin embar-
go, el fraccionamiento del Partido Liberal, produc-
to de la desilusion general de liberales con Monca-
da, si tendia a perjudicar al flamante sindicato en
el ISA.

Efectivamente el nuevo sindicato en el ISA,
fundado formalmente en 1929, nacié debilitado
por divisiones en un momento poco propicio para
la lucha sindical. En marzo del mismo afio se des-
compuso un motor y el ISA tenia que terminar la
zafra temprano. Aproveché la oportunidad para
despedir a muchos obreros liberales permanentes
gue simpatizaban con los intentos sindicalistas. Un
obrero liberal comentd al respecto: “‘El liberal que
aqui permanezca es amordazado y humillado... "’
(43). En una tactica que se repetiria en 1936, y
después en 1945, la empresa logr6 eliminar a mu-
chos militantes sindicalistas antes de que el sindica-
to pudiera consolidarse. Por otra parte el temprano
fin de la zafra dificultdé adn mas de lo normal el
reclutamiento de los jornaleros en el sindicato. Mds
grave aln para el sindicato fue una aguda division
entre sus principales dirigentes.

Carlos Alberto Zapata habia participado en la
fundacién del efimero sindicato en 1925. Habia
participado en el ala obrerista del Partido Liberal y
para 1928 era una figura politica importante de
esa tendencia. Gozaba de mucho prestigio entre los
obreros fabriles del ISA y al fundar el nuevo sindi-
cato lo eligieron como su presidente (44). Ideoldgi-
camente Zapata se colocaba en el ala izquierda del
PLN, aunque no hay indicios de que fuera sandi-
nista. Di6 el nombre “Felipe Carillo Puente’ al
sindicato en honor al gobernador revolucionario
del Yucatan, de reconocida fama anti-imperialista
(45). Al igual que otros obreristas radicales en el
Occidente, Zapata tenia ambiciones de una carrera
politica. Sus esfuerzos en organizar el sindicato
también eran destinados a forjar una base politica.
Sin embargo otros sindicalistas, también liberales
radicales se oponfan a las pretensiones politicas de
Zapata.
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En junio de 1929, La Nueva Democracia, un
periédico obrerista liberal muy difundido en Chi-
nandega, de tendencia sandinista (clausurado unos
meses después), denuncié la gestién de Zapata en
los siguientes términos:

*(El sindicato) parece que va sin timén. Sin embargo con-
fiamos en que el compafero Tomdas Pantoja sabrd encau-
sar el torcido rumbo que lleva para el bien de la clase
trabajadora’’ (46).

Es curioso que el periodico que representaba la
misma tendencia izquierdista en el PLN intervino
en los asuntos del sindicato al atacar a su correli-
gionario, Zapata y apoyar a Pantoja (operador de
calderas) en la lucha intestina. Pantoja y el grupo
obrerista chinandegano alrededor del Nueva Demo-
cracia criticaban constantemente a Zapata porque
dentro del sindicato ‘‘Los asuntos politicos tienen
mayor fuerza que la defensa de sus ideales (sindica-
les)” (47). Aunque es posible que los obreristas
chinandeganos apoyaran al grupo de Pantoja por
estar mas identificados con el sandinismo, la lectu-
ra de sus criticas sugiere otra interpretacion. Pare-
ce que los obreristas y Pantoja reconocian que,
dado el fraccionamiento del PLN, el apoyo del go-
bierno liberal para el ISA y la existencia de una
minoria conservadora dentro de la fabrica (de
20-30%), no era conveniente para la causa obrera
aliarse con una fraccion del PLN, como pretendia
Zapata.

Es dable suponer que la division interna del sin-
dicato contribuyd en parte al fracaso de su primera
campanfa en contra del ISA. En junio de 1929 los
sindicalistas en conjunto con sus aliados en Ledn y
Chinandega, ademas de algunos duefios de peque-
fios ingenios, intentaron montar un boicot en con-
tra del ISA (48). Protestaron en contra de las me-
didas del gobierno que favorecian a la empresa
(impuestos de importaciéon del azlcar, rebaja del
pequefio impuesto de exportacion, y el pago de
primas a los ingenios que dejaron de fabricar aza-
car); la represidn anti-liberal en el ingenio; el siste-
ma de pagos atrasados seis semanas durante la za-
fra y la falta de una escuela nocturna. La opcion
sindical de lanzar un boicot en vez de una huelga
se supone era resultado de la evaluacion de su pro-
pia debilidad. Sin embargo el boicot del azGcar San
Antonio fue muy mal calculado. El azGcar produ-
cido en San Antonio era de una calidad superior al
de los otros ingenios, lo vendian mas caro y era
consumido en esa época solo por los estratos mas
adinerados de Nicaragua, precisamente el sector

menos dispuesto a apoyar un boicot de esa natura-
leza. La protesta se extinguid aparentemente en
poco tiempo. lgualmente al final del afio parece
que la incapacidad del sindicato en conseguir con-
cesiones de la empresa, posiblemente mas repre-
sion y definitivamente la apatia de las bases, pro-
ducto de la lucha intestina, acabaron con esta se-
gunda etapa del sindicalismo en San Antonio (49).

A pesar del fracaso del sindicato, Zapata man-
tenia una posicion publica en contra de la gestion
de San Antonio. En 1931, Zapata intenté conver-
tir su prestigio entre los obreros fabriles en una
base politica para su campafia para alcalde de Chi-
chigalpa. Sin embargo en las primarias liberales Za-
pata solo gand 46 votos, casi todos de la fabrica
(50). Aunque la derrota era tajante es importante
recordar que para 1931 el ISA habfa hecho fuertes
recortes de su personal y s6lo habfa unos noventa
obreros permanentes en la fabrica. Es decir que
Zapata todavia gozaba del apoyo de la mitad de
los obreros en el corazén del ingenio.

No obstante el nicleo de apoyo para Zapata, no
hizo ningln intento de reanimar al moribundo sin-
dicato, ya que la respuesta de la empresa a la crisis
econdémica también afectaba negativamente el po-
tencial de la organizacién obrera. Principalmente
los despidos de personal en el ISA entre
1929-1931, una medida econdémica que también
funcionaba como represién selectiva e infundia te-
mores entre el reducido grupo de obreros y traba-
jadores. Por otra parte se habian retirado volunta-
riamente del ISA un gran numero de jornaleros
chichigalpinos, potencialmente el sector mas mili-
tante entre los trabajadores. A principios de los
afos 30 el ISA instituyd un sistema de “media
tarea’’ como una medida de economia que preten-
dfa repartir el trabajo entre mads jornaleros. Pero
que para los jornaleros la medida representd una
rebaja en sus pagos de 35 centavos a 18 centavos
diarios, un salario que ni siquiera pagaba los gastos
familiares mas basicos (51). Frente a tal medida mu-
chos jornaleros regresaron a sus parcelas para inte-
grarse en la economia de una manera mas perma-
nente. Sin embargo, desde la perspectiva de la or-
ganizacion obrera, tal retiro también abrié nuevas
perspectivas para la lucha de clases en San Anto-
nio.

El ISA respondid al retiro de los jornaleros chi-
chigalpinos con una apertura en la fabrica a los
mismos trabajadores locales. Al dar trabajo fabril
durante la zafra a los chichigalpinos la empresa
contaba con su disponibilidad para el trabajo del
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campo durante el invierno. No obstante la empresa
rompié con una politica aparentemente consciente
de dos décadas de no dejar a los locales trabajar en
la fabrica. La incorporacion de chichigalpinos en la
fabrica, primero como zafreros y después como
permanentes, comenzd a resquebrar el patrén de
aislamiento y desprecio hacia los jornaleros de la
colonia, al establecer vinculos familiares y amisto-
sos entre el obrero y el jornalero, una condicion
necesaria para el desarrollo sindical en el ingenio.

Como se puede desprender del siguiente cuadro,
para mediados de la década de los 1930, el peso
numérico de los trabajadores del campo era decisi-
vo en la fuerza de trabajo del ISA.

Fuerza del trabajo permanente en el ISA

(1937)*

Categoria Numero
Obreros fabriles 90
Carpinteros, Albafiiles y

ferrocarrileros 145
Jornaleros—Siembra 133
Jornaleros—Cultivo 508
Jornaleros—Portreros 99
TOTAL 975

* Para la zafra el ISA empleaba casi el doble de obre-

ros y jornaleros. Véase La Memoria del Ministerio
de Agricultura y Trabajo 1934—1935. p. 41.;

FUENTE: Archivo de Nicaragua Sugar Estates (ISA);

Los jornaleros que sembraban, cultivaban y cor-
taban la cafa en San Antonio representaban 66%
de la fuerza de trabajo (excluyendo a los 100 em-
pleados de administracion). Por lo tanto se puede
apreciar la transcendencia desde el punto de vista
de la organizacién obrera del rompimiento del ais-
lamiento total impuesto sobre ese sector por la
politica de empleo anterior de la empresa. Los 640
jornaleros permanentes, aunque temerosos de posi-
bles represalias, en 1936 se vieron obligados a vivir
de un jornal miserable de 20 centavos la tarea (di-
ficilmente podian hacer dos tareas diarias y a me-
nudo ni una) y desembolsar hasta 15 centavos para
su comida en las “‘cocinas’’ de las colonias. Eviden-
temente la descripcion de los afios 1920 de las
colonias como ‘‘un panal de avispas’’ todavia era
adecuada. Con el comienzo del cambio en el aisla-
miento, ese '‘panal’’ se convertia en un peligro pa-

ra el sistema de dominaciéon, que no habia sido
amenazado seriamente desde 1926.

Los bajos salarios, malas condiciones de trabajo,
previa experiencia sindical y la integracion social
entre campo y plantel (las instalaciones del ingenio
mas las viviendas para los obreros fabriles, carpin-
teros, etc.) no creaban las condiciones suficientes
para que surgiera el sindicalismo de nuevo en el
ISA. Al igual que en 1912 y 1926 los trabajadores
necesitaban aprovecharse de una crisis politica na-
cional para golpear a la poderosa empresa oligdr-
quica.

“LA FUERZA INCONTRASTABLE DEL OBRE-
RO DE SAN ANTONIO” LA HUELGA GENE-
RAL DE 1936.

El afio 1936 se destaca por dos fendmenos inte-
rrelacionados: la primera ola de huelgas masivas en
la historia nicaraguense y por la toma de poder
somocista. El renacimiento del movimiento obrero
en ese afio estaba vinculado al movimiento somo-
cista principalmente, ya que los militantes sindica-
listas intentaron aprovechar la crisis politica del
régimen de Sacasa (Presidente liberal 1932-1936).
Sacasa representaba el ala centro-derechista del
PLN vy carecia de apoyo popular significativo pre-
cisamente por su falta de interés en la “‘cuestion
obrera’” y por su identificacion con la oligarquia.
Al iniciar su ultimo afio de presidencia, por lo me-
nos cinco candidatos representando distintas ten-
dencias ideoldgicas en el PLN, comenzaron sus
campanas electorales con fuertes denuncias de la
administracion de Sacasa. Tales criticas dentro del
partido, que incluian acusaciones de corrupcion y
apoyo a monopolios anti-populares, ademds de la
candidatura de Anastasio Somoza, a pesar de un
impedimento constitucional, crearon una grave cri-
sis de confianza en el gobierno de Sacasa.

Dentro de ese marco de crisis e inestabilidad
politica del gobierno, sectores importantes de la
clase obrera nicaragliense optaron por lanzar huel-
gas con el proposito general de recuperar algo de
sus salarios reales, disminuidos durante los afios de
depresion. Somoza, por su actuacion como media-
dor en las huelgas, supo proyectarse como defen-
sor de los obreros en huelga. Muchos de los mis-
mos huelguistas comenzaron a creer que las huel-
gas de choferes, ferrocarrileros, estibadores y des-
pués de obreros azucareros eran todas ‘‘mangonea-
das’’ por Somoza. No obstante esa imagen, la reali-
dad historica es mas matizada. Por ejemplo, en
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Chinandega, el renacimiento del movimiento obre-
ro en 1936 estuvo acompafado por el fortaleci-
miento del ala izquierdista del PLN que buscaba la
construccion de un Partido Laborista Nicaragiien-
se. Cuando Somoza di6 el golpe de estado a Sacasa
en los ultimos dias de mayo, tal tendencia pro
sindicalista habia conquistado el apoyo de la ma-
yoria de la militancia liberal chinandegana y habfa
nombrado un candidato presidencial, Eduardo
Bernheim. El apoyo que esos sindicalistas (muchos
de los cuales habian sido simpatizantes de Sandi-
no) ofrecieron a Somoza estuvo condicionado al
cumplimiento de sus promesas pro-obreras inclu-
yendo un Coédigo de Trabajo que permitiera el li-
bre desarrollo del sindicalismo, pero a la vez influ-
y6 el temor a la comprobada capacidad represiva
de la Guardia Nacional (52).

El ejemplo de ““oportunismo’’ del movimiento
obrero chinandegano nos ayuda a comprender, en
alguna medida, la actitud politica de muchos obre-
ros liberales que se convirtieron de una posicién
pro sandinista a una pro somocista en 1936. El
movimiento obrero que estallé6 en 1936 no era,
pues, una maniobra de Somoza, sino una respuesta
popular a la acumulacién de una década de miseria
al momento en que se abrié una nueva brecha en
las filas de la oligarquia libera-conservadora. El
apoyo para Somoza respondia en parte a su com-
portamiento no represivo hacia el movimiento y en
parte porque era el primer dirigente politico desde
1924, que se dirigia directamente a los asuntos
obreros. Por lo tanto supo condicionar el compor-
tamiento “‘oportunista’’ del movimiento obrero.

La organizacion sindical que renacid en el ISA
compartia algunas de las caracteristicas del conjun-
to del movimiento obrero nicaragliense: 1) tenia
dirigentes con experiencia previa; 2) era dominado
por liberales que querian aprovechar la crisis de
poder para buscar una salida mas favorable a la
clase obrera; 3) simpatizaba con Somoza. Sin em-
bargo, evidentemente serfia un error analizar el mo-
vimiento en el ISA como un ejemplo local de un
fendbmeno nacional. Al contrario tanto la impor-
tancia econdémica y politica de la empresa como su
gran concentracion de trabajadores asalariados dio
mucha influencia al sindicalismo del ISA dentro
del movimiento obrero nacional.

El movimiento obrero nacional y el somocismo
sin duda influyeron en la fundacién del nuevo sin-
dicato, en mayo de 1936. Sin embargo tal influen-
cia era mas patente en el plantel (la fabrica) que en
las colonias. Entre los jornaleros, casi todos analfa-
betos, desempefiaba un papel fundamental, Joa-

quin Cordero, un caudillo que expresaba sus anhe-
los: “Era un machetero alto y moreno”. Habia
sido alistado en la Guardia Nacional pero se disgus-
té con tal carrera. Se esforzaba para aprender a
leer y escribir y tal vez por eso “era barbaro por
hablar’’. Mas importante para un sindicalista en el
campo nicaragiense, ““Joaquin no tenfa miedo de
nadie, ni de la hacienda, ni de la Guardia’ (53).
Inspiraba confianza y valor en sus compafieros del
machete y gozaba de un gran prestigio, hecho inau-
dito, entre los obreros fabriles. Cordero logré orga-
nizar mediante un trabajo directo y, personal a
més de quinientos jornaleros en el sindicato de
1936. Cada jornalero veia en el valor de Joaquin la
posibilidad de salir de una vida infernal y estaban
dispuestos a seguirlo a cualquier costo. Asf, Joa-
quin Cordero era un hombre muy peligroso no
s6lo para la empresa, sino también para el incipien-
te estado somocista.

Si Joaquin Cordero, el politicamente indepen-
diente caudillo popular representaba una amenaza
potencial para la empresa y para el somocismo, los
obreros militantes que publicamente fundaron el
sindicato solo cuestionaban la autoridad de la pri-
mera. Cinco de los ocho miembros de la directiva
del sindicato, incluyendo los veteranos sindicalistas
Zapata y Tomds Pantoja, estaban identificados con
el movimiento somocista (54). No obstante, el so-
mocismo de los dirigentes, al igual que en el caso
de sus compafieros en Chinandega, no era mas que
una continuacién de una trayectoria liberal radical
que veia en Somoza la garantia del sindicalismo.
Por lo tanto no es sorprendente que el sindicato le
presentara al ISA un pliego de peticiones con un
contenido radical, que expresaba claramente la vo-
luntad de los obreros del plantel. Los sindicalistas
exigieron: 1) la destitucion del Administrador—
General del ISA, el norteamericano Ignacio O’
Reardon, y su reemplazo por el cajero Miguel San-
dino, simpatizante del sindicato y del somocismo;
2) la destituciéon de otros altos empleados inclu-
yendo el médico del ingenio; 3) un aumento gene-
ral del salario en un 50%; 4) la rebaja de la jornada
de trabajo de 10 a 8 horas diarias; 5) mejoramiento
en la vivienda y una rebaja en el alquiler (55).

Las demandas salariales cuyo cumplimiento
apenas hubiera significado un nivel de subsistencia
para el jornalero implicaban un desembolso de
$50,000 anuales para la empresa cuando su ganan-
cia neta para los 1935 era de unos $87.000 (56).
Pero la empresa percibié las reivindicaciones sindi-
cales como algo mds serio que un problema econo-
mico. El ISA rechazé tajantemente la exigencia de
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despedir sus jefes, una peticion que consideré acer-
tadamente como un atentado contra el principio
de autoridad, ya que efectivamente expresaba la
voluntad obrera de cambiar las relaciones sociales
de produccion en el ingenio. No obstante el recha-
zo inicial de la gerencia los sindicalistas prosegufan
su agitacion a lo largo del mes de mayo, también
un periodo politicamente muy turbulento en el
pais. Hay muchos indicios de que el sindicato, que
para la época gozaba del apoyo casi undnime de los
trabajadores, llamé a una huelga para ganar sus
reivindicaciones. Frente al movimiento huelguisti-
co y segun Adolfo Benard, presidente de la empre-
sa '‘para evitar desordenes y hasta violencias la
compafifa accedié a reconocerles el 10% y nueve
horas en vez de diez horas’’. Segun el mismo infor-
me de Benard: ‘““La mayoria de los trabajadores
quedaron mas o menos contentos con haber logra-
do esto pero segun parece las cabecillas principales
no estaban satisfechos y proyectaron un paro para
el primero de junio el cual no se llevo a efecto a
causa del movimiento politico que estallo el 30 de
mayo’’ (57).

Aunque es dable suponer que los trabajadores
estaban contentos de haber conquistado de la em-
presa las primeras concesiones en la historia de San
Antonio, es poco probable que solo los ‘‘cabeci-
llas”” no estuvieran satisfechos, tal como indica el
discurso de Benard. Por lo menos es muy dificil
aceptar que los jornaleros estuvieran “‘satisfechos’’
con un aumento de dos centavos la tarea y con una
rebaja de la jornada laboral que en nada mejoraba
su situacion ya que ellos laboraban por tareay no
por hora. Por otra parte las demandas rechazadas
sin discusion —destitucion del administrador
O’Reardon y otros jefes— eran demandas origina-
das entre los obreros fabriles donde el sindicato
estaba mas arraigado. Por lo tanto la satisfaccion
minima de sus necesidades bdasicas mediante el
aumento de cinco a diez centavos diarios, mas la
reduccion de la jornada, no significaba para los
obreros el fin de su lucha.

La empresa quiso proyectar, sino provocar una
desfase entre las acciones de la dirigencia sindical y
la voluntad de los trabajadores. Ademads de inten-
tar reconquistar la lealtad de obreros y trabajado-
res O'Reardon inicid6 una campafia anti-sindical.
Un dirigente sindical dijo al respecto:

“Hace tiempo que el cuerpo de mecdnica ha venido su-
friendo vejamenes y humillaciones del Sr. Administrador
General, Gnicamente por el hecho de que nosotros hace-
mos cabeza en el movimiento sindicalista.... Nosotros te-

niamos conocimiento de que el Sr. O’Reardon tenia la
disposicién de separarnos de nuestros trabajos por nuestra
actitud referida...”” (58).

El 6 de julio, el ISA aceleré su ataque anti-sindi-
cal al despedir a doce obreros, a Joaquin Cordero,
y a un namero no determinado de jornaleros, to-
dos militantes activos del sindicato. Inmediatamen-
te el sindicato respondidé con una llamada a la huel-
ga. A las ocho de la mafana més de 400 huelguis-
tas, armados de palos y machetes, gritando “viva
Somoza"' y “‘abajo O’Reardon’’, bloquearon el tren
de transporte que conecta el ISA con Chichigalpa
(59). Simultaneamente Joaquin Cordero comenzé
a agrupar a su gente en las colonias para marchar al
plantel. A las 9 de la mafiana lleg6é una patrulla de
la Guardia que liberd el tren de las manos huelguis-
ticas, pero sin incidentes violentos ni arrestos. El
segundo dia de la huelga general la Guardia Nacio-
nal ocupd el plantel del ingenio y cumplid las 6rde-
nes del ISA al sacar a los militantes despedidos,
incluyendo a Joaquin Cordero (60). Joaquin habia
encabezado la marcha al plantel e hizo discursos
llenos de denuncias en contra de la Guardia y de la
empresa. Al momento de encarcelarlo fué la Gltima
vez que sus comparfieros lo vieron. En una manera
algo cinica el informe de la empresa comento acer-
ca de la represion militar: ““...al notar ellos (los
huelguistas) que la compafiia tuvo el apoyo de la
Guardia Nacional todo se calmé y para el 9 de
julio la mayor parte de los huelguistas regresaron a
sus puestos’’ (61).

Sin embargo, los trabajadores mantuvieron la
huelga durante dos dias de la ocupacién militar y
algunos intentaron prolongar la huelga después de
un “arreglo’. Estos hechos indican que muchos
obreros querian, en las palabras de un sindicalista,
ensefarle a la empresa’” la fuerza incontrastable
del obrero de San Antonio’”’ (62). No obstante, no
hay duda de que la dirigencia sindical que quedaba
en el ISA después de la represion del 7 de julio
esperaba una intervencion favorable de parte del
flamante gobierno somocista por un lado y por
otro no estaba dispuesta a arriesgar un enfrenta-
miento violento con la Guardia. De hecho el mis-
mo dfa de la ocupacion militar varios dirigentes se
fueron a Managua para entrevistarse con funciona-
rios del gobierno. Somoza nombr6 una comision
de reconciliacion para mediar el conflicto en el
ISA. A pesar de que Ramén Romero, amigo de los
obreristas chinandeganos, fue nombrado presiden-
te de la comision, la mediacion resulté del todo
favorable para la empresa. EI ISA no tuvo que ce-
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der en mds que la reintegracion al trabajo de los
huelguistas pero no en la de los originalmente des-
pedidos, la causa principal de la huelga. Frente a la
intransigencia del ISA y su respaldo absoluto por
parte del nuevo régimen, los sindicalistas aceptaron
la derrota de la primera huelga general en la histo-
ria de San Antonio.

MEMORIA Y CONCIENCIA SOCIAL DE LOS
TRABAJADORES DEL ISA.

Quince dias después de la huelga, la gran mayo-
ria de los trabajadores de San Antonio, junto a los
altos empleados, asistieron a una manifestacion de
apoyo a Somoza. E| Jefe de la Guardia Nacional y
virtual mandatario de Nicaragua llegd al ingenio
acompafiado por Adolfo Benard, hijo, el Jefe de
Protocolo de su gobierno. Tomds Pantoja, viejo di-
rigente del ahora moribundo sindicato, hizo un dis-
curso de bienvenida sin hacer referencia a la huelga
(63). Somoza tampoco mencioné la huelga ni la
intervencion de la Guardia, pero los trabajadores lo
aplaudieron calurosamente cuando dijo:

Yo aseguro que los derechos del pueblo no seran burla-
dos y que el obrero y el proletariado gozaran de sus privi-
legios ciudadanos” (64).

Cabe preguntar ¢porqué los trabajadores cuyos
derechos habian sido burlados por la Guardia so-

mocista respondieron tan positivamente al asesino
de Sandino? Asimismo ¢écomo pudo ocurrir una
demostracién de armonfa entre los gerentes y jefes
de la empresa con sus trabajadores a sélo quince
dias del amargo enfrentamiento? . Para intentar
una respuesta adecuada a tales interrogantes tene-
mos que analizar también la conciencia social y la
memoria acerca de la huelga de los participantes.

En primer lugar cabe sefialar que el fracaso de la
huelga ensefio una clara leccion a los trabajadores
que necesitaban el apoyo del gobierno para enfren-
tar una empresa tan poderosa como el ISA. Desa-
fortunadamente para los sindicalistas, después de
ejecutar el golpe de estado, Somoza buscaba el
~ apoyo del Partido Conservador para consolidar su
régimen, y de hecho logré construir una coalicion
politica que incluia desde fascistas hasta social de-
mocratas. El nombramiento de Benard y atn mas
la intervencién militar en el ISA eran en este sen-
tido aspectos de la estrategia somocista de entablar
buenas relaciones con la derecha oligarquica. Los
obreros habian gritado “‘slogans’”’ en favor de So-
moza porque esperaban estimular su apoyo para el

movimiento obrero. Seguian apoyando a Somoza
después de su intervencién, fundamentalmente
porque no veian otra opcion después de la muerte
de su movimiento que la de esperar el cumpli-
miento eventual de sus promesas pro-laborales. En
otras palabras tal apoyo después de la huelga se
volvié una expresion de debilidad orgénica y de la
nueva apatia de los trabajadores.

La reconstitucion de por lo menos la apariencia
de armonia laboral en el ISA, quince dias después
de la huelga, es mds dificil de comprender que el
apoyo obrero a Somoza. Los testimonios obreros
acerca de la huelga nos ofrecen algunos elementos
para comprender tal fendmeno. Con la excepcion
de un mecdnico, dirigente de la huelga los demds
informantes, casi todos participantes activos en el
movimiento, no se acuerdan de las demandas prin-
cipales de la huelga de julio, ni del reintegro al
trabajo de los sindicalistas despedidos, la desti-
tucion de O’ Reardon o el nombramiento de Mi-
guel Sandino como administrador general. Por otra
parte los informantes si se acuerdan de las otras
demandas reivindicativas planteadas a la empresa
en mayo de 1936. Reconocen las ligeras conquistas
del movimiento de mayo pero consideran unani-
memente a la huelga no s6lo como un fracaso sino
como una especie de error tal como se desprende
de los siguientes breves relatos:

““Nos adelantamos al Cédigo de Trabajo y por eso no se
pudo hacer nada. Nos equivocamos’’. “*Vino la Guardiay
nos amenazaron con sus bayonetas. Nos dijeron: Quien
no quiere trabajar que desocupe la Hacienda. No pudi-
mos hacer nada’’.

“Esa huelga se daba para apoyar al movimiento de Somo-
za... cuando se tomé el Fortin a Somoza ya no le interesa-
ban las huelgas. Por eso la Guardia la disolvié’’ (65).

Esos tres testimonios tocan distintos aspectos
de la realidad histérica de la huelga pero todos
coinciden con la versiéon de Benard en 1936, que
enfatiza el somocismo de los dirigentes, la inocen-
cia de la empresa y el engafio sindical de las masas
de trabajadores y el papel inesperado y determi-
nante de la Guardia. Si se toma en cuenta también
el olvido colectivo de las demandas radicales y de
los despidos de sindicalistas como causa de la huel-
ga, se puede constatar que los participantes inter-
nalizaron el discurso del ingenio a lo largo de los
ultimos cincuenta afios. ¢Qué factores condiciona-
ban tal proceso de internalizacién? Primero, se no-
ta que hay un tipo de seleccion arbitraria de los
informantes ya que muchos testigos potenciales se
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marcharon voluntariamente y a otros los "‘corrié”’
la empresa. Es bastante tentador considerar que la
seleccion de informantes menos militantes influye-
ra decisivamente en su testimonio. Cabe suponer,
por ejemplo, que al obrero “no consciente’ le im-
portaban mds las demandas salariales que el cam-
bio en las relaciones de mando en la fabrica, y por
lo tanto seria comprensible que se olvidara de las
demandas principales de la huelga. Aunque es inne-
gable que la misma sobrevivencia en el ISA condi-
cionaba su vision historica, y que el obrero por lo
general tendria mas interés en demandas salariales
que por cuestiones de poder obrero, tales observa-
ciones no explican porqué los testigos se han olvi-
dado de las actuaciones represivas de la empresa
(los despidos preliminares) la demanda principal
seguin distintas fuentes documentales.

Aunque seria muy dificil comprobarlo me pare-
ce que la figura de Joaquin Cordero en la memoria
colectiva paraddjicamente tiene que ver con el pro-
ceso de olvido y de internalizacién del discurso de
San Antonio:

“Todos nos acordamos de Joaquin pero nadie sabe qué le
pas6 después de que el Capitan Pereira lo Ilevd esposado’’
(66).

Si Joaquin Cordero queda grabado en la memo-
ria colectiva de los trabajadores del ISA, no es s6lo
porque simbolizé al luchador que muchos querian
ser aun después de la huelga, sino también porque
desaparecid por la propia debilidad de sus compa-
fieros. Frente a la unidad Guardia--ISA pocos tra-
bajadores estaban dispuestos a seguir la lucha por
defender a sus compafieros encarcelados o despedi-
dos. La pronta reconciliacion con la empresa pro-
bablemente provoc6 un hondo sentido de vergiien-
za no sblo en cuanto a los compafieros desapareci-
dos sino también frente a la poderosa empresa,
dispuesta a olvidar todos los “atrevimientos’” de
los trabajadores si ellos también hacfan lo mismo y
aceptaban la mano paternalista que actuaba en be-
neficio de todos. Sugiero, pues, que un fuerte y
muy incémodo sentido de verguenza frente a la
memoria imborrable de Joaquin por un lado vy
frente a los ‘‘generosos’’ vencedores por otro, con-
dicion el olvido de la misma represion empresarial
y sus propias demandas "‘atrevidas”’.

La omision de la represion anti-sindical también
se volvia congruente con la conciencia obrera co-
mo comienza a configurarse especialmente después
de la huelga de 1936. Por un lado emerge el discur-
so del buen puesto, fijo y seguro en una empresa

guiada por sabios y bondadosos gerentes. Por otro
lado existe la vision de una realidad de explotacion
percibida como una opresién cruda y cruel por
jefes de departamentos y colonos que entorpecian
la estabilidad de la vida obrera en el ingenio. Se
nota que tal forma de conciencia se parece a la de
los afios 20 —el ISA como dios y el diablo—. La
moderacion de los contenidos tendria algo que ver
con la suavizacion del antagonismo politico gracias
a la alianza entre el ISA y Somoza. La ruptura del
equilibrio de esta doble conciencia evidentemente
corresponde a procesos reales que impiden la re-
produccién de las condiciones minimas de los dis-
cursos. O sea, cuando los buenos y sabios gerentes
se revelan como causas principales del comporta-
miento anti-obrero de los jefes inmediatos, la do-
ble consciencia entra en crisis. La resolucion de la
crisis tanto en 1936 como durante los afos
1945-1949, requiere ademds de la represion mate-
rial una coaccién psicolégica sobre la memoria de
aquellas acciones provocadoras del desequilibrio.
Solo al borrar de la memoria la propia responsabili-
dad de las demandas que pusieron en tela de juicio
la misma gestion de la empresa se podria forjar una
doble conciencia que a su vez permitiera la perma-
nencia “‘tranquila’ de los ex-huelguistas en la em-
presa.

Mas aun, la omision revela la importancia de las
relaciones de mando dentro de la empresa azucare-
ra. El autoritarismo es endémico dentro de inge-
nios capitalistas. Sobretodo durante la zafra, tanto
el corte y transporte de la cafia como su molienda
tienen obligatoriamente que obedecer a un horario
rigido. Un atraso de una hora en el campo o en el
ingenio podria significar perjuicios importantes,
debido a la rdpida pérdida de sucrosa de la cafia
cortada. La “‘disciplina de las maquinas’’, la reco-
nocida dificultad agotadora del trabajo del campo
y del ingenio (especialmente antes de la plena me-
canizacion) y la ideologia tecnicista de los jefes que
conciben s6lo una manera de hacer cualquier tarea
son las condiciones claves que generan el autorita-
rismo en el ingenio. El ISA, al hallarse en conflicto
politico y social con la poblacién local durante
décadas agudizaba el régimen disciplinario. El
“principio de autoridad’’ se volvid sagrado para los
duefios del ISA y defendido a cualquier costo. Por
otro lado las expresiones cotidianas anti-autorita-
rias eran constantes entre muchos trabajadores,
aunque dirigidas hacia los jefes de menor rango.
Asi los momentos de crisis de la doble consciencia
resultaban peligrosos para la empresa porque los
obreros, al cuestionar su propia conciencia pater-
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nalista comenzaron a poner en tela de juicio todo
el sistema de dominacién de la empresa y adquirie-
ron conciencia de sus propias capacidades de man-
do colectivo y de control obrero sobre el proceso
productivo. Por lo tanto al resolver las crisis de
1926, 1936 y de 1945-49 |a empresa se empefiaba
en reconstruir la legitimidad de su propia autori-
dad. A lo largo de tres décadas tal lucha ideoldgica
involucraba, como hemos visto, la apropiacién de
un “burro-Dios”, el encarcelamiento de obreros di-
sidentes y la creacion de una version oficial de su
propia historia.

CONCLUSION.

El Ingenio San Antonio, fundado en 1891, por
comerciantes granadinos, se convirtié para los afios
1920 en la empresa industrial mds importante de
Nicaragua, una posicién que ha mantenido hasta
hoy. Para desarrollar su industria la empresa con-
servadora tuvo que emplear y disciplinar trabaja-
dores en una zona cuya poblacion era politicamen-
te hostil, especialmente después de una masacre de
residentes liberales en 1912. La compafiia lograba
una armonia laboral relativa, principalmente debi-
do a la separacion de los trabajadores del campo
(chichigalpinos) y los del plantel (no chichigalpi-
nos), el uso de colonos liberales en el campo, y
ciertas practicas paternalistas. No obstante la im-
portancia de tal estrategia laboral, en el fondo el
ISA dependia de sus estrechos nexos con los go-
biernos conservadores (1912-1926) no s6lo para
garantizar una fuerza de trabajo estable y pasiva
sino también para obtener ventajas econdmicas
que directamente permitieron la enorme expansion
de la empresa entre 1918-1926 durante una coyun-
tura mundial generalmente favorable para la pro-
duccidn azucarera. La bonanza econémica del ISA,
con ganancias anuales de un millén de doélares, ter-
mino con la crisis politica de 1926 que comenzo al
igual que la de 1912 con el estallido de una revolu-
cion liberal. Después de un motin de sus trabajado-
res, el ISA tuvo que recurrir, como en 1912, a la
intervencion de las fuerzas militares norteamerica-
nas. La crisis politica provocé un grave problema
economico al perder el ISA muchos de sus trabaja-
dores en las filas militares liberales. El problema
econdémico se ahondd con la caida dramdtica de
los precios internacionales al iniciarse la depresion
mundial. Las buenas relaciones entre el ISA vy el
gobierno conservador y después con el gobierno
liberal de Moncada, ambos apoyados militarmente
por tropas norteamericanas, le permitié a la empre-

sa sobrevivir durante la peor crisis politica y eco-
némica de su historia, entre 1926 y 1932.

Cabe subrayar que las crisis politicas nacionales
siempre tenian fuertes repercusiones sobre San An-
tonio. Es importante comprender que la mds gran-
de empresa industrial nicaragliense siempre depen-
dfa del Estado para la proteccién de la industria
contra la competencia extranjera, para el manteni-
miento de altos precios internos y para la discipli-
na de sus trabajadores. Como contraparte de tal
dependencia representantes directos de la empresa
ocuparon puestos importantes en los gobiernos
conservadores y liberales hasta los afios 1940. Asi-
mismo la Iinea entre la accién econdmica y la ac-
cion politica de esta compafiia oligarquica no era
siempre muy clara.

Las crisis politicas nacionales inevitablemente
afectaron el desarrollo de San Antonio no sélo por
su estrecha dependencia del Estado, sino principal-
mente porque sus propios trabajadores estaban
mucho mas politizados que la imagen que la histo-
riografia existente nos permite comprender. Las
convicciones liberales de los trabajadores del ISA
eran profundas, radicales y capaces de interpretar
la realidad politica y social de la época estudiada
entre 1912-1936. La ideologia liberal de los traba-
jadores era bastante eldstica aunque siempre se
apegaba a ciertas nociones basicas de anti-imperia-
lismo, justicia social y, lucha anti-oligarquica. La
elasticidad de la ideologia politica, en parte condi-
cionada por los altos niveles de antagonismo en
contra de la oligarquia conservadora y por la natu-
raleza inter-clasista del Partido Liberal permitio a
muchos trabajadores liberales apoyar primero a
Sandino y después a su verdugo.

Aunque la transicion politica de muchos traba-
jadores liberales del Occidente, de sandinistas a so-
mocistas, es un tema importante que requiere mas
profundizacidn, este articulo enfatiza las repercu-
siones sobre el desarrollo del ISA provocadas por
la radical oposicion politica de sus propios trabaja-
dores. Es decir que ademds de una conciencia so-
cial que reconocia el sistema de explotacion en
San Antonio, los trabajadores poseian una con-
ciencia politica que sefialaba a la empresa como la
oligarquia, enemigo mortal del pueblo trabajador.
Tomando en cuenta tal nivel de conciencia es sor-
prendente que los trabajadores solo pudieron ata-
car el sistema de dominacion en momentos de cri-
sis politica. Este articulo sugiere dos explicaciones
para tal incongruencia: Primero que los trabajado-
res, por lo menos, consideraban el enclave nacio-
nal, como un estado policiaco, ‘“una republica
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aparte’’. Los trabajadores s6lo actuaban durante
las crisis porque tenian bien fundados temores de
represalias laborales y policiacas en San Antonio.
Pero el temor a la represion solo explica una parte
de la historia del ISA que aparece superficialmente
como una historia de armonia laboral puntuada
por breves rebeliones cada diez afios.

El temor a la represion y la necesidad de traba-
jar permanentemente por un salario influian pro-
fundamente en la conciencia obrera. Una parte de
la conciencia tenia que aceptar su condicidn coti-
diana en el ISA a pesar de su antagonismo politico,
econdémico y social. Aungue en un momento de-
terminado la aceptacion de la vida obrera en la
empresa pudo hacerse con racionalizaciones a lo
largo de una carrera laboral penetraba el discurso
paternalista de una empresa moderna que recono-
cia la cuestion ideoldgica como primordial. En ca-
da etapa estudiada vemos una doble conciencia
obrera, con una parte paternalista y otra rebelde,
clasista. Durante afios los dos aspectos de la con
ciencia podian coexistir en el mismo obrero hasta
que una crisis politica ponia en tela de juicio toda
la estructura de dominacion en San Antonio por-
que permitia ver claramente el papel de los duefios
oligarquicos tanto al nivel nacional y en el mundo
de trabajo en defensa de sus propios intereses. La
clave del asombroso éxito de San Antonio ha sido
su capacidad de proyectar sus intereses privados
como los intereses de sus trabajadores cuando den-
tro de la conciencia obrera siempre existia el reco-
nocimiento del antagonismo de clase.

So6lo una comprensién del fendmeno de la do-
ble conciencia de los trabajadores del ISA nos per-
mite explicar el desarrollo y desenlace de la Unica
huelga total y general en la historia de la empresa.
En 1936 se reorganizd el sindicato, aprovechando
cambios estructurales que permitian la unificacion
social entre jornalero y obrero y una crisis politica
nacional. Los sindicalistas exigieron demandas
muy radicales que plantearon el derecho obrero no
s6lo de ganar un salario decente y de trabajar ocho
en vez de diez horas, sino también de destituir y
nombrar el administrador general del ingenio. Los
trabajadores, quienes durante siete afios no milita-
ban en un sindicato ni pedian nada de la empresa,
de pronto plantearon demandas que implicitamen-
te postulaban una lucha por el control obrero so-
bre el proceso productivo. El fracaso de la huelga
resulté principalmente por el apoyo que el gobier-
no somocista brindd a la empresa. No obstante la
naturaleza radical de la lucha sandinista en el ISA,
una vez reprimida la huelga, no sélo se desintegré

la organizacién sindical sino eventualmente tam-
bién el mismo recuerdo del desafio obrero a la
gestion de la empresa. Al aceptar la derrota los
obreros se vieron obligados a olvidar los aspectos
“diabolicos” del régimen de San Antonio y sus in-
tentos de destruirlos. Evidentemente la conciencia
obrera, al igual que las relaciones de produccién
capitalista que la genera, no marcha directamente
hacia un destino predeterminado. Lo importante
no es postular un destino abstracto, para parafra-
sear a Marx, sino comprender el desarrollo
real de las luchas y las conciencias de clase. Tal
proceso real estd marcado por desvios, callejones
sin salida y por puentes invisibles entre la acep-
tacion y el rechazo simultaneo del sistema de
explotacion. Esta es una leccién que aprende-
mos de la historia de los trabajadores de San Anto-
nio.
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