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El tiempo que nos toca, del antropólogo Mario Zúñiga, es un libro que tiene su 
interés en lo que él denomina “las prácticas de la edad”, así como en “los significados 
de la juventud y las personas jóvenes”, durante buena parte del siglo XX (período que 
va de 1913 a 1992). 

Para acometer esta tarea, en términos analíticos, el autor realiza tres operacio-
nes básicas. En primer lugar, con base en fuentes secundarias, presenta una apreta-
da síntesis de la historia salvadoreña en el período indicado, de manera que permita 
ubicar las coordenadas del contexto social para, con posterioridad, poder explicar los 
procesos históricos que estudian las prácticas de la edad de un segmento de los jó-
venes salvadoreños. Se trata de un recuento que enfatiza en la historia política de El 
Salvador, y que el autor subdivide en tres grandes coyunturas: la marcada por la cons-
trucción de las bases de un sistema de corte autoritario (1913-1948), la signada por el 
predominio de los militares en el poder institucional que se acompaña por la disputa 
del escenario político por parte de múltiples movimientos sociales (1944-1972) y la 
marcada por la radicalización del movimiento popular, así como de la cultura autori-
taria que desembocará en la Guerra Civil y, al final del período, en la salida negociada 
al conflicto (1972-2003).

El segundo momento analítico del libro está encaminado en responder a la 
pregunta sobre cómo se practicó la edad en el periodo descrito. Existe una decisión 
sobre quiénes se elegirá para abordar esta práctica de la edad, y esta consiste en cen-
trarse en las organizaciones de jóvenes, con presencia en la historia política salvadore-
ña, es decir, jóvenes con algún tipo de práctica política. La posición histórica de estas 
prácticas se procura explicar en el marco de la lógica institucional y del colectivo en 
la cual se inserta. 

En este sentido, se distinguen varias prácticas de la juventud: a) como estu-
diante, b) como militantes y guerrilleros –lo cual cubre un amplio espectro: entre los 
que se encuentran las militancias en el Partido Comunista, en las comunidades cris-
tianas de base y en las diferentes organizaciones guerrilleras–, y c) como represores, 
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en el marco de la múltiples policías y cuerpos irregulares que existieron en El Salva-
dor y, por supuesto, en las Fuerzas Armadas. Al respecto, el autor sostiene que “las 
tres prácticas de juventud se hacen cada vez más visibles a la medida que el contexto 
se radicaliza y las instituciones que contienen a estas personas tienen cada vez más 
preponderancia en el colectivo social” (73).	

El procedimiento utilizado por el autor para identificar dichas prácticas no 
radica en la construcción de tipologías de jóvenes, sino, partiendo del concepto de 
“‘práctica de la edad’ identificar ‘roles’ y ‘formas de acción’, donde las personas ponen 
en práctica sus significados de ‘juventud’ en un momento histórico específico” (22). En 
este punto se encuentra el primer gran aporte del libro: en no partir de la idea de una 
juventud universal, ahistórica y escencializada, sino de la comprensión de los signi-
ficados que los propios sujetos, en la práctica, otorgan al ser joven en el marco de las 
constricciones institucionales del tiempo que les tocó vivir.

El esfuerzo del autor por articular la noción de “prácticas de la edad” permite 
traer a colación otros esfuerzos analíticos que se encuentran en sintonía. Por ejemplo 
el de Leela Fernandes y Patrick Heller (2006) en su estudio sobre las clases medias en 
la India poscolonial. Uno de sus argumentos centrales es que los contornos de la nueva 
clase media pueden ser captados como una clase en la práctica, es decir, definida por 
su política y las prácticas diarias a través de las cuales se reproduce su posición privi-
legiada. Centrarse en la práctica de clase significa entender el accionar mediante el que 
se reproduce a sí misma. 

Por su parte, el argumento que busca definir a los sujetos “en la práctica”, al 
parecer presenta un gran potencial para entender históricamente las construcciones 
sociales sobre el significado de ser hombre: los hombres, en términos de su construc-
ción genérica, no son siempre lo mismo. De este modo, para llegar a una definición 
deben ser analizados los intereses, acciones y discursos específicos de género, clase y 
raza; con el fin de poder entender el hecho de ser hombre, no como una manera fija y 
siempre la misma, sino como una “masculinidad en la práctica” en la medida que sus 
contenidos se puedan descubrir en la experiencia del diario vivir. 

La manera en que mejor podría explicarlo es el caso de los niños trabajadores 
agrícolas de diferentes regiones de Costa Rica durante la primera mitad del siglo XX, 
quienes empiezan a trabajar en actividades propias del agro, por lo que abandonaban 
la escuela entre cuarto y sexto grado, en el mejor de los casos. Una vez que comenza-
ban a desempeñarse según los estándares de la peonada, esto es, cuando lograban ser 
un “peón completo”, dejaban de ser niños para convertirse en “hombres”. Es decir que, 
en la práctica como trabajadores el criterio de hombría cobra sentido (Menjívar, 2009).

Tampoco quisiera dejar de mencionar los paralelismos que esta categoría de la 
práctica tiene con la de “experiencia”, la cual forma parte de la visión renovadora que 
Edward Palmer Thompson le imprime al marxismo. Para él, la categoría de experiencia:
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… es indispensable para el historiador, ya que incluye la respuesta mental y emocional, ya sea 
de un individuo o de un grupo social a una pluralidad de acontecimientos relacionados entre sí 
o a muchas repeticiones del mismo tipo de acontecimiento (1981: 19).

Al igual que la categoría “práctica”, la de experiencia cobra interés para el aná-
lisis histórico, en virtud de la diversidad de la experiencia humana.

En síntesis, el esfuerzo en el libro de Mario Zúñga está en función de 
desesencializar el análisis de la propia experiencia de ser joven. Se le puede ca-
talogar como un esfuerzo empírico, pero también de elaboración categorial, cuya 
huella se puede rastrear, al menos, en el anterior libro de Zúñiga, publicado por 
el DEI en el 2010.

Tengo, en términos de mi propio debate, una interrogante sobre el concepto 
de “práctica de la edad”, la cual nace de la variable “edad” que compone su concepto. 
La edad, como criterio de clasificación de un grupo social, como bien señala Zúñiga, 
tiende a establecer segmentaciones poblacionales con criterios escencialistas cuando, 
a partir de dicha segmentación, se determina a la niñez, a la adolescencia, a la ju-
ventud, etc. Además, como bien argumenta el mismo autor, la edad no constituye un 
criterio que determine la identificación de un sujeto o grupo de sujetos con alguna 
de esas categorías.

Sin lugar a dudas, Zúñiga en lo absoluto suscribe este tipo de escencialismos. 
No obstante, precisamente porque la edad no determina la identidad de los sujetos, no 
es seguro que la reflexión sobre la práctica de estos colectivos deba partir de una cate-
goría que haga referencia a la edad, ¿incorporar esta variable al concepto de “prácticas 
de edad” no será un resabio de la idea con la que pensamos a la juventud? Como el 
mismo Zúñiga lo utiliza en diferentes momentos de su trabajo, ¿no es mejor hablar de 
“juventud en la práctica”?

El tercer y último momento analítico del libro corresponde al capítulo 2. En 
él, se devela la noción de juventud que se esboza en diferentes obras de Roque Dal-
ton, escritor y militante comunista salvadoreño, a partir del análisis de “la interac-
ción entre jóvenes, historia y sociedad” en su obra. Comprender la idea de historia en 
Roque Dalton resulta relevante para entender el papel de las personas jóvenes en su 
obra, sostiene Zúñiga. Así, la idea de historia en Dalton, Zúñiga la sintetiza en tres 
aspectos centrales:

Primero: “De Dalton se parte de la idea de que el hecho histórico es susceptible 
de un tipo de interpretación” con la consecuencia de que el hecho histórico “no es 
un hecho en sí” (85). Segundo: Esta interpretación estaría “ligada directamente con la 
posición social de la persona que interpreta” (85). Tercero: De los puntos anteriores, 
se colegiría que “Dalton no recurre a la historia para comprender su devenir positivo, 
sino para interpretar su potencial liberador” (87). Esto se vincula con el hecho de 
que “la obra del intelectual debe revelar al sujeto mismo como comprometido con 
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las transformaciones de la realidad social” (86). De esta interpretación de la historia, 
señala Zúñiga, surgen muchas de sus contradicciones (87).

Permítaseme traer, unos ejemplos del análisis de Zúñiga al respecto. Uno de 
ellos alude a la relación entre estudiantes y revolución en Dalton. En esta relación, 

… resalta la idea de la juventud que implica: indefinición, idealismo, confianza, romanticismo, 
preeminencia de lo sentimental sobre lo racional. La “juventud” se presenta como un estado 
esencial, ahistórico, que se caracteriza de manera universal (“estado especial del hombre [sic]”). 
Estas características esencializadas, lejos de ser criticadas por el autor son valoradas positiva-
mente, dado que llevan a los estudiantes a las filas revolucionarias (90).

Esto le permite a Dalton, concluye Mario Zúñiga en este acápite, determinar “el 
rol de los y las estudiantes en el proceso histórico” (91). 

Ahora bien, del texto sobre Morazán y la juventud, me interesa destacar el análi-
sis del autor sobre el tratamiento que Dalton brinda a la juventud como pasiva frente al 
devenir histórico, con posibilidades de redimirse frente al deseo morazánico “de que 
la juventud de la vida por su país, contrariando la voluntad política de imperialistas 
y conservadores”. Así, Zúñiga articula una crítica al esencialismo con la que Dalton 
construye a los jóvenes, la cual constituye una labor de (de)canonización que cruza 
este tercer momento analítico del libro. Esto se genera desde un rico diálogo interge-
neracional del que el mismo autor forma parte, desde una Centroamérica distinta a la 
de las utopías revolucionarias.

Resta decir que, la de Mario Zúñiga, es una obra rigurosa y original, que nos 
provoca a pensar y que nos obliga a tomar posición. 
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