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Existen diversas formas de hacer la historia de un espacio. Para el caso de la 
ciudad capital de Costa Rica, a lo largo de los casi cien años que han transcurrido des-
de el pionero estudio de Cleto González Víquez, han aparecido abordajes que varían 
desde las más tradicionales narraciones lineales hasta los enfoques más teóricamente 
fundamentados; del mismo modo, los ha habido algunos más orientados hacia lo ar-
quitectónico y urbanístico, otros hacia la economía política, otros más cercanos a la 
historia de las mentalidades.1

El nuevo libro de Florencia Quesada se decanta por una historia urbana cul-
tural cercana a la microhistoria, para abordar la ciudad de San José durante el perío-
do tradicionalmente caracterizado como liberal. Siguiendo la conceptualización de 
Lefebvre sobre el espacio como proceso socialmente producido, en las páginas de La 
modernización entre cafetales se explica cómo, mediante diversas prácticas sociales allí 
descritas, se entrecruzaron lo material y lo simbólico para generar el espacio de la 
capital costarricense de esa época.

El texto consta de seis capítulos, de los cuales el primero se ocupa de los ante-
cedentes de la llamada “urbe en miniatura”, entre su fundación y la década de 1870, 
en tanto que el segundo capítulo elabora una contextualización respecto a la ide-
ología liberal en Costa Rica y la importancia en ésta de las nociones de modernidad 
y de progreso. Los siguientes capítulos no siguen entre sí un orden cronológico, sino 
que desarrollan temas específicos del desarrollo urbano josefino: la higienización de 
la ciudad, la modernización de los espacios públicos, las versiones de los viajeros y 
las fotografías urbanas que a través de medios masivos (revistas, álbumes, tarjetas 
postales, etc.) que difundieron una imagen oficializada de San José. Así, mientras que 
los capítulos 3 y 4 se refieren más directamente a las transformaciones objetivas de 
la ciudad –los espacios representacionales de Lefebvre–, el quinto y el sexto tratan los 
imaginarios e ideologías alrededor de ella –representaciones espaciales, diría el célebre 
teórico marxista del espacio–.

El período estudiado fue, sin duda alguna, de transformaciones revoluciona-
rias en el espacio josefino. Como indica la autora:
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(…) en el siglo XIX resaltaban sobre la cuadrícula de adobe y teja las torres de la Catedral y el 
Palacio Nacional en el corazón originario de la ciudad colonial. La polvorienta Plaza Central, 
rectora del espacio público en la mayor parte del siglo XIX y sede del activo intercambio comer-
cial del Valle Central reflejado en el mercado de los sábados, definía la jerarquía urbana y social. 
[//] Pero a inicios del siglo XX, aunque la ciudad de un piso de adobes y tejas perduraba en 
la impronta urbana, San José, a vista de pájaro, aparece ahora más extendida, con un espacio 
urbano más especializado, comunicada por un tranvía eléctrico y por el ferrocarril. Una ciudad, 
con nuevos espacios públicos, parques arborizados y enzacatados, con nueva infraestructura y 
nuevas reglas sociales para su uso, en cuyos jardines se instalaron los nuevos monumentos de 
campañas y héroes nacionales, pilares ideológicos del proyecto liberal y de la creación de un 
nuevo espacio cívico en la ciudad (176-177).

Los principales beneficiarios de esta transformación, sin embargo, fueron mi-
noría entre los habitantes de la ciudad. Quesada indica que frente a los patrones de 
segregación coloniales, el nuevo espacio capitalista impuso otro modelo de segrega-
ción espacial, a partir del valor de la tierra. Con este cambio vinieron aparejadas las 
esperables desigualdades respecto al acceso a los servicios, los cuales se extendieron 
muy lentamente más allá de los espacios de la burguesía y las clases medias. Más 
allá de las versiones oficiales, que exaltaban una imagen lujosa y “moderna” de la ca-
pital –la de los barrios y sectores comerciales de la burguesía y clases medias acomo-
dadas–, en el libro reiteradamente aparecen, a modo de un retorno de lo reprimido, 
barriadas populares marcadas por la carencia de servicios básicos, e incluso perso-
najes de evidente procedencia humilde en espacios donde ellos no eran llamados a 
ser protagonistas.

De esta manera, además de analizar el crecimiento urbano a lo largo del perío-
do estudiado, La modernización entre cafetales realiza una crítica sistemática al mito de la 
Edad de Oro josefina, especialmente presente en nuestros días, invocado frente al pre-
sunto caos urbano de la actualidad. Este mito, como demuestra Quesada, fue produci-
do en la época de su estudio a través de mecanismos estético-ideológicos que analiza 
con precisión y detalle, y que constituye una de las fortalezas de esta investigación; en 
este sentido, llama la atención particularmente su análisis de las fotografías urbanas.2

San José aparece como espacio de teatros y parques, de arquitectura eclécti-
ca, literatura modernista y del tranvía. Pero también, y más profundamente, aparece 
como la ciudad de las desigualdades y del control social: en eso San José fue igualmen-
te deudora de los modelos europeos. Si era menester exaltar la imagen de una capital 
“edulcorada”, como contraparte era indispensable que la segregación de los sectores 
subalternos de esa ciudad –crecida “al albedrío de intereses privados”– fuera contro-
lada por higienistas. Efectivamente, los médicos e ingenieros imbuidos en el proyecto 
hegemónico consideraron por entonces que las prácticas espaciales eran fundamen-
tales para el proyecto civilizatorio: la producción de cuerpos civilizados implicaba la 
higienización, tanto moral como material de toda la población.

La ideología liberal-terapéutica, con su particular concepción del progreso, fue 
determinante en las transformaciones físicas de la capital y sus alrededores. Desde 
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la explicación de Quesada, el mercado del espacio como mercancía y la intervención 
estatal higienizante fueron los factores claves en el desarrollo de la “aldea alrededor 
del teatro”, y este proyecto fue impulsado con entusiasmo no sólo por los técnicos 
encargados de llevarlo a cabo, sino por intelectuales y artistas del país, e incluso por 
viajeros seducidos por la cara más atractiva de ese “progreso selectivo”.

Los espacios más onerosos y cuidados de la ciudad –para cuya erección y man-
tenimiento no dudaron en endeudarse los sucesivos gobiernos– cumplieron importan-
tes funciones ideológicas para la legitimación del liberalismo a la tica, ya que la capital 
simbolizaba la vanguardia del progreso de esa Costa Rica. Así, según la autora:

(…) las burguesías dominantes procuraron que la fisonomía edilicia creara el fiel reflejo de un 
país próspero y moderno o, mejor dicho, la fachada de esa idea, que más bien fue localizada y 
selectiva geográficamente. [/] El gobierno tenía que invertir en la capital porque era la represen-
tación material y simbólica de toda Costa Rica. San José, la ‘cara’ nacional, asiento de la admi-
nistración estatal, del poder político y militar, de las finanzas, de los medios de comunicación, 
del comercio y de la banca; debía transformarse en nombre del progreso (49).

Como narración/explicación del desarrollo desigual del espacio josefino, La 
modernización entre cafetales se basa en aspectos centrales del estudio de Salazar Pa-
lavicini (1986) sobre la economía política del espacio josefino, aunque analiza dicho 
espacio desde el punto de vista de sus derivaciones culturales. Por ello, en este libro el 
abordaje de lo cultural no incurre en un culturalismo3 que aísla lo intersubjetivo de sus 
condiciones objetivas socio-históricas.

Desde este punto de vista, quisiera sugerir una precisión respecto a dos 
conceptos centrales del texto, y en coherencia con el propio tratamiento que hace 
Quesada de ese espacio que a inicios del XX, con dejos modernistas, los periódicos 
meseteños llamaban capitolino. En primer lugar, aunque el concepto de cultura es 
sumamente amplio, el que sigue este estudio en particular se enmarca más bien en la 
tradición de la crítica ideológica: busca mostrar los intereses tras los discursos oficia-
les, y en especial sus sesgos de clase. Este libro puede enmarcarse en la corriente de 
la historia cultural, pero más que de cultura su argumentación trata sobre ideología, al 
enfocarse sobre los temas del poder y las fracturas sociales en la historia de San José.4 
En este caso, se trata de un espacio representacional de marcado carácter ideológico5, 
apuntalado en función del proyecto burgués de modernización –el otro concepto al 
cual me referiré en esta reseña. La crítica a este proyecto es precisamente la constan-
te de esta investigación; de allí la justa atención que presta a las contradicciones del 
espacio estudiado.

Al optar por la crítica al desarrollo urbano más visibilizado y a los discursos 
que lo legitimaron, la ciudad de las clases populares aparece en La modernización entre 
cafetales principalmente como una ciudad ausente para la oficialidad, pero por ello 
mismo es abordada oblicuamente en este libro. Como consecuencia de este énfasis, 
los sectores populares son ante todo la contraparte negada de la ciudad oficial; sus 
voces no emergen en las páginas del libro. ¿Qué posiciones había, por ejemplo, entre 
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los artesanos josefinos de antaño respecto al ideal de progreso en términos urbanos 
impulsado por el Estado liberal? ¿Cómo reaccionaron frente a los procesos en marcha? 
Este tipo de interrogantes quedan abiertos para futuras investigaciones sobre la 
historia de San José.6

En segundo lugar, cabría también precisar el concepto de modernidad presen-
te en este libro. Refiriéndose a otro excelente trabajo sobre ciudades –Todo lo sólido se 
desvanece en el aire, de Marshall Berman–, Perry Anderson (1995: 85) indicaba que “el 
modernismo como concepto es la más vacía de las categorías culturales. A diferen-
cia de los términos gótico, renacentista, barroco, manierista, romántico, neoclásico, no 
designa en absoluto un objeto descriptible por derecho propio: se halla desprovisto 
por completo de contenido positivo”. Lo mismo cabe señalar respecto al concepto de 
modernidad: por sí solo, designa el carácter novedoso de una serie de transformaciones 
históricas, pero no implica necesariamente una teoría para explicarlas.7 Para tal fin, el 
concepto de modernidad –y sus necesarios elementos analíticos, modernismo y moder-
nización– ha de remitirse a una teoría social más amplia; por ejemplo, la modernidad 
capitalista de Marx no es la misma que la modernidad racionalizada de Weber.

La modernidad a la que se refiere el libro, la del desarrollo urbano capitalis-
ta que emula los diseños y estilos europeos, puede sin duda vincularse con lo que 
Dussel (2008: 157-161) llama el “mito de la modernidad”, que engloba una serie de 
elementos ideológicos eurocéntricos, como la “falacia desarrollista”. Empero, la expli-
cación de La modernización entre cafetales, al basarse en varios momentos clave sobre el 
texto de Salazar Palavicini que párrafos atrás hemos mencionado, remite al desarrollo 
capitalista en Costa Rica. En este sentido, así como hace un par de décadas el título de 
una película española se preguntaba “¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir 
sexo?”, cabría preguntarse si el término para denominar al proceso histórico abordado 
en el libro, más que modernización debiera ser capitalismo.

Por supuesto, las repercusiones de las transformaciones físicas del espacio so-
bre las sociabilidades o la sustitución de ciertas prácticas populares por otras consi-
deradas como “civilizadas” –en cuenta, el deporte– por el proyecto oligárquico, no 
pueden ser caracterizadas como “capitalistas” sin más. Pero la explicación de los pro-
cesos de la modernización urbana josefina –física y moral– gana en concretitud al 
relacionarlos con la historia social más amplia, más totalizante, como recomendarían 
autores como Henri Lefebvre y David Harvey. Esta línea de argumentación, insisto, 
se encuentra presente a lo largo del libro; sin embargo, la referencia explícita a ciertos 
conceptos de la tradición teórica marxista tiene hoy una relevancia que es tanto cien-
tífica como política. Dicho de otro modo, cuando en el texto se habla de modernización, 
hay que añadirle al adjetivo de capitalista, que se haya implícito.

Estas observaciones conceptuales no le restan en absoluto méritos a un estudio 
muy bien fundamentado en sus fuentes –muchas de ellas sólo accesibles en Europa–, 
bien estructurado y bien escrito. Se trata de una investigación que desde su reciente 
publicación está destinada a ser referencia imprescindible para conocer la historia de 
la capital de Costa Rica, y que sirve además para problematizar nuestra mirada actual 
en torno a los problemas urbanos actuales: a partir de La modernización entre cafetales 
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obtenemos elementos para decidir entre la ciudad excluyente del monumental style y 
las barriadas sin servicios básicos, y otros modelos aún por explorar, regidos por el 
derecho a la ciudad y la democratización de los recursos urbanos.

No en balde, la autora indica que ese modelo urbano a la postre generó su 
propia crítica política radical: “una imagen higienizada en tonos color de rosa, sepia 
o azulados edulcorados, con límites físicos y mentales bien demarcados; cuya pulcra 
imagen se resquebrajaba a través de las demandas, protestas y organización popular, 
–especialmente en la década de 1920– que clamaba por mejores condiciones de vida y 
que culminó con la fundación del Partido Comunista en 1931” (230).

Notas
1	 Steven Palmer (1996) hizo hace más de quince años un balance de la historiografía sobre San José. 

El recuento es bastante fiel a los textos disponibles para entonces, aunque resalta allí la ausencia 
de referencia a los trabajos de tesis de José Manuel Cerdas Albertazzi y de Luis Guillermo Salazar 
Palavicini. 

2	 Las imágenes analizadas fueron publicadas en medios de difusión como revistas literarias, 
periódicos, tarjetas postales y álbumes fotográficos, y “contribuyeron a ‘moldear una imagen 
pública y oficial’ de San José” (185).

3	 Ver Amin (2009).

4	 Precisamente, este libro desarrolla el tema de la ideología, aplicada a lo urbano, desde los tres momentos 
señalados por Žižek: como corpus de ideas, como institucionalidad, y como puesta en práctica. Ver 
Žižek (2003).

5	 Algunas consideraciones teóricas sobre el carácter ideológico del espacio han sido desarrolladas por 
Jameson (1989).

6	 En la antes mencionada tesis de Cerdas Albertazzi hay una sección con testimonios sobre el entorno 
urbano visto desde las clases populares josefinas. Empero, este texto se refiere a un período posterior 
al abordado por Quesada, además de que su enfoque es más estructural, poco orientado al análisis de 
las vivencias de dichas clases. Ver Cerdas Albertazzi (1994).

7	 Véase, por ejemplo, Jameson (2005).
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