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El historiador Pierre Nora (1984: 2) establece una d*stincién entre memoria e
historia: “La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes (...) la historia
es la reconstruccién, siempre problemdtica e incompleta, de lo que ya no es (...) la
memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la historia lo desaloja”. Con relacién a esto,
el libro Revoluciones sin cambios revolucionarios de Edelberto Torres Rivas brinda una
explicacién desacralizada de las luchas revolucionarias contra los Estados oligarqui-
cos y evidencia como las ciencias sociales tienen mucho que decir sobre la crueldad, el
exterminio y el sentido de la guerra.

Si Bertolt Brecht hablaba de “Preguntas de un obrero ante un libro de historia”,
el trabajo de Edelberto podria considerarse como “preguntas de un sociélogo ante la
historia” y, en ese mismo sentido, a esta resefia podria llamédrsele también “preguntas
de una alumna ante el libro del maestro”. Es por esto que a continuacién se destacan
algunos hallazgos y preguntas en torno al texto.

El primer acierto del libro es intentar entender los procesos de la historia
reciente remontdndose al pasado para encontrar claves de entendimiento en la
naturaleza del poder oligdrquico. La oligarquia es ambigua: al ser heredera del
poder colonial y de una riqueza enraizada en la produccién cafetalera mantiene
relaciones precapitalistas con el campesinado pero, en tanto productora de bienes
para el mercado, se constituye como clase. En esa ambigiiedad, el oligarca erige
su capacidad de poder con exclusiones de clase y mantiene las asimetrias racistas;
en otras palabras, se trata de la colonialidad del poder. Pues bien, Edelberto ana-
liza el ciclo de realizacién del capital cafetalero, es decir, la divisién del trabajo
al interior de la clase cafetalera, y eso le permite ver el comportamiento de las
fracciones.

La oligarquia hizo que los productores nacionales se quedaran con una me-
nor cuota de las ganancias, situacién que senté las bases del poder oligdrquico sobre
el control de la tierra mediante el uso de la coaccién econémica y el trabajo forzado.
Es por esto que el autor la llama “burguesia menor”, pues en ese ciclo de realizaciéon
del capital cafetalero la élite monopdlica (intermediarios exportadores) tiene mayores
porcentajes de ganancia.

De este modo, la presencia de la hacienda extensa en Guatemala y El Salva-
dor marca una importante diferencia con el resto de los paises de la regién. La mds
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oligdrquica, la mds terrateniente, la mds reaccionaria, fue la oligarquia guatemalteca,
dice el autor. Puesto que se trata de una forma de control politico, el Estado liberal se
constituye como poder militar (cuerpo armado y burocracia militarizada) no democra-
tico. Por eso, “reivindicar la democracia fue mds radical que pedir la tierra” (pag. 54).
El autor sefiala en este sentido tres tipos de Estado liberal:

a) Liberalismo radical: En este tipo se encuentran Guatemala y El Salvador, paises
en los que se llevaron a cabo expropiaciones a campesinos indigenas. Se trata
de estados poderosos con ejércitos represivos y férreas dictaduras militares.

b) Liberalismo reformista en Costa Rica

9} Liberalismo de Nicaragua y Honduras: En este caso se trata de dictaduras tra-
dicionales coercitivas. Para el caso de Nicaragua, el autor sefiala que el Estado
no surge plenamente por la intervencién norteamericana.

(Por qué perdura el Estado liberal?, se pregunta Edelberto. La respuesta a esta
pregunta radica en que la modernizacién del sistema agrario exportador y la diver-
sificacion internacional no son contradictorias entre si con las relaciones de dominio
politico, sino que se apoyan en sus rasgos autoritarios. A estas alturas del razona-
miento, Edelberto plantea lo que parece ser la primera de las revelaciones de este
libro: “Las protestas de los afios 70 que convergen en el conflicto armado y guerra de
los afios de 1980, no son plenamente antiburgueses, son formas tardias de expresar
un malestar popular antioligdrquico (pag. 69).” El autor aclara que esto no quiere de-
cir que el Estado desarrollista fuera oligdrquico, pues el favorecido fue el sector mds
burgués, pero ante esto surgen las siguientes preguntas: ;Por qué la oligarquia no
fue capaz de leer el tipo de demandas planteadas en las protestas? ;Por qué ésta no
fue capaz de construir hegemonia? ;Qué implicé la articulacién entre sus fracciones
a la hora de construir hegemonia?

Otro aporte importante es el retrato claro de la Guerra Fria en la regién. En la
estructura dramdtica de esos afios, la Guerra Fria no fue el telén de fondo, pues Esta-
dos Unidos fue uno de los actores con mayor peso, al punto que, de no haber existido,
el Frente Farabundo Mart{ para la Liberacién Nacional (FMLN) habria tomado el po-
der en El Salvador hacia 1987-88. Si bien hubo diferencias en el accionar demdcrata y
republicano, siempre hubo una estrategia regional.

Un elemento fundamental del libro es el andlisis del papel del Estado como
eje explicativo de la crisis revolucionaria. Edelberto considera que, mds alld de
las condiciones econémicas de explotacién, los movimientos revolucionarios son
también la respuesta “a formas excesivas de subordinacién politica” (pdg. 254). En
los tres paises (Nicaragua, Guatemala y El Salvador), la institucion eje del sistema
politico es el ejército. Toda demanda democratica era vista como antisistema y
reprimida con violencia. De ahi que la respuesta fuera violenta. La simultaneidad
de la crisis en los tres paises en estudio podria tener el riesgo de olvidar las par-
ticularidades en cada pais, por lo que Edelberto las muestra en detalle. Entre sus
argumentos destacan:
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- En Nicaragua existi6 una dictadura neopatrimonial, apoyada por el ejército
y la guardia leal al dictador, no a la nacién. El poder estaba en manos del
ejército y su control por el dictador y sus parientes. Los primeros sandinistas
enfrentaron un caudillo militar con una guardia nacional formada por Estados
Unidos. Aqui la autonomia relativa del Estado frente a intereses de la clase
dominante fue minima.

- En Guatemala y El Salvador hubo dictaduras militares institucionalizadas con
ejércitos asistidos por Estados Unidos. El autor dice: “(...) el ejército era el Estado,
pero no era ni propiedad ni instrumento de la oligarquia, sino su cémplice”
(pdg. 314). En ambos paises, en El Salvador desde 1984 y en Guatemala desde
1985, los procesos revolucionarios enfrentardn luego regimenes democrdtica-
mente electos, lo que alter6 la naturaleza de los movimientos revolucionarios.

Este es justamente otro aspecto relevante de destacar: el paso de caudillos mili-
tares a oficiales electos. Sirviéndose de la distincién de O’'Donnell (2003) entre Estado y
régimen politico, Edelberto hace algunas precisiones importantes. En los setentas, los
frentes guerrilleros se formaron al interior de dictaduras militares en los tres paises en
momentos de gran crecimiento econémico, pero con un reparto desigual. En los tres,
como ha sido sefalado, los Estados estaban dirigidos por ejércitos como institucion eje
del sistema politico y articulados con intereses de la burguesia oligdrquica.

En Nicaragua, por su parte, la dictadura neopatrimonial mezclé formas de
dominacién tradicional con elecciones. En 20 afios, el Estado se fue modernizando
pero mantuvo la estructura de poder con base en la Guardia Nacional. El Estado que
enfrentaron los sandinistas fue un ejército-Estado que, sin ser un sultanato moderno,
tenia rasgos de aquél. Era una dictadura militar dindstica con ejército moderno, dice
Edelberto: “Un Estado militar, apoyado en tres mecanismos de poder: el ejército, el
partido y la empresa econdémica” (pdg. 312). Se trataba, pues, de un Estado militarmen-
te fuerte, pero socialmente débil.

El Estado que enfrentaron los revolucionarios en Guatemala y El Salvador
fue muy distinto. En estos paises hubo dictaduras militares institucionalizadas con
“fracciones de la clase dominante organizadas corporativamente” (pdg. 312). Esos
procesos revolucionarios terminaron enfrentando regimenes civiles democratica-
mente electos (democracias contrainsurgentes). Es decir, los movimientos populares
en ambos paises enfrentaron dos regimenes politicos en un Estado que fue siempre
autoritario. El terrorismo de Estado, junto con los procesos electorales, provocaron
una mayor fuerza del movimiento social o reacciones imprevistas, como la reforma
agraria de Duarte que “extremaderechiza” la burguesia. Segtin Edelberto, asi fue
como lleg6 la democracia: sin que se hubiera acabado la guerra y con la guerrilla
enfrentada, no a una dictadura contrainsurgente, sino a una democracia contrain-
surgente. En este punto, Edelberto lanza algunas preguntas a sus lectores: ;Se traté
de un conflicto de élites empresariales, politicas y militares el que propicié la llegada
de las democracias? ;La estrategia trazada por los norteamericanos fue militarizar el
poder o desmilitarizar el gobierno?
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Otro hallazgo importante es la explicacion del triunfo sandinista y el contraste
con el agotamiento de las condiciones revolucionarias en Guatemala y El Salvador.
El autor recuerda los rasgos particulares de la dictadura somocista, apoyada solo por
una fraccién de la burguesia. Habia pugnas interburguesas politicas y econémicas,
malestar que se jugaba en el plano partidario electoral. En la situacién revolucionaria
se conjugardn tanto esta pugna electoral como la lucha politico-militar del sandinis-
mo, las cuales se fueron articulando en las tres etapas de la revolucién. El conflicto no
se plante6 como una lucha antiburguesa, sino en contra de la dictadura (que era una
fraccion de la burguesia). Las masas eran antisomocistas, pero la represion las volvié
sandinistas. La conduccién sandinista fue dando sentido al malestar: la lucha anti-
dictatorial la volvieron “nacional” y el antisomocismo de las masas lo articularon en
el simbolo de la defensa nacional que era Sandino. En sintesis, en Nicaragua no tuvo
lugar una revolucién socialista sino “una victoria nacional popular frente a un Estado
patrimonial autoritario dependiente del exterior” (pag. 374).

En El Salvador la situacién revolucionaria fue contraria a la del foquismo, ya
que las organizaciones sociales tuvieron largos periodos de acumulacién de fuerzas y
agregacion de experiencias hasta integrar organizaciones politico-militares. Edelberto
hace una detallada descripcién de tres etapas del proceso hasta llegar a los Acuerdos
de Paz, sobre lo cual cabe destacar que lo particular en el caso de El Salvador fue cémo
las organizaciones politicas resolvieron “de una manera original y audaz la articula-
cién gremial-social-popular con lo politico militar” (pag. 374). Esa es la razén del por-
qué, de no haber sido por la intervenciéon norteamericana, el FMLN habria triunfado
militarmente y tomado el poder en 1987-88. En enero de 1992 se firma la paz, marcando
el fin de la guerra civil pues, segin Edelberto, el proyecto revolucionario habia termi-
nado mucho antes. Es el fin de una guerra sin vencedores.

En Guatemala, la crisis politica fue la mds prolongada y la mads lejana a las
probabilidades del éxito revolucionario. A diferencia de El Salvador, las organizacio-
nes guerrilleras no tuvieron una sola direccién unificada ni establecieron lazos con lo
politico. Otros factores fueron adversos al triunfo, en especial el no haber ampliado
el frente social, es decir, el no haber podido consolidar el “cardcter multiple del sujeto
revolucionario” (pdg. 463). En otras palabras, las organizaciones guerrilleras estuvie-
ron aisladas social y politicamente. A eso se afiade la capacidad de guerra del ejército,
apoyado por los Estados Unidos. En palabras de Edelberto: “El proceso en Guatemala
no fue nunca una amenaza integral a las clases dominantes (...) no se alcanz6 nunca
una situacién revolucionaria” (pdg. 460). Asi, no hubo una derrota militar, sino que el
transcurrir del tiempo agot6 el impulso revolucionario.

Es importante referirse a los intercalados espacios que Edelberto llama excursus,
algo fuera del curso mismo de la argumentacién y marcados por un giro en la escritura y
con menos preocupacion por una argumentacion légica. En ellos el autor se permite ma-
nifestar sus malestares con el eurocentrismo de algunas lecturas sobre la realidad (como
la revolucién democrético-burguesa en realidades donde no hubo feudalismo), al tiempo
que contrasta el sentido nacionalista de las luchas nicaragiienses con el contenido de
clase de las luchas salvadorefias y debate la concertacion en las mesas negociadoras de
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paz, en las que “el regateo inteligente fue el olvido de los programas iniciales y una
aceptacioén del statu quo (...) que no avergonzé a nadie” (pdg. 252). En estos espacios
el autor ademds cuestiona explicaciones simplistas de la relacién represién-protesta,
evidencia la importancia de analizar la participacién de las clases medias, debate la
teorfa del foco, sefiala errores en la ofensiva final del FMLN y reflexiona sobre la guerra
popular prolongada. En uno de estos excursus hace una revelacion: las metas eran refor-
mistas, pero la voracidad oligdrquica empujé a métodos violentos. En fin, los excursus
son textos donde el lector se siente tomando un café con el maestro y él se permite, en
ese paréntesis coloquial, expresar sus “dolores de cabeza”.

Gracias a la mirada sobre la colonialidad del poder, Edelberto incorpora de ma-
nera importante al actor indigena, definiendo el campesinado desde su componente
étnico racial y sefialando cémo lo indigena afiade reivindicaciones etnoculturales a lo
popular revolucionario y logra seguir el curso del racismo hasta el racismo de Estado
de la “tierra arrasada”. Al respecto cabe hacer el sefialamiento de que “raza”, como dis-
positivo colonial clasificatorio que ubica en inferioridad tiene, segtin Quijano (2000),
un derivado: el género. ;Por qué a lo largo del libro no se menciona el papel de las
mujeres en las luchas revolucionarias? La memoria de su participacién estd viva como
colectivo, pero ausente del relato histérico. En Guatemala, se sabe de la importancia
de las mujeres en el 1944 y en los sesentas; las Mujeres de Fuego fueron perseguidas y
otras que se asociaron en bisqueda de sus desparecidos jugaron un papel de resisten-
cia importante. Sin embargo, estas no se mencionaron en el texto. En El Salvador, un
tercio de combatientes fueron mujeres. En Nicaragua, Granada fue liberada por una
mujer, Ménica Baltodano, asi como Leén lo fue por Dora Maria Téllez. El problema es
que estas omisiones tienen consecuencias: a la hora de los acuerdos de paz, en El Sal-
vador se entregaron tierras a los jefes de familia y los planes de reinsercién fueron para
los combatientes. En Nicaragua ocurri6 lo de siempre: lucharon hombres y mujeres,
pero en el reparto del poder no hubo una sola mujer en la Junta de los 12 comandantes.
¢(No serd un limite de la propia teoria Estado céntrica que deja por fuera la posibilidad
de ver en esa participacion de las mujeres el germen de otros movimientos sociales que
ya se gestaban desde las dindmicas mismas de esos procesos?

Algo que habria gustado es una reflexién sobre la dindmica regional: la relacién
entre ejércitos y entre movimientos sociales revolucionarios. Asimismo, la compren-
sién de los procesos de Belice, es decir cémo se dio el transito de la colonia britdnica y
la relacién de los movimientos sociales belicefios con las dindmicas guatemaltecas. Del
mismo modo, habria cabido indagar la respuesta a la pregunta sobre cudl fue la rela-
cién entre las invasiones a Honduras y los procesos revolucionarios en los tres paises
estudiados. Ademds, la mencién a Costa Rica como “santuario” y “corredor de armas”
(pég. 366) deja por fuera una dindmica de larga trayectoria entre los dos paises. Desde
los afios sesenta Costa Rica fue refugio, lugar donde se curaron los heridos, bodega y
sitio de reuniones. Basta con leer “La revolucién perdida” de Ernesto Cardenal para
ver esto. Sin duda, la actividad solidaria de Costa Rica fue un importante factor del
triunfo sandinista, lo que serfa importante estudiar pues evidenciaria cudn ligadas
estdn las historias de ambos paises.
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El texto de Edelberto, de gran talante analitico, arroja hallazgos relevantes para
comprender el horror y el dolor de una historia atin fresca en nuestras vidas. ;Cudnto
tiempo se necesita para escribir este libro? Ochenta y dos afios, porque es obra una de
madurez. Al desacralizar los recuerdos, el autor plantea el desafio del “deber de hacer
memoria” y de imaginar otras modalidades de convivencia a las ciencias sociales cen-
troamericanas. Gracias, maestro.

Notas

1 Esta obra recibi6 el prestigioso Premio Iberoamericano al libro del afio seleccionado por la
Latin American Studies Association (LASA) de Estados Unidos, correspondiente al congreso
anual que esta entidad celebré en mayo de 2013, en donde fue entregado formalmente. LASA
agrupa a mds de 5000 expertos sobre América Latina de diversas disciplinas de las ciencias
sociales y de las humanidades. El jurado del Premio estuvo compuesto por las siguientes
personas: Elizabeth Jelin (Universidad de Buenos Aires, Argentina), Nora Lustig (Universidad
de Tulane, New Orleans), Kurt Weyland (Universidad de Texas en Austin), Claudio Javier
Barrientos (Universidad Diego Portales, Chile) y Saul Sosnowski (Universidd de Maryland).
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