
NARRACIONES DE PARTICIPACIÓN POLÍTICA Y CIUDADANÍA 
DESDE LA MEMORIA DE LAS MUJERES DEL CAMPO 

EN GUATEMALA1 

Ana López Molina
Correo electrónico: lopezmolina.ana@gmail.com

Recibido: 13/12/11 Aceptado: 17/7/12

Resumen

Este artículo analiza la memoria de las mujeres de Guatemala a partir de la revisión 
de autores/as latinoamericanos/as e investigadores/as de otras latitudes que han 
trabajado sobre la memoria como concepto, como práctica y como construcción. El 
artículo se enfoca en las mujeres del campo -indígenas y campesinas-, quienes desde 
su participación en espacios organizados buscan los hilos para tejer su memoria 
y así continuar la larga historia de lucha y resistencia femenina de sus ancestras. 
El objetivo principal es esclarecer las intersecciones entre memoria y ciudadanía, 
desde las imbricaciones de la primera, en la lucha por la identidad y construcción 
del ser mujer del campo en Guatemala. Con estas ideas se busca abordar preguntas 
surgidas en investigaciones anteriores tales como ¿cómo constituye a las mujeres el 
acto de recordar? ¿La memoria hace a las mujeres o ellas la hacen? Por último, si las 
mujeres, particularmente las del campo, construyen su propia memoria, ¿están ellas 
construyendo (otra) ciudadanía? 

Palabras clave: Memoria, memorias epistémicas, memoria de mujeres, mujeres del 
campo, ciudadanía. 

Abstract

This article analyses the memory of women in Guatemala through the review of 
Latin-Americans authors and other researchers who have worked on memory as 
a concept, as a practice and as a construction. The article focuses on rural women 
-indigenous and peasant- who, while participating in organized spaces, are searching 
the threads to weave their memory, thus following their ancestors in the long history 
of women’s struggle and resistance. The main objective is to clarify the intersections 
between memory and citizenship, from the overlapping of the first, in the struggle 
for the identity and the construction of rural womanhood in Guatemala. With these 
ideas, the article tries to answer questions raised in other previous research such as 
how does the act of remembering constitute women? Does memory make women 
or do they make it? Finally, if women, particularly rural women, build their own 
memory, are they building (another) citizenship?
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Los puntos de partida y las perspectivas
La Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala (AVANC-

SO) mantiene un fuerte compromiso con el movimiento social. Su objetivo fundamen-
tal es que la investigación sea útil a los sujetos, por lo que el Área de Estudios sobre el 
Campesinado (AEC) mantiene este compromiso al establecer sus líneas de investiga-
ción. Durante varios años durante la década de 1990, esta asociación trabajó de cerca 
con la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC), estableciendo vínculos 
de confianza y cercanía, y contribuyendo a la formación política de sus dirigentes y a 
la reflexión sobre la realidad. En esos años se pudo observar que la participación de las 
mujeres era fuerte y visible durante las concentraciones, manifestaciones y marchas, 
pero que en los espacios de dirección y decisión estaban ausentes. Ante esta realidad, 
se realizó una investigación sobre la participación política de las mujeres campesinas. 
Después de mucho deliberar, y del distanciamiento de la relación con CONIC, se deci-
dió trabajar con la memoria como puerta de entrada para comprender la participación 
femenina en tiempos pasados en dos zonas del país protagonistas de conflictos históri-
cos: uno en el marco de la guerra y el otro en el marco de la lucha alrededor de la tierra y 
en contra de un sistema que amarra a las poblaciones a las grandes plantaciones de café.

Este trabajo procura justamente ampliar el concepto convencional de partici-
pación política de la mujer, muchas veces restringido –en el mejor de los casos- al 
ejercicio de una ciudadanía o al hecho de pertenecer a un partido político, postularse 
a cargos de elección o desempeñarse como funcionaria pública. Esto se debe a que esta 
concepción de participación política resulta restringida -sino es que completamente 
fuera de alcance- para las campesinas e indígenas. En este sentido, la participación po-
lítica se define en este artículo como el involucramiento de una mujer, al lado de otras 
sobre todo, pero también de otros, en la lucha y defensa de intereses colectivos. Esto 
significa que estas mujeres no permanecen silenciosas ni están circunscritas al espacio 
doméstico, por lo que la participación política implica el reajuste de su tiempo en el 
espacio público y el privado.

Como se verá, la incorporación de una mujer a espacios organizativos o su 
involucramiento en luchas puntuales tiene necesariamente un efecto sobre su vida co-
tidiana y requiere el reacomodo de los miembros de la familia, las tareas y los horarios. 
Por eso para comprender mejor el ir y venir entre lo público y lo privado, así como el 
desdibujamiento de los límites entre estos espacios, fue necesario recurrir a marcos 
interpretativos feministas. Estos, no obstante, no eran nuevos ni ajenos, pues la Red de 
Mujeres de Plataforma Agraria, instancia multisectorial de la que AVANCSO es fun-
dador y parte, lleva varios años reflexionando sobre estos marcos para comprender y 
nombrar sus espacios de opresión y así poder llegar a definir una agenda política para 
las mujeres. La Red se creó en 2004 y actualmente está conformada por delegadas de 
las 23 organizaciones que conforman la alianza Plataforma Agraria. Además es muy 
activa en el occidente del país, donde una de sus integrantes participa en el Consejo 
Departamental de Desarrollo (COCODE) de San Marcos, el espacio de decisión y cana-
lización de recursos públicos para el Departamento.
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En el marco de estas investigaciones previas se conversó, entrevistó y convivió 
con mujeres de estas y otras organizaciones2 sobre su vida cotidiana y organizativa 
de donde surgieron varias preguntas. Este artículo, cuya motivación también nace a 
raíz de la invitación al Seminario “Memoria, cultura y ciudadanía” convocado por el 
Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la UCA, pretende responder las 
siguientes preguntas: ¿Cómo constituye a las mujeres el acto de recordar? ¿La memoria 
hace a las mujeres o ellas la hacen? Si las mujeres, particularmente las del campo, cons-
truyen su propia memoria, ¿están construyendo (otra) ciudadanía? Para responder es-
tas preguntas, se hizo una lectura transversal de los relatos de memoria recogidos en 
las investigaciones en las que la autora ha estado directa e indirectamente involucrada 
(Ver AVANCSO, 2009; Hernández et al., 2008; López, 2010).

Algunas consideraciones sobre la memoria en Guatemala
En Guatemala se empezó a hablar de memoria alrededor de la firma de los 

Acuerdos de Paz como parte de los esfuerzos del Proyecto de Recuperación de la Me-
moria Histórica (REMHI) de la Iglesia católica y de la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico (CEH), este último un esfuerzo del Estado a partir del mandato de los Acuer-
dos de Paz. Quizá por esto es que al hablar de memoria se piensa inmediatamente en 
la guerra, las víctimas, los desplazados y los refugiados. Sin embargo, los ejercicios de 
memoria alcanzan cualquier otro esfuerzo que tenga que ver con el pasado y el futuro, 
con la identidad o con las luchas.

Recordar solo es posible con la ayuda de otros -presentes o ausentes-, quienes 
se constituyen en agentes que activan la memoria. Posteriormente, se necesita de una 
mediación, o sea de alguien que hile ese tejido construido de valiosos cúmulos de re-
cuerdos, interpretaciones, olvidos y silencios. Chartier (citado en Taracena, 2006: 29-30) 
apunta que no puede construirse memoria sin combinar memoria individual, memo-
ria colectiva e historia. Las comunidades exigen a la memoria su propia existencia, ya 
que el pasado en el presente define la construcción del ser colectivo.

Es común escuchar y leer sobre “recuperar” o “reconstruir” la memoria. Sin 
embargo, esto necesita ser problematizado: ¿Es la memoria algo inerte y terminado que 
por una u otra razón se desarma o se descompone y entonces necesita ser recuperado 
o reconstruido? ¿Qué se esconde detrás de los procesos que pretenden “reconstruir” la 
memoria? ¿Será que al reconstruir memoria siempre hay un interés que designa cuál 
es el hilo discursivo sobre el que se hará la reconstrucción?

La visión que se propone en este trabajo es que la memoria está en constan-
te construcción. Por ejemplo, si se habla con una persona que ha sobrevivido a una 
masacre en su comunidad y después de 20 años se habla nuevamente con esa misma 
persona, se encontrará que se trata de dos relatos distintos. Lo que permanece es una 
esencia del yo y de la serie de eventos ocurridos que atan el relato, pero las interpre-
taciones, las posiciones, lo que se acepta, lo que se calla, lo que se cuenta y lo que no, 
variará de una circunstancia social e histórica a otra (Manz, 1999). Es por esto que es 
importante acompañar el ejercicio de recordar con una lectura de la realidad de quien 
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narra, ya que la memoria contiene una fotografía del momento histórico en que fue 
recogido el testimonio. La interpretación de lo que sucedió, el recuerdo, el olvido y el 
silencio responden al hoy de cada una de las personas que habla. En otras palabras, la 
memoria es una lectura desde el contexto en el cual se produce; es una interpretación 
de la vida desde el hoy.

En Guatemala se habla mucho de memoria histórica desde el entendido de 
que la memoria es lo que “verdaderamente” ocurrió. Sin embargo, según Halbwachs 
(1950), la memoria histórica es prestada, aprendida, escrita, pragmática, larga y uni-
ficada. Asimismo, también se maneja una distinción entre memoria histórica, como 
lo que realmente ocurrió, y la memoria colectiva, considerada menos verdadera. Por 
eso, cuando se adjetiva una memoria como “histórica”, lo que se busca es legitimar el 
testimonio, lo que finalmente se consigue por medio de la escritura. Sin embargo, es 
necesario reflexionar un poco más sobre el trasfondo de este apelativo ya que a veces 
pareciera tratarse más bien de una memoria colectiva, producida, vivida, oral, norma-
tiva, corta y plural. Es decir, una memoria que, si bien porta una “verdad reveladora 
de sentido” que es indispensable para la historia, también puede estar “contaminada” 
por la historia y repetir los conocimientos comunes sobre lo ocurrido, los cuales a su 
vez pueden no coincidir con lo que verdaderamente ocurrió, sino más bien ser una 
percepción o narración sesgada de los hechos (Candau, 2002).

De este modo, la dinámica imperante en Guatemala parece deslegitimar la his-
toria por ser mentirosa y exaltar las memorias vivas como portadoras exclusivas de la 
verdad. Eso implica olvidar que la memoria viva es creada por personas que dentro de 
su marco social y cultural interpretan lo ocurrido, se interrogan sobre el pasado desde 
su presente particular y, finalmente, elaboran un relato que será censurado, embelle-
cido, exagerado, recortado y adecuado a la situación presente, a quien escucha y al 
objetivo de relatarlo. El relato de memoria, entonces, está siempre construyéndose en 
estos términos. Si la memoria es la interpretación que hoy se hace del ayer, los “ayeres” 
posibles por interpretar son muchos (como múltiples son los “presentes”). Por eso la 
memoria, además de seleccionar, censurar, embellecer, recortar, conectar y traslapar, 
va creando laberintos que quien recuerda debe transitar, al mismo tiempo que va ar-
mando la ruta recorrida y, con ella, el relato.

Por lo general, la memoria reconstruye un pasado mejor, donde las personas 
eran mejores y tenían mejores condiciones, por lo que es común que se cuestione 
cuándo fue que ocurrió el cambio a un presente no tan bueno. Otras veces también 
se reconstruye un pasado de horror que no se quiere repetir y que se agradece haya 
terminado. En ambos casos, el ejercicio consiste en ubicar un evento parte aguas para 
poner en él toda la responsabilidad de haber perdido ese pasado tan maravilloso o, 
en su defecto, superado ese pasado terrible, olvidando las propias responsabilidades 
en el camino.

En 1996, la firma de los Acuerdos de Paz y el de Paz Firme y Duradera significó 
la refundación de la república democrática después de la guerra, la cual suponía una 
ciudadanía, un nuevo sujeto ciudadano no violento. En este sentido, ¿qué papel tiene las 
mujeres del campo en esa ciudadanía? ¿No caben por rebeldes? ¿No están por invisibles?
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La memoria como ejercicio 
¿Con cuál pasado relacionarse: ¿el reciente o el remoto?, ¿el doloroso o el idea-

lizado?, ¿el histórico o el político? En fin, ¿para qué traer el pasado al presente? Ruz 
(2006) señala que el presente es un elemento inherente a la memoria; sin embargo, cabe 
agregar que en la memoria existe una visión cíclica del tiempo en la que el pasado se 
ve como futuro deseable. Rabotnikof (2007) ha llamado a esto la vía de los futuros pre-
sentes, los cuales dieron sentido a proyectos de modernización y de revolución, pero 
también reconoce que la tendencia actual se orienta a recuperar, reconstruir, construir 
o inventar (el verbo que se elija tendrá consecuencias teóricas y políticas) futuros del 
pasado en la forma de invención de tradiciones, secuencias identitarias o continuida-
des políticas.

En los ejercicios de memoria se puede encontrar una estructura que sostiene el 
recuerdo y que al final dicta qué se puede saber sobre el pasado y hasta dónde alcanza 
el conocimiento de este. En estos ejercicios está previamente establecido quién recuer-
da y qué se recuerda. De ahí que para otear el pasado desde el presente, al igual que 
para construir cualquier conocimiento, las circunstancias vitales de quien recuerda y 
de quien indaga (producción, validación y justificación del conocimiento) de ese saber 
pasado/presente sean de peso. Asimismo, existe un esfuerzo por hacer narrable esa 
experiencia y, sobre todo, inteligible para quien la escucha, esfuerzo que implica, como 
ya se dijo, el cruce de las circunstancias vitales con los recursos estéticos y de edición 
que forman el relato.

Ahora bien, si desde la memoria se construye el pasado y el futuro, y la me-
moria está dada por el presente, entonces la realidad es construida por la memoria. La 
memoria crea certezas sobre lo que fueron, son y pueden ser las personas, ya sea como 
grupos o como individuos. La memoria es desde donde se construye una cosmovisión, 
una identidad, y desde donde se llena de significación el mundo. Estas construcciones 
son tan fuertes que sirven como criterios de validez, con un poder de legitimación y 
cuestionamiento como el que ostentan la razón, la intuición e incluso la autoridad.

Sin embargo, también hay que recordar que el conocimiento está dado social-
mente y determinado históricamente. En él se originan los procedimientos por medio 
de los cuales los sujetos hacen ciertas elecciones, las cuales a su vez están basadas en 
sus conocimientos y experiencias. En este sentido, la memoria es una construcción so-
cial permanentemente elaborada y reformulada según la circunstancia desde donde se 
ubique. Desde ella puede pensarse la manera en que se ordena el presente en relación 
con el pasado y el futuro. Así, entonces, el discurso que se crea desde la memoria im-
plica un marco teórico que define y explicita una determinada mirada y una estrategia 
valorativa sobre los problemas y la experiencia (Escolar y Palacios, 2009). Se trata de un 
discurso epistemológico hegemónico que pone pautas, pero ante el cual la memoria pue-
de resistirse o rebelarse. En este sentido, Rivera y Margetic (s.f.: 8) apuntan lo siguiente:

La imposición hegemónica del saber es violenta porque enmarca sujetos, tradiciones y perspec-
tivas en la injusticia de una homogeneidad de superficie que esconde negación y exclusión. 
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Desactivar esta violencia, o al menos denunciar las estrategias del poder epistemológico –que 
crea saber a partir de la manipulación, la opresión y la discriminación-, es sin duda un ejer-
cicio de defensa de la sociedad, ejercicio que opera en la resignificación de los vínculos y en el 
ensanchamiento de los márgenes para la decisión y la acción. 

La construcción de la memoria, entendida como resistencia a la hegemonía o 
como reducto de luchas contra discursos y prácticas del poder, tiene significado para 
un grupo social en lucha. Una subjetividad crítica puede elaborarse en la memoria, con-
virtiéndola en factor de lucha, resistencia, desafío a la historia y a la memoria oficiales: 
la memoria como campo de lucha que establece, resiste o cuestiona una epistemología 
hegemónica (Tischler, 2005: 103). Rajchenberg y Héau-Lambert (2000: 42) refuerzan esta 
idea al ubicar el control y la conservación de la memoria colectiva en las relaciones de 
poder, con lo que se reconoce que no puede haber una sola memoria social compartida. 
La memoria como espacio de poder se convierte en este sentido en un campo estratégi-
co para la resistencia y para la transformación de las relaciones de género.

Sin embargo, una cierta idea de la realidad y de las relaciones que en ella ocur-
ren, incluso de la construcción de memoria, parece circular bajo un discurso instituido. 
El trabajo de memoria puede entonces convertirse en un trabajo de institucionalización 
de un cierto discurso o de una cierta memoria social. Todorov (citado en Escolar Pa-
lacios, 2009) apunta que existen dos tipos de memoria: una literal y otra ejemplar. En 
la memoria literal el hecho recordado y traído al presente preserva su literalidad (que 
no es lo mismo que verdad), sin conducir más allá de sí mismo; es decir, el hecho no 
se puede superar sometiendo el presente al pasado. En cambio, la memoria ejemplar 
extrae una lección del recuerdo traumático, impulsando a la acción en el presente. En 
este sentido, Todorov considera potencialmente liberadora a la memoria ejemplar por-
que permite usar el pasado con vistas al presente, “lejos de seguir siendo prisioneros 
del pasado, lo habremos puesto al servicios del presente, como la memoria -y el olvido- 
se han de poner al servicio de la justicia.” (Todorov, citado en Escolar y Palacios, 2009: 
60). De este modo, la memoria ejemplar es la que permite utilizar el pasado para tener 
una perspectiva del presente, poniendo al primero al servicio del segundo. Sin duda, 
esto resulta útil en procesos de búsqueda de justicia. 

Ahora bien, la relación entre historia y memoria ha sido siempre cuestionada. 
Las sociedades eligen qué y cómo recordar y olvidar. Ambas decisiones reflejan en 
forma compleja sus condiciones actuales y establecen a su vez su capacidad para pen-
sar y edificar el futuro. De ahí que, según Mersky (2006: 11), “los retos y la batalla ahora 
tendrían que enfocarse en la elaboración de la historia y la construcción de una memo-
ria social más completas, con su riqueza de sujetos, ambiciones, atrocidades, ilusiones, 
errores y aciertos.” 

En este punto cabe preguntarse si se trata de una ruptura epistemológica en-
tre historia y memoria o de la construcción de una sobre la otra. Rabotnikof (2007) lo 
resuelve afirmando que entre ambas existe una sensibilidad temporal diferente, o dos 
formas de vivir el tiempo: la memoria es más presentista. Si se agrega la idea de que la 
memoria crea realidad, la complejidad de la relación entre memoria y política radica 
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en que el pasado se interpreta de distinta manera en la medida en que el presente va 
cambiando. Por esta razón, Brauer (citado en Taracena, 2006: 29) dice que el problema 
primordial de la memoria es que esta ocurre en el presente, pues se recuerda desde 
el “ahora”. El pasado alguna vez fue presente, pero nunca el presente es pasado. En-
tonces, es necesaria una convicción sobre la realidad pasada para inferir algo de ella, 
para lo que es fundamental todo un proceso de comparación, ordenamiento e inter-
pretación de los recuerdos. Esto lleva a poner en juego distintos puntos de vista desde 
los que se infiere sobre lo sucedido temporal y espacialmente, mientras la percepción 
sobre lo que realmente ocurrió está dada por el presente. De este modo, parece ser re-
currente que existan dos posturas frente a la memoria: una que se inclina por la nece-
sidad de olvidar como condición para el futuro, y otra que implica definir qué debe ser 
recordado, y cuyo fin es evitar o buscar que el pasado se repita. 

No obstante, entre la necesidad de olvidar y el deber de recordar se encierra 
una variedad de memorias entendidas como formas de relatar el pasado y abordar el 
presente. Estas memorias están cruzadas por consideraciones sobre quién está legiti-
mado para hablar del pasado a partir de los lazos de cohesión y la visibilidad pública. 
Los espacios públicos son espacios donde hay múltiples capas de relatos y memorias, 
lo que los complejiza y dificulta comprenderlos (Da Silva, 2006: 75). Esto tiene que 
ver con que la memoria es una construcción social producida por sujetos en interac-
ciones y puede entenderse también como algo intangible, no formalizable, según lo 
que establece Pedro Milos3. Las relaciones de poder, entonces, dicen quién recuerda 
y qué se recuerda, así como la manera en que se registran los recuerdos. Así, retener, 
traer al presente y hacer permanente el recuerdo es de entrada una tarea condicionada 
(Monzón, 2006: 249). Las reconstrucciones de la memoria colectiva mantienen una re-
lación afectiva con el pasado, la cual puede ser desde militante hasta manipuladora, y 
que puede encerrar a un grupo en sus sufrimientos sin comprender los de otros gru-
pos, o sin ser capaces de ver más allá.

Para Milos, no obstante, una cosa son los recuerdos, otra los testimonios y una 
tercera la memoria: existen (como colectivos y como individuos) recuerdos, silencios, 
olvidos. Nadie puede expropiarlos y algunos son movilizadores. Existen bloqueos para 
observar los hechos y entenderlos, y esto tiene que ver con la negativa de aceptar que 
la realidad construida por quien observa está cargada con fines diversos y cambiantes, 
o sea que no necesariamente corresponde con la realidad objetiva (Taracena, 2006: 27). 
Los usos políticos del pasado definen y están definidos por la práctica historiográfica: 
¿Qué se elige investigar? ¿Cómo se presenta? 

Sobre las mujeres y la memoria
Es necesario tener presente que el poder se inmiscuye en la memoria, desde la 

violencia con que la historia oficial pretende borrar las memorias hasta la interpreta-
ción de un pasado que excluye a las mujeres. De ahí que parezca difícil marcar puntos 
de quiebre o cambios de periodo o época en la historia femenina, pues las mujeres, 
muchas veces atadas por el poder, se identifican en sus relatos con el opresor o con la 
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víctima, es decir, organizan su relato a partir de una experiencia que no las muestra 
como protagonistas. De esta forma, pareciera que el pasado no pasa.

Sin embargo, desde la memoria también puede ubicarse a las mujeres como 
actores sociales y políticos cuando es posible recoger relatos de luchas pasadas que 
exploran la forma y los espacios de participación femenina. Estudiar la participación 
política de las mujeres permite así comprender las lógicas de organización y participa-
ción, el desarrollo de la identidad política y las continuidades y rupturas entre genera-
ciones y entre organizaciones (AVANCSO, 2009).

Si bien las mujeres no han estado en la ciencia ni como preocupación ni como 
elaboradoras, es decir ni como objeto ni como sujeto, a través de su memoria ellas pu-
eden crear conocimiento histórico. Jelin (2010: 60) se pregunta: “¿Cuál es la naturaleza 
de esa subordinación? ¿Cómo entender su memoria como aporte al conocimiento y 
como una estrategia de lucha? (…) Un primer hito de esta trayectoria feminista fue el 
descubrimiento de la invisibilidad social de las mujeres”. Las mujeres aparecen solo 
involucradas en el trabajo doméstico, en la retaguardia de las luchas históricas, detrás 
de cada gran hombre. De ahí que fuera necesario hacer visible lo invisible, la necesidad 
de ser reconocidas y nombradas, es decir, de existir. Estos saberes abren camino para 
revertir situaciones tales como el reconocimiento de la labor doméstica como trabajo o 
la redistribución de tareas del hogar, perspectivas que no entraron en la ciencia latino-
americana sino hasta tarde (Jelin, 2010).

De este modo, la lucha se desplaza de buscar estar en el espacio público, so-
bre todo en el mundo del trabajo remunerado, a luchar contra la discriminación y 
a favor de la igualdad (o sea de no ser solamente empleada doméstica, enfermera, 
maestra o secretaria, sino de trabajar en cualquier profesión considerada “mascu-
lina”). Con esto fue posible la imbricación entre desarrollo teórico, investigación 
y acción política, dado que la lucha se ubica en dos frentes: 1) el reconocimiento 
del trabajo y la lucha por mejores condiciones para las tareas ligadas a la división 
del trabajo y 2) el transformar estas condiciones. De acuerdo con Jelin (2010: 61), 
“Se constataba que la división sexual del trabajo es opresora en sí misma, implica 
subordinación y falta de autonomía de las mujeres, que son propiedad de los pater 
familiae. La discusión teórica y las consecuencias prácticas de la historia del patri-
arcado –concepto que permite vincular las relaciones dentro de la familia con las 
relaciones sociales más amplias, centrando la atención en las relaciones de poder.” 
(Énfasis añadido). 

Lo anterior es importante porque “no es sólo el derecho a saber la historia de 
la opresión. Es también la historia de resistencia y la historia de rebelión, sin apologías 
y sin romanticismos.” (Mersky, 2006: 11). Como Taracena (2006: 29) señala, la historia 
debe equilibrar la necesidad de conocimiento del pasado con la lucha contra la subor-
dinación al que ese mismo pasado ha condenado a grupos y colectivos, incluidas las 
mujeres. Por lo tanto, la única forma de trascender el olvido es conocer críticamente el 
pasado, lo cual implica diálogo entre memoria e historia. 

Ahora bien, la memoria puede resistir o reproducir hegemonía, así como tam-
bién puede romper estereotipos en relación con las mujeres (particularmente de las 
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indígenas organizadas y las excombatientes que, claro está, se salen de la norma). El 
conjunto de memoria de un grupo es un asidero de identidad bien definido, particu-
larmente cuando es de mujeres que han resistido y que siguen resistiendo mediante 
la narración. Ellas pueden evidenciar el sentido de sus decisiones a través de un relato 
narrable que contenga la razón del pasado. La identidad vinculada a la memoria resul-
ta así vinculada a las prácticas cotidianas y al impacto de sus acciones en las comuni-
dades, de modo que las mujeres reconocen en la memoria elementos cohesionadores 
que les sirven para recuperar sus raíces y llenar los vacíos de su historia personal. 
Como consecuencia, el sentido de pertenencia cimenta la identidad y las lecciones 
aprendidas fundamentan el futuro.

De este modo, lo que hoy son y hacen se mantiene vinculado al pasado en 
el ejercicio de verlo con los ojos del presente. Esto permite la reflexión crítica sobre 
su quehacer a lo largo de la vida, sus proyectos y sus planes futuros. El relato de la 
memoria cimenta el porvenir en las luchas ancladas en el pasado porque la memoria 
entiende el pasado como lo que permanece en el presente a través de la representación. 
Lo fundamental es la búsqueda de sentido del presente en el pasado.

 La memoria cobra sentido, más que como una actitud nostálgica respecto al pasado, como una 
fuente de saber que orienta y activa las acciones del presente. En este sentido, el pasado más que 
aparecer como algo inmóvil e inmutable, -o como algo `perdidó -, es resignificado de manera tal 
que activa, potencia y da una direccionalidad al quehacer social de los sujetos. El ejercicio de 
mirar hacia atrás, tiene que ver con el ejercicio de mirarse hacia adentro, es decir, de cuestionar 
y volver al pasado en función de lo actual y contingente. Es por lo mismo, un acto en que se 
reafirman las identidades sociales. La memoria en acción, tiene que ver con la capacidad de 
poner en práctica esa acumulación de experiencias que actúa como un dispositivo al cual las 
mujeres podemos recurrir en nuestras vidas personales y colectivas. Desde ese punto de vista, la 
memoria actúa como un recurso social disponible para las mujeres. La memoria registra, ordena 
y ofrece conocimientos que pueden ser puestos en práctica, se trata en definitiva, de un ćorpus 
de conocimientos̀  que se nutre de una práctica empírica transmitida de generación en gener-
ación por medio de distintos tipos de vínculos y redes de comunicación. (Correa y Ruiz, 2001).

En un ejercicio como el sugerido por Correa y Ruiz, Mersky (2006: 7) apunta 
que pueden ubicarse tres dimensiones de igual importancia en la historia de las mu-
jeres: 1) la parte “objetiva”: los hechos duros, el quién, qué, cómo, cuándo dónde, y las 
responsabilidades; 2) la vivencia subjetiva, fundamental para el análisis de consecuen-
cias: ¿Cómo se sintió? ¿Cómo se vivió? ¿Cómo cambió la vida (individual, familiar, 
organizativa, comunitaria)?; y 3) las interpretaciones sobre el por qué. Por supuesto, 
existen sesgos y afiliaciones creadas artificialmente -empezando por la categoría “mu-
jeres”-, pero se trata en un esfuerzo de honestidad en cuanto a lo que se busca, que 
no es necesariamente la explicación racional de lo que ocurrió, sino más bien cómo lo 
experimentan los miembros de una colectividad definida por religión, etnia, nación, 
sexo, modo de vida, etc. En otras palabras, existe un relativismo sobre el que se requie-
re transparencia (Hobsbawm, citado en Taracena, 2006: 27). 
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Según Correa y Ruiz (2001), “La investigación de la historia ha subordinado 
la experiencia histórica de la Humanidad a la experiencia histórica del varón y por lo 
mismo, la presencia de las mujeres aparece como marginal, limitada y excepcional.” 
La historia y la memoria han sido una elaboración en “clave masculina”, es decir, lo 
considerado trascendental es lo hecho por hombres de cierta clase social, grupo étnico 
y pertenencia religiosa y política, cuyas acciones marcan los períodos históricos que 
dan forma al pasado (Monzón, 2006).4    Las mujeres, en este sentido, serían unas des-
memoriadas pues “no tenemos nombre propio, desconocemos nuestra historia y con 
ello nuestra identidad ha sido designada desde los lugares de poder.” (Vásquez Araya, 
citado en Monzón, 2006: 250). Claro que hay un lugar para las mujeres en esta historia 
hecha en “clave masculina”: aparecen como ángeles, flores delicadas, compañeras, etc. 
A no ser que transgredan, entonces aparecen como brujas, viejas, o incluso buitres5. De 
ahí que a las mujeres les toque ver al pasado en “clave femenina”, con otra mirada, con 
una narrativa diferente, para ver lo antes oculto y significarlo. Se trata de reivindicar 
las memorias (en plural), porque las mujeres también son diversas.6 

De esta manera, recoger memoria de mujeres no es solamente recoger un 
testimonio y grabarlo, sino que es todo un proceso político que implica la reivindi-
cación de derechos y que además se proyecta en el futuro para las organizaciones y 
las mujeres en general. No se trata de escribir un panfleto político, sino de tener un 
ojo crítico. A alguien puede no gustarle escribir sobre los conflictos y tensiones entre 
las mismas mujeres, o de imposiciones de madrinas-madrastas, pero las relaciones 
de poder alcanzan toda esfera de vida. Tampoco se trata de poner atención solo a la 
subordinación femenina, perspectiva que, si bien ha permitido comprender la forma 
en que la estructura patriarcal de la sociedad domina a las mujeres, ha caído en una 
visión “miserabilista” de su historia, pues en ella aparecen solo como víctimas y no 
se reconoce la pluralidad y diversidad de acciones de resistencia y subversión que 
realizan en la vida cotidiana. 

De este modo, para que el vínculo que las mujeres puedan establecer con su 
propia historia no se limite a “un rescate puramente testimonial de las experiencias 
pasadas”, Correa y Ruiz (2001) apuntan lo siguiente: “La recuperación de una histo-
ria que se ha forjado colectiva y organizadamente a lo largo de distintos y complejos 
procesos históricos tienen un sentido y una proyección política. Este retorno hacia 
nosotras mismas posee una dimensión profundamente social, ya que no sólo permite 
un acercamiento crítico a las experiencias pasadas, sino también a fortalecer los lazos 
de nuestra identidad colectiva.” 

Intervención: construcción del Nos-otras7

 ¿Qué sucede con las investigadoras? Pues bien, ellas son las que tejen, median, 
aprenden y son cómplices en este proceso. Han visto que la igualdad de género es 
posible, aunque solo sea por un tiempo y en una situación límite. Escuchando el relato 
de estas mujeres no se puede evitar gozar con lo que a ellas les da orgullo y alegría, 
así como sufrir con sus penas. La investigación también se ha convertido en vehículo 
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para que ellas encuentren nuevamente la alegría de luchar juntas continuamente y así 
ver con ojos nuevos su participación activa en las organizaciones, lugar desde el cual 
deciden tomar la palabra, discutir y reflexionar. 

Cuando la investigación se hace desde una posición de compromiso con la 
causa de las mujeres, se pasa a formar parte de un colectivo cuyos límites posible-
mente no puedan ser definidos (mujeres rurales organizadas). Una investigación de 
este colectivo permite encontrar mujeres que son distintas de las que nunca han estado 
organizadas, que no han tenido un recorrido por la lucha armada, la acción política 
o la gestión, es decir que carecen de destrezas para la esfera pública. Es evidente que 
son mujeres distintas de las que viven bajo el poder masculino y sin involucrarse en 
acciones liberadoras, puesto que han perdido el miedo de hablar y ya no permanecen 
mudas ni calladas.

En algunas investigaciones, la investigadora a cargo no ha experimentado 
junto con quienes narran su vida los hechos contenidos en el relato, por lo que se 
da un encuentro entre dos Otras. Pero las palabras que brotan para interpretar la 
propia realidad, enfatizando en el ser mujer, posibilitan un espacio para la creación 
del Nos-otras a través de la mediación de la escritura. El proceso arranca de la inten-
ción de generar una práctica reflexiva y transformadora mediante una intervención 
a través del diálogo con mujeres que se han convertido en sujetos políticos capaces 
de mantener o transformar la realidad. La organización es la dimensión presente 
desde la que se reflexiona y analiza el pasado de combatientes, trabajadoras de finca, 
miembros de una organización social tradicional, sobrevivientes del genocidio y, en 
fin, actoras diferentes.

La principal dificultad es la de organizar el relato de la memoria, dado que este 
tiende a ser cíclico muchos detalles se repiten constantemente. No obstante, el ejerci-
cio debe procurar capturar las voces de quienes narran, de modo que al desgranar la 
intrincada simbología contenida en la memoria no exista un quiebre entre lo que los 
participantes dicen y lo que quien investiga dice. Luego de recoger el discurso habla-
do, empieza la aventura de entretejer los relatos para escribir la memoria. La palabra 
escrita tiene el poder de convertir los relatos en una forma de no olvidar, de no ser olvi-
dadas; y a la vez de constituirse en herencia para sus hijos e hijas: “ni hoy ni mañana se 
nos va a olvidar, hasta que muramos. Pero cuando queda por escrito no se perderá de 
la mente de nuestros hijos. (…) Al dejar claro nuestra vida que tuvimos, dará fruto para 
nuestros hijos.” “Es necesario hacer un documento, dejarlo en un libro, donde nuestros 
hijos vean de cara al futuro cómo estábamos nosotros como padres de familia, esto 
nos servirá también para encaminarlos.” (Palabras de una mujer ixil excombatiente, 
entrevistada personal, 2008). 

Teniendo tanto que decir desde su propia mirada, las palabras escritas quedan 
como reconocimiento de una identidad colectiva y al mismo tiempo de su lucha polí-
tica como mujeres que quieren que su participación sea más activa. A través del relato 
de la memoria pueden desnaturalizarse las jerarquías y costumbres patriarcales para 
mostrar sus posibilidades de transformación. En éstos también se encuentran escon-
didas las formas de dominación basadas en estructuras y relaciones desiguales entre 
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los sexos, enquistadas en la sociedad y cobijadas en el (falso) argumento de que la vida 
siempre ha sido así. En esta realidad, las mujeres son sujetos de cambio a través de sus 
prácticas políticas en la vida diaria y de su participación en las acciones colectivas. Al 
hacer visibles las desigualdades entre mujeres y hombres, se puede empezar a cons-
truir condiciones de igualdad entre los sexos mediante la vigencia de los derechos de 
las mujeres, empezando por el respeto a su autonomía como ciudadanas con participa-
ción en todos los espacios de la vida.

Una ciudadanía distinta requiere emancipación, la cual es una acción pro-
ducida por el sujeto sobre los procesos y las luchas que lo constituyen y atravie-
san (Método de Reflexividad Crítica8). Al registrar el habla, tanto investigadoras 
como sujetas políticas mujeres se hacen cómplices, trayendo el ayer al presente para 
imaginar el futuro. La experiencia compartida permite la crítica de patrones de 
discriminación y subordinación que se ven como naturales. Así, la vivencia de las 
desigualdades de género se convierte en una fortaleza que permite crear identidad 
como mujeres del campo. La memoria se constituye en una estrategia discursiva de 
construcción de identidad.

En Guatemala, se ha trabajado la memoria como compendio de testimonios y 
se han elaborado biografías etnográficas. Sin embargo, en ambas formas de memoria 
las mujeres aparecen como víctimas, o en desventaja socioeconómica y política. Para 
las investigaciones que nutren este artículo, se ha intentado buscar una narrativa dife-
rente, una mirada de las mujeres hacia sí mismas.

Memoria de mujeres
La construcción de un Nos-otras, que une a mujeres en su condición común 

permite explorar las posibilidades de construir otra ciudadanía desde los relatos fe-
meninos. Como ya se explicó, al pedirles a las mujeres que narren su historia, se pro-
voca por un lado el recuerdo, pero por otro se construye una memoria. Es decir, se 
teje un relato desde la pauta puesta por la entrevista que, si bien es precedida por un 
proceso que permita navegar entre la tormenta de recuerdos y emociones, da lugar 
a una narración más pausada, reflexiva y profunda que demanda además pregun-
tas correctas que lleven a recordar y comprender el tiempo tal como es percibido por 
quien relata el pasado. La construcción resultante entremezcla los recuerdos propios 
con los de las demás para encontrar una narrativa común de las mujeres. Así, desde 
su identidad como mujeres, la narración se entiende como una forma de no olvidar, de 
no ser olvidadas.

En sus relatos, el pasado convive con la cotidianidad porque le memoria es un 
ejercicio más afectivo que racional: es cordial, afectuoso, y proviene del corazón. La ac-
ción de recordar, de volver a pasar por el corazón, encaja perfectamente en la cotidiani-
dad porque lo vivido permanece indeleble en ella. En otras palabras, es difícil recordar 
algo que no ha provocado emoción alguna. A las mujeres se las educa para los afectos 
y las emociones, y eso facilita la narración generada por el proceso de activar el pasado 
a través de los sentimientos.
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De este modo, las mujeres que dan su testimonio encuentran una oportu-
nidad, a veces esperada y otras veces no, para contar lo vivido, y en el proceso 
logran sentirse parte de un colectivo más grande. La memoria une generaciones: 
las ancestras encuentran una forma de llegar hasta el presente. Los detalles de 
la cotidianidad que ubican temporal y espacialmente a la memoria van develan-
do el panorama de la “normalidad” que se rompe por la guerra, el genocidio, la 
represión o el encierro en las fincas cafetaleras. No obstante, a pesar de que son 
los eventos traumáticos los que generalmente organizan el relato femenino, es 
necesario evitar la repetición ritualizada del relato traumático y siniestro, por las 
razones antes expuestas (Manz, 1999).

En el peligro de luchar con un pasado visto como una serie ininterrumpida de 
opresiones y violencia hacia las mujeres deja como única posibilidad de futuro el rom-
pimiento total con toda violencia e injusticia. Al hacer esto, el pasado quedaría carac-
terizado como una herencia maldita, lo que lo convierte en un pasado despolitizado y 
deshistorizado. ¿Sería posible una sociedad que no tenga nada que ver con su pasado? 
En una sociedad sin pasado habría que pensar en cómo se socializa una nueva gene-
ración en un “pasado que no pasa” (serie ininterrumpida) y un “presente sin pasado” 
(ruptura absoluta), sobre todo cuando la idea de futuro promisorio (equidad, igualdad, 
libertad, autonomía) opera como movilizador del presente. Tal vez se requeriría de un 
pacto de olvido en nombre de la reconciliación, experimento fallido en varias socieda-
des con pasados traumáticos.

Nuevamente, así como la memoria puede ser un dispositivo de poder, tam-
bién puede ser una herramienta de lucha. Al construir su relato, las mujeres inevi-
tablemente van recuperando todas esas luchas sin las que el hoy no sería posible. 
Siguiendo la ruta del laberinto memorial, va haciéndose visible el protagonismo fe-
menino en las luchas de un pueblo, una comunidad o una organización, haciendo 
posible evidenciar el sentido de sus decisiones a través de un relato que contiene la 
razón del pasado. La identidad vinculada a la memoria resulta así estar relacionada 
con las prácticas cotidianas y al impacto de sus acciones en las comunidades y re-
conocer en la memoria elementos cohesionadores que les sirven para recuperar sus 
raíces y llenar los vacíos en la historia personal. El sentido de pertenencia, por ende, 
cimenta la identidad y las lecciones aprendidas fundamentan el futuro, haciendo 
que el pasado dé sentido al presente.

En cuanto al futuro, muchas veces a las mujeres el futuro prometido se les ha 
convertido en un “futuro pasado”, un sueño no cumplido. “La idea de una sociedad 
sin pasado, o de un pasado lejano del que se estuvo ausente, o la visión de un presente 
montado y amenazado por fuerzas impersonales pareció minar toda ilusión acerca 
de la capacidad de agencia de la sociedad y la política [y las mujeres].” (Rabotnikof, 
2007) Estas amenazas percibidas, la mayoría de veces más reales que imaginados, han 
logrado despojarlas de la capacidad de ser protagonistas en los relatos. De ahí que sea 
doblemente importante la construcción de una memoria femenina: primero para cons-
truir relatos de protagonismo, y segundo para recuperar la idea de futuro que sirva 
como movilizador del futuro.
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Memoria de mujeres del campo: ¿otra ciudadanía?
Los relatos recogidos en las investigaciones ya aludidas, y realizadas en el 

marco institucional de AVANCSO, plantean principalmente tres grandes asuntos. El 
primero es que las mujeres del campo, además de las opresiones comunes a todas las 
mujeres, sufren otras dadas por su contexto rural, la pobreza, las relaciones de género 
y la particular intersección de las identidades de género, raza y clase en ellas y sus 
compañeros. Demuestran, además, que las mujeres son capaces de reconocer y nom-
brar esas opresiones, así como de identificar vagamente de dónde provienen.

El segundo gran asunto es la capacidad de soñar. Las mujeres del campo saben 
imaginar una vida mejor, identifican cuáles transformaciones son necesarias para vi-
vir mejor, confían en que sus hijos vivirán mejor, y le apuestan a una socialización dis-
tinta para lograrlo. Sin embargo, no están seguras de cómo se consigue lo que sueñan, 
y en sus relatos aparece la idea de un cambio “desde arriba”: una súplica constante al 
gobierno, una espera eterna por “ayudas” o capacitaciones.

El tercer gran asunto es una presencia y una ausencia. La ausencia radica en 
que todas comparten esa difusa insatisfacción e incomodidad que no saben cómo lla-
mar, ni cómo enfrentar, y que está dada por una vida dedicada a caber en el molde 
de lo que significa ser mujer. La ausencia recae en que no existe un cuestionamiento 
-o existe pero de manera muy incipiente- a este orden social que se considera hasta 
natural y que ubica a las mujeres en el espacio doméstico, a los hombres en el público, 
a las mujeres como madres, a los hombres como proveedores, y que organiza toda la 
estructura social a partir de la legitimación de la progenie por la vía masculina.

Cabe decir que lo político no sucede exclusivamente en el espacio público, sino 
también sucede en la esfera privada, por lo que cuando se lleva a lo político todo aque-
llo que se considera ya establecido o natural en cuanto al reparto del trabajo y las 
relaciones personales en el hogar se está politizando la vida cotidiana. Esto constituye 
una fuerte afronta al patriarcado y extiende el alcance de las luchas campesinas que se 
gestan y dan fuera del espacio doméstico. Esta politización de la vida cotidiana se da a 
partir de una de las estrategias de lucha que las mujeres eligen, y que consiste en llevar 
al espacio público sus roles tradicionales para legitimar con ellos sus demandas y lu-
chas. Así, se hacen visibles en el ámbito político, mientras en apariencia no trastrocan9 
el “orden social”. Esta estrategia presente en los relatos de memoria -y que no es exclu-
siva de las mujeres del campo-, presenta una imagen de estas mujeres como madres y 
amas de casa que buscan educación para sus hijos, vivienda para la familia y acceso a 
servicios públicos, pero al mismo tiempo logra horadar al patriarcado, permitiéndole 
a las mujeres un espacio y levantando una voz que ya no puede ser ignorada. 

En una lectura de los relatos contenidos en las investigaciones mencionadas 
fue evidente que el rompimiento de “la normalidad”10 marca el itinerario de memo-
ria porque crea ventanas de tiempo en las que ellas pueden actuar con libertad, au-
tonomía y estar en el espacio público como protagonistas. Con ellas se busca explicar 
por qué la vuelta a “la normalidad” significa una vuelta a las formas de vida y a las 
relaciones intergenéricas de siempre, antes de que las situaciones límite las colocaran 
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en una posición de igualdad con los hombres. Algunas no logran identificar ninguna 
diferencia entre su vida antes y después de la crisis, sino solo durante, y organizan su 
relato alrededor de esa experiencia.

Sin duda, para trastrocar el “orden social” son útiles esos paréntesis en el 
tiempo en que el límite entre lo masculino y lo femenino se hace más borroso. En 
esas interrupciones del tiempo normal, las mujeres actúan visiblemente fuera del 
espacio doméstico, lo que tiene repercusiones en las relaciones en la esfera privada, 
aunque no sean profundas ni generen cambios rápidos. En los contextos de lucha por 
la tierra, donde las mujeres han asumido un papel protagónico usando cuanto recur-
so esté a su disposición, tanto los simbólicos (imagen de madre, el himno nacional) 
como los materiales, ellos han contribuido a lograr el objetivo inmediato y a crear 
las bases para alcanzar el objetivo ulterior. Esta experiencia genera en ellas nuevos 
vínculos colectivos y referentes identitarios, lo que se traduce en una forma de cono-
cimiento diferente y en una serie de reflexiones sobre su lugar y su papel tanto en la 
comunidad como en el hogar.

Sin embargo, el resultado de las luchas con las que estas mujeres contribuyen, 
muchas veces incluso arriesgando sus vidas, resulta a veces en beneficio de los hom-
bres (igual que sucede con el trabajo femenino en el hogar). La propiedad de la tierra, 
obtenida como compensación por sueldos y prestaciones adeudadas o por la vía del 
endeudamiento a través del Fondo de Tierras11 es para los hombres. Muchas veces 
las mujeres no son las propietarias ni aparecen como beneficiarias, aun cuando han 
vendido propiedades, animales o productos artesanales para aportar en los gastos de 
trámites, viajes, traslado y cuotas a la cooperativa o asociación. Esta iniquidad se lleva 
al extremo de expulsar a las mujeres que quedan viudas o solas de las comunidades 
libres12 bajo el pretexto de que ellas no son capaces de cumplir con el jornal requerido 
por la cooperativa o asociación formada para administrar la tierra.

Las organizaciones campesinas, especialmente las nacionales y las de segun-
do nivel, trabajan constantemente para incidir en las políticas públicas de desarrollo 
rural, uso y acceso a la tierra, y uso y administración de los recursos naturales. En 
este sentido, para las mujeres estas luchas de interés común las ligan a estas organiza-
ciones, al punto que desde hace ya algunos años han intentado colocar sus demandas 
específicas para que sean asumidas por las organizaciones de las que forman parte. La 
cuestión central es su participación como sujetos políticos en la organización y, por ex-
tensión, en la comunidad. El siguiente paso es esta misma reflexión dentro del hogar, 
lo que conlleva iniciar a trastrocar las relaciones de poder domésticas.

Atrás quedan los tiempos en que el involucramiento femenino era bastante in-
directo o el resultado de espacios creados y “otorgados” por los hombres para incluir 
a las mujeres. Cada vez puede verse con más claridad que la participación femenina 
tiene distintos niveles y distintas formas, y que no todas van unidas a una identidad 
política. Un primer paso ha sido pasar de ser las que preparan la comida para que los 
hombres lleven en sus viajes de gestiones a conformar una Junta Directiva de Mujeres, 
pero otro paso mayor será que las mujeres estén en los espacios de discusión y decisión 
y, todavía más allá, que la organización asuma las demandas de ellas como propias.
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En sus relatos, las mujeres son más visibles en las luchas y en las organizacio-
nes no porque los hombres les den permiso para estar en el espacio público o porque 
los organismo cooperantes exijan un “enfoque de género” en los proyectos, sino por-
que se han convertido en rebeldes incómodas13. Estas mujeres son vistas así no solo 
por un sistema que les niega su capacidad de ser sujetas, sino también por sus mismos 
compañeros de lucha y vida, a quienes interpelan y en cuyas relaciones van generado 
procesos encaminados a trastrocar el “orden”, empezando por disponer de sí mismas.

Este proceso ya iniciado y en marcha –sea visible o no, y sean ellas visibles o 
no– incluye politizar la vida cotidiana y resolver las tensiones generadas por ser ellas 
sujetas políticas, en términos de relaciones de género, del uso del poder, de las iden-
tidades y de las autoafirmaciones. Esto significa que las estrategias de lucha se van 
transformando y que se están desplazando referentes identitarios viejos y generando 
nuevos, tanto en las mujeres como en los hombres. Significa, en fin, que el anclaje del 
presente en el pasado está dado por el futuro.

Mujeres construidas por la memoria
¿Cómo constituye a las mujeres el acto de recordar? Si la memoria es un ejerci-

cio epistemológico y de creación de realidad, entonces las mujeres están construidas 
a su vez por esa memoria. Esta no solo narra la experiencia y perfila las posibilidades 
de futuro, sino que también está inscrita en su cuerpo: las cicatrices de la guerra, las 
estrías de la maternidad, el encorvamiento de la osteoporosis. La salud femenina es 
sin duda la más descuidada del hogar, así como lo es su desarrollo intelectual. Pero 
estas parecen no ser decisiones bajo su control, o al menos no por completo. Su cuerpo 
relata una historia personal construida desde lo colectivo en el que el cuerpo es como 
el lienzo de una memoria que al mismo tiempo es y no es propia. Por lo tanto, para ha-
blar de una ciudadanía femenina es requisito la reapropiación del cuerpo como primer 
territorio desde donde ejercer autonomía.

El conocimiento también ha definido qué es ser mujer y cómo se debe ser mujer. 
Esta violencia epistemológica ha sido estudiada y deconstruida. El conocimiento cien-
tífico del siglo XVIII afirmaba que una mujer perdía su capacidad para la maternidad 
si llegaba a cultivar sus capacidades intelectuales, lo que demuestra una concepción 
en la cual la mujer era toda concupiscencia y nada de razón. Estas certezas contrastan 
con la imagen de una mujer que al ser madre no deja de ser subjetividad individual, 
la cual se encuentra narrada en la memoria colectiva de estas mujeres y, por lo tanto, 
resulta contestataria.

La manera en que esa memoria se crea, circula y vincula ocurre en los espacios 
donde la experiencia se comparte, donde al hablar de la vida cotidiana se le politiza. 
Las narraciones individuales encuentran eco en otras, y las memorias colectivas en-
tonces se hacen narrables. En las diferentes formas de traer el pasado -o fragmentos 
de este- al presente están los usos políticos de la memoria. Demoliendo la violencia 
epistemológica se puede elaborar un conocimiento anclado en un pasado y con pers-
pectivas de futuro, pero no como imposición, sino como construcción. Hablar de un 
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uso político de la memoria es hablar de recuerdo y de olvido. Eso requiere conciencia 
de las opacidades y la honestidad sobre la condición histórica y la situación de vida. 
El resultado puede ser una criticidad frente a una memoria elaborada para las mujeres 
(imposición) y no por las mujeres (construcción).

Una posible vía para comprender la vinculación entre memoria, ciudadanía y 
mujeres es acercando el estudio de la memoria al feminismo, reconociendo las contra-
dicciones, tensiones, complejidades y ambigüedades del mundo social donde se crea 
la memoria. Esto es, incorporar las paradojas y dilemas que constituyen las relaciones 
de género, tanto en el espacio público como en el privado. “Que las mujeres reclamen 
derechos de igualdad frente a los hombres sobre la base de su especificidad e identi-
dad de género entraña una paradoja irresoluble, que se repone permanentemente en 
la historia de las luchas sociales.” (Scott, citado en Jelin, 2010: 75). Los feminismos han 
tendido o a demandar igualdad o a reivindicar diferencia, cuando el reconocimiento 
de estas paradojas, ambigüedades y contradicciones abre el horizonte a combinacio-
nes, soluciones y salidas más creativas. En los ejercicios de memoria se pueden encon-
trar tanto estas tensiones como sus soluciones, y es por eso que es fundamental tomar 
esos relatos como puntos de partida para una ciudadanía de las mujeres, como en este 
caso ocurre con las del campo. La memoria colectiva como elaboración histórica de las 
mujeres del campo significa subvertir lo que imposibilita su voz y su autonomía desde 
la vida cotidiana hasta la academia, desde la organización hasta el Estado.

Notas
1 Este artículo hace referencia a relatos recogidos en investigaciones en las que he participado 

tales como AVANCSO (2009), Hernández et al. (2008), López Molina (2010), y otras en las que no 
he participado como Huet (2008) y Velázquez Nimatuj (2008). También se nutre de la reflexión 
sobre la experiencia de investigar y los vínculos que se crean con el sujeto, incluyendo mi 
participación en la Red de Mujeres de Plataforma Agraria    

2 Asociación para el Desarrollo Integral de Quiché ADIQ–KUMOOL, Alianza de Mujeres 
Rurales AMR, Organización de Mujeres Estrella Tzutujil OMET, Red de Mujeres de Plataforma 
Agraria, Articulación de Mujeres Tejiendo Fuerzas para un Buen Vivir.

3 Ver "Discusión". Memoria e Historia: Seminario internacional en homenaje a Myrna Mack (2006: 114).

4 Según Correa y Ruiz (2001), las mujeres entran a la historia no por una convicción de que fuera 
necesario, sino porque la historia incorpora la esfera privada a su foco tradicional en el ámbito 
público (logro de la Escuela de los Anales) transitando de lo político a lo social, lo cotidiano y 
lo personal.

5 Cabe recordar el caso de Berta Stecker, la primera mujer que se inscribió en la Facultad de 
Medicina, a la que sus compañeros estudiantes se refirieron en un periódico con la frase “la 
miel no se ha hecho para el pico del zope (buitre).” Caso similar es el de la llegada de la española 
Belén de Sárraga a Chile en 1913, quien mientras recibía numerosas muestras de apoyo de 
sectores liberales, radicales, anarquistas y socialistas, escandalizaba a los conservadores con 
sus postulados anticlericales y emancipadores. A tal punto llegó el malestar de estos sectores 
que la prensa conservadora la trato de “estafadora, divorciada, vieja, fea, prostituta y sin hijos”, 
llamando a boicotear sus conferencias (Monzón, 2006; Correa y Ruiz, 2001). 
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6 Sin embargo, para Ruz la memoria de las mujeres siempre ha estado ahí: “lo que ha faltado es 
tiempo y olfato”. Con esto se refiere a que aparecen incluso en textos coloniales, en los cuales 
existen documentos que refieren conflictos y reclamos por propiedades y derechos (cuando el 
marido o concubino fallece). (Ver Memoria e Historia: Seminario internacional en homenaje a Myrna 
Mack (2006: 359).

7 Noción de Ligia Peláez, surgida en las discusiones alrededor de la investigación con 
excombatientes ixiles publicada en Hernández et al. (2008).

8 Para conocer sobre este método ver http://www.avancso.org.gt/imaginarios.htm#MRC.

9 Trastrocar, “mudar el ser o estado de algo, dándole otro diferente del que tenía” y no trastocar, 
“trastornar, revolver” y por extensión, “invertir el orden regular de algo”.

10 Puede ser por la guerra, el genocidio, el desalojo de la finca cafetalera, etc

11 Desde 1997, y como resultado de los Acuerdos de Paz, se empezaron a crear estas instituciones 
y a movilizarse fondos para formar un mercado de tierras. En este proceso han participado 
las organizaciones campesinas, quienes han aportado al proyecto de ley y han tenido 
representación en el Consejo Directivo. Esto ha tenido mejor resultado para los terratenientes, 
quienes obtienen el mismo precio por tierras desgastadas, improductivas, escarpadas o 
deforestadas que por tierras productivas. Para los grupos campesinos que han accedido a tierra 
por este medio, esta situación ha significado un endeudamiento impagable, debido a que el 
apoyo técnico y los créditos productivos no son otorgados a pesar de ser parte del compromiso 
que el Estado adquiere, dejándoles la responsabilidad de hacer producir tierras no aptas para 
ello por sus propios medios.

12 Las comunidades creadas por exmozos colonos se denominan comunidades libres por estar 
fuera del control patronal.

13 Apelativo utilizado por el subcomandante insurgente Marcos para referirse a las mujeres 
mexicanas del EZLN.
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