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Resumen

Este articulo analiza la memoria de las mujeres de Guatemala a partir de la revisién
de autores/as latinoamericanos/as e investigadores/as de otras latitudes que han
trabajado sobre la memoria como concepto, como préctica y como construccion. El
articulo se enfoca en las mujeres del campo -indigenas y campesinas-, quienes desde
su participacién en espacios organizados buscan los hilos para tejer su memoria
y asi continuar la larga historia de lucha y resistencia femenina de sus ancestras.
El objetivo principal es esclarecer las intersecciones entre memoria y ciudadania,
desde las imbricaciones de la primera, en la lucha por la identidad y construccién
del ser mujer del campo en Guatemala. Con estas ideas se busca abordar preguntas
surgidas en investigaciones anteriores tales como jcomo constituye a las mujeres el
acto de recordar? ;La memoria hace a las mujeres o ellas la hacen? Por ultimo, si las
mujeres, particularmente las del campo, construyen su propia memoria, jestdn ellas
construyendo (otra) ciudadania?

Palabras clave: Memoria, memorias epistémicas, memoria de mujeres, mujeres del
campo, ciudadanfa.

Abstract

This article analyses the memory of women in Guatemala through the review of
Latin-Americans authors and other researchers who have worked on memory as
a concept, as a practice and as a construction. The article focuses on rural women
-indigenous and peasant- who, while participating in organized spaces, are searching
the threads to weave their memory, thus following their ancestors in the long history
of women’s struggle and resistance. The main objective is to clarify the intersections
between memory and citizenship, from the overlapping of the first, in the struggle
for the identity and the construction of rural womanhood in Guatemala. With these
ideas, the article tries to answer questions raised in other previous research such as
how does the act of remembering constitute women? Does memory make women
or do they make it? Finally, if women, particularly rural women, build their own
memory, are they building (another) citizenship?
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Los puntos de partida y las perspectivas

La Asociacién para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala (AVANC-
SO) mantiene un fuerte compromiso con el movimiento social. Su objetivo fundamen-
tal es que la investigacién sea 1til a los sujetos, por lo que el Area de Estudios sobre el
Campesinado (AEC) mantiene este compromiso al establecer sus lineas de investiga-
cién. Durante varios afios durante la década de 1990, esta asociacién trabajé de cerca
con la Coordinadora Nacional Indigena y Campesina (CONIC), estableciendo vinculos
de confianza y cercania, y contribuyendo a la formacion politica de sus dirigentes y a
la reflexién sobre la realidad. En esos afios se pudo observar que la participacion de las
mujeres era fuerte y visible durante las concentraciones, manifestaciones y marchas,
pero que en los espacios de direccién y decisién estaban ausentes. Ante esta realidad,
se realiz6 una investigacién sobre la participacién politica de las mujeres campesinas.
Después de mucho deliberar, y del distanciamiento de la relaciéon con CONIC, se deci-
di6 trabajar con la memoria como puerta de entrada para comprender la participacién
femenina en tiempos pasados en dos zonas del pais protagonistas de conflictos histéri-
cos: uno en el marco de la guerra y el otro en el marco de la lucha alrededor de la tierra y
en contra de un sistema que amarra a las poblaciones a las grandes plantaciones de café.

Este trabajo procura justamente ampliar el concepto convencional de partici-
pacién politica de la mujer, muchas veces restringido —en el mejor de los casos- al
ejercicio de una ciudadania o al hecho de pertenecer a un partido politico, postularse
a cargos de eleccién o desempefiarse como funcionaria publica. Esto se debe a que esta
concepcién de participacion politica resulta restringida -sino es que completamente
fuera de alcance- para las campesinas e indigenas. En este sentido, la participacién po-
litica se define en este articulo como el involucramiento de una mujer, al lado de otras
sobre todo, pero también de otros, en la lucha y defensa de intereses colectivos. Esto
significa que estas mujeres no permanecen silenciosas ni estdn circunscritas al espacio
doméstico, por lo que la participacién politica implica el reajuste de su tiempo en el
espacio publico y el privado.

Como se verd, la incorporacién de una mujer a espacios organizativos o su
involucramiento en luchas puntuales tiene necesariamente un efecto sobre su vida co-
tidiana y requiere el reacomodo de los miembros de la familia, las tareas y los horarios.
Por eso para comprender mejor el ir y venir entre lo puablico y lo privado, asi como el
desdibujamiento de los limites entre estos espacios, fue necesario recurrir a marcos
interpretativos feministas. Estos, no obstante, no eran nuevos ni ajenos, pues la Red de
Mujeres de Plataforma Agraria, instancia multisectorial de la que AVANCSO es fun-
dador y parte, lleva varios afios reflexionando sobre estos marcos para comprender y
nombrar sus espacios de opresién y asi poder llegar a definir una agenda politica para
las mujeres. La Red se cre6 en 2004 y actualmente estd conformada por delegadas de
las 23 organizaciones que conforman la alianza Plataforma Agraria. Ademads es muy
activa en el occidente del pais, donde una de sus integrantes participa en el Consejo
Departamental de Desarrollo (COCODE) de San Marcos, el espacio de decisién y cana-
lizacién de recursos publicos para el Departamento.
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En el marco de estas investigaciones previas se conversd, entrevisté y convivié
con mujeres de estas y otras organizaciones” sobre su vida cotidiana y organizativa
de donde surgieron varias preguntas. Este articulo, cuya motivacién también nace a
raiz de la invitacién al Seminario “Memoria, cultura y ciudadania” convocado por el
Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la UCA, pretende responder las
siguientes preguntas: ;Como constituye a las mujeres el acto de recordar? ;La memoria
hace a las mujeres o ellas la hacen? Si las mujeres, particularmente las del campo, cons-
truyen su propia memoria, sestdn construyendo (otra) ciudadania? Para responder es-
tas preguntas, se hizo una lectura transversal de los relatos de memoria recogidos en
las investigaciones en las que la autora ha estado directa e indirectamente involucrada
(Ver AVANCSO, 2009; Herndndez et al., 2008; Lépez, 2010).

Algunas consideraciones sobre la memoria en Guatemala

En Guatemala se empez6 a hablar de memoria alrededor de la firma de los
Acuerdos de Paz como parte de los esfuerzos del Proyecto de Recuperacién de la Me-
moria Histérica (REMHI) de la Iglesia catdlica y de la Comisién de Esclarecimiento
Histérico (CEH), este tltimo un esfuerzo del Estado a partir del mandato de los Acuer-
dos de Paz. Quizé por esto es que al hablar de memoria se piensa inmediatamente en
la guerra, las victimas, los desplazados y los refugiados. Sin embargo, los ejercicios de
memoria alcanzan cualquier otro esfuerzo que tenga que ver con el pasado y el futuro,
con la identidad o con las luchas.

Recordar solo es posible con la ayuda de otros -presentes o ausentes-, quienes
se constituyen en agentes que activan la memoria. Posteriormente, se necesita de una
mediacidn, o sea de alguien que hile ese tejido construido de valiosos cimulos de re-
cuerdos, interpretaciones, olvidos y silencios. Chartier (citado en Taracena, 2006: 29-30)
apunta que no puede construirse memoria sin combinar memoria individual, memo-
ria colectiva e historia. Las comunidades exigen a la memoria su propia existencia, ya
que el pasado en el presente define la construccién del ser colectivo.

Es comun escuchar y leer sobre “recuperar” o “reconstruir” la memoria. Sin
embargo, esto necesita ser problematizado: ;Es la memoria algo inerte y terminado que
por una u otra razén se desarma o se descompone y entonces necesita ser recuperado
o reconstruido? ;Qué se esconde detrds de los procesos que pretenden “reconstruir” la
memoria? ;Serd que al reconstruir memoria siempre hay un interés que designa cudl
es el hilo discursivo sobre el que se hard la reconstruccién?

La visién que se propone en este trabajo es que la memoria estd en constan-
te construccién. Por ejemplo, si se habla con una persona que ha sobrevivido a una
masacre en su comunidad y después de 20 afios se habla nuevamente con esa misma
persona, se encontrard que se trata de dos relatos distintos. Lo que permanece es una
esencia del yo y de la serie de eventos ocurridos que atan el relato, pero las interpre-
taciones, las posiciones, lo que se acepta, lo que se calla, lo que se cuenta y lo que no,
variard de una circunstancia social e histérica a otra (Manz, 1999). Es por esto que es
importante acompafiar el ejercicio de recordar con una lectura de la realidad de quien
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narra, ya que la memoria contiene una fotografia del momento histérico en que fue
recogido el testimonio. La interpretacion de lo que sucedid, el recuerdo, el olvido y el
silencio responden al hoy de cada una de las personas que habla. En otras palabras, la
memoria es una lectura desde el contexto en el cual se produce; es una interpretacién
de la vida desde el hoy.

En Guatemala se habla mucho de memoria histérica desde el entendido de
que la memoria es lo que “verdaderamente” ocurrid. Sin embargo, segtin Halbwachs
(1950), la memoria histérica es prestada, aprendida, escrita, pragmatica, larga y uni-
ficada. Asimismo, también se maneja una distincion entre memoria histérica, como
lo que realmente ocurri6, y la memoria colectiva, considerada menos verdadera. Por
eso, cuando se adjetiva una memoria como “histérica”, lo que se busca es legitimar el
testimonio, lo que finalmente se consigue por medio de la escritura. Sin embargo, es
necesario reflexionar un poco més sobre el trasfondo de este apelativo ya que a veces
pareciera tratarse mds bien de una memoria colectiva, producida, vivida, oral, norma-
tiva, corta y plural. Es decir, una memoria que, si bien porta una “verdad reveladora
de sentido” que es indispensable para la historia, también puede estar “contaminada”
por la historia y repetir los conocimientos comunes sobre lo ocurrido, los cuales a su
vez pueden no coincidir con lo que verdaderamente ocurrid, sino mds bien ser una
percepcién o narracién sesgada de los hechos (Candau, 2002).

De este modo, la dindmica imperante en Guatemala parece deslegitimar la his-
toria por ser mentirosa y exaltar las memorias vivas como portadoras exclusivas de la
verdad. Eso implica olvidar que la memoria viva es creada por personas que dentro de
su marco social y cultural interpretan lo ocurrido, se interrogan sobre el pasado desde
su presente particular y, finalmente, elaboran un relato que serd censurado, embelle-
cido, exagerado, recortado y adecuado a la situacién presente, a quien escucha y al
objetivo de relatarlo. El relato de memoria, entonces, esta siempre construyéndose en
estos términos. Si la memoria es la interpretacién que hoy se hace del ayer, los “ayeres”
posibles por interpretar son muchos (como mdltiples son los “presentes”). Por eso la
memoria, ademds de seleccionar, censurar, embellecer, recortar, conectar y traslapar,
va creando laberintos que quien recuerda debe transitar, al mismo tiempo que va ar-
mando la ruta recorrida y, con ella, el relato.

Por lo general, la memoria reconstruye un pasado mejor, donde las personas
eran mejores y tenfan mejores condiciones, por lo que es comin que se cuestione
cudndo fue que ocurrié el cambio a un presente no tan bueno. Otras veces también
se reconstruye un pasado de horror que no se quiere repetir y que se agradece haya
terminado. En ambos casos, el ejercicio consiste en ubicar un evento parte aguas para
poner en €l toda la responsabilidad de haber perdido ese pasado tan maravilloso o,
en su defecto, superado ese pasado terrible, olvidando las propias responsabilidades
en el camino.

En 1996, la firma de los Acuerdos de Paz y el de Paz Firme y Duradera significé
la refundacién de la reptblica democrdtica después de la guerra, la cual suponia una
ciudadania, un nuevo sujeto ciudadano no violento. En este sentido, ;qué papel tiene las
mujeres del campo en esa ciudadania? ;No caben por rebeldes? ;No estdn por invisibles?
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La memoria como ejercicio

(Con cudl pasado relacionarse: jel reciente o el remoto?, jel doloroso o el idea-
lizado?, sel histérico o el politico? En fin, jpara qué traer el pasado al presente? Ruz
(2006) sefiala que el presente es un elemento inherente a la memoria; sin embargo, cabe
agregar que en la memoria existe una vision ciclica del tiempo en la que el pasado se
ve como futuro deseable. Rabotnikof (2007) ha llamado a esto la via de los futuros pre-
sentes, los cuales dieron sentido a proyectos de modernizacién y de revolucién, pero
también reconoce que la tendencia actual se orienta a recuperar, reconstruir, construir
o inventar (el verbo que se elija tendrd consecuencias tedricas y politicas) futuros del
pasado en la forma de invencién de tradiciones, secuencias identitarias o continuida-
des politicas.

En los ejercicios de memoria se puede encontrar una estructura que sostiene el
recuerdo y que al final dicta qué se puede saber sobre el pasado y hasta dénde alcanza
el conocimiento de este. En estos ejercicios estd previamente establecido quién recuer-
da y qué se recuerda. De ahi que para otear el pasado desde el presente, al igual que
para construir cualquier conocimiento, las circunstancias vitales de quien recuerda y
de quien indaga (produccién, validacién y justificacién del conocimiento) de ese saber
pasado/presente sean de peso. Asimismo, existe un esfuerzo por hacer narrable esa
experiencia y, sobre todo, inteligible para quien la escucha, esfuerzo que implica, como
ya se dijo, el cruce de las circunstancias vitales con los recursos estéticos y de edicién
que forman el relato.

Ahora bien, si desde la memoria se construye el pasado y el futuro, y la me-
moria estd dada por el presente, entonces la realidad es construida por la memoria. La
memoria crea certezas sobre lo que fueron, son y pueden ser las personas, ya sea como
grupos o como individuos. La memoria es desde donde se construye una cosmovision,
una identidad, y desde donde se llena de significacién el mundo. Estas construcciones
son tan fuertes que sirven como criterios de validez, con un poder de legitimacién y
cuestionamiento como el que ostentan la razén, la intuicién e incluso la autoridad.

Sin embargo, también hay que recordar que el conocimiento estd dado social-
mente y determinado histéricamente. En €l se originan los procedimientos por medio
de los cuales los sujetos hacen ciertas elecciones, las cuales a su vez estdn basadas en
sus conocimientos y experiencias. En este sentido, la memoria es una construccién so-
cial permanentemente elaborada y reformulada segtin la circunstancia desde donde se
ubique. Desde ella puede pensarse la manera en que se ordena el presente en relacién
con el pasado y el futuro. Asi, entonces, el discurso que se crea desde la memoria im-
plica un marco tedrico que define y explicita una determinada mirada y una estrategia
valorativa sobre los problemas y la experiencia (Escolar y Palacios, 2009). Se trata de un
discurso epistemoldgico hegemonico que pone pautas, pero ante el cual la memoria pue-
de resistirse o rebelarse. En este sentido, Rivera y Margetic (s.f.: 8) apuntan lo siguiente:

La imposicion hegemdnica del saber es violenta porque enmarca sujetos, tradiciones y perspec-
tivas en la injusticia de una homogeneidad de superficie que esconde negacion y exclusion.
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Desactivar esta violencia, o al menos denunciar las estrategias del poder epistemolégico —que
crea saber a partir de la manipulacion, la opresion y la discriminacion-, es sin duda un ejer-
cicio de defensa de la sociedad, ejercicio que opera en la resignificacion de los vinculos y en el
ensanchamiento de los mdrgenes para la decision y la accion.

La construccién de la memoria, entendida como resistencia a la hegemonia o
como reducto de luchas contra discursos y practicas del poder, tiene significado para
un grupo social en lucha. Una subjetividad critica puede elaborarse en la memoria, con-
virtiéndola en factor de lucha, resistencia, desafio a la historia y a la memoria oficiales:
la memoria como campo de lucha que establece, resiste o cuestiona una epistemologia
hegemonica (Tischler, 2005: 103). Rajchenberg y Héau-Lambert (2000: 42) refuerzan esta
idea al ubicar el control y la conservacién de la memoria colectiva en las relaciones de
poder, con lo que se reconoce que no puede haber una sola memoria social compartida.
La memoria como espacio de poder se convierte en este sentido en un campo estratégi-
co para la resistencia y para la transformacion de las relaciones de género.

Sin embargo, una cierta idea de la realidad y de las relaciones que en ella ocur-
ren, incluso de la construccién de memoria, parece circular bajo un discurso instituido.
El trabajo de memoria puede entonces convertirse en un trabajo de institucionalizacién
de un cierto discurso o de una cierta memoria social. Todorov (citado en Escolar Pa-
lacios, 2009) apunta que existen dos tipos de memoria: una literal y otra ejemplar. En
la memoria literal el hecho recordado y traido al presente preserva su literalidad (que
no es lo mismo que verdad), sin conducir mds alld de si mismo; es decir, el hecho no
se puede superar sometiendo el presente al pasado. En cambio, la memoria ejemplar
extrae una leccioén del recuerdo traumatico, impulsando a la accién en el presente. En
este sentido, Todorov considera potencialmente liberadora a la memoria ejemplar por-
que permite usar el pasado con vistas al presente, “lejos de seguir siendo prisioneros
del pasado, lo habremos puesto al servicios del presente, como la memoria -y el olvido-
se han de poner al servicio de la justicia.” (Todorov, citado en Escolar y Palacios, 2009:
60). De este modo, la memoria ejemplar es la que permite utilizar el pasado para tener
una perspectiva del presente, poniendo al primero al servicio del segundo. Sin duda,
esto resulta ttil en procesos de bisqueda de justicia.

Ahora bien, la relacién entre historia y memoria ha sido siempre cuestionada.
Las sociedades eligen qué y como recordar y olvidar. Ambas decisiones reflejan en
forma compleja sus condiciones actuales y establecen a su vez su capacidad para pen-
sar y edificar el futuro. De ahi que, segtin Mersky (2006: 11), “los retos y la batalla ahora
tendrian que enfocarse en la elaboracién de la historia y la construccién de una memo-
ria social mds completas, con su riqueza de sujetos, ambiciones, atrocidades, ilusiones,
errores y aciertos.”

En este punto cabe preguntarse si se trata de una ruptura epistemoldgica en-
tre historia y memoria o de la construccién de una sobre la otra. Rabotnikof (2007) lo
resuelve afirmando que entre ambas existe una sensibilidad temporal diferente, o dos
formas de vivir el tiempo: la memoria es méds presentista. Si se agrega la idea de que la
memoria crea realidad, la complejidad de la relacién entre memoria y politica radica

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 39: 91-109, 2013 / ISSN: 0377-7316



Narraciones de participacién politica y ciudadanta... 97

en que el pasado se interpreta de distinta manera en la medida en que el presente va
cambiando. Por esta razén, Brauer (citado en Taracena, 2006: 29) dice que el problema
primordial de la memoria es que esta ocurre en el presente, pues se recuerda desde
el “ahora”. El pasado alguna vez fue presente, pero nunca el presente es pasado. En-
tonces, es necesaria una conviccién sobre la realidad pasada para inferir algo de ella,
para lo que es fundamental todo un proceso de comparacién, ordenamiento e inter-
pretacién de los recuerdos. Esto lleva a poner en juego distintos puntos de vista desde
los que se infiere sobre lo sucedido temporal y espacialmente, mientras la percepcién
sobre lo que realmente ocurrié estd dada por el presente. De este modo, parece ser re-
currente que existan dos posturas frente a la memoria: una que se inclina por la nece-
sidad de olvidar como condicién para el futuro, y otra que implica definir qué debe ser
recordado, y cuyo fin es evitar o buscar que el pasado se repita.

No obstante, entre la necesidad de olvidar y el deber de recordar se encierra
una variedad de memorias entendidas como formas de relatar el pasado y abordar el
presente. Estas memorias estdn cruzadas por consideraciones sobre quién esta legiti-
mado para hablar del pasado a partir de los lazos de cohesién y la visibilidad publica.
Los espacios ptiblicos son espacios donde hay multiples capas de relatos y memorias,
lo que los complejiza y dificulta comprenderlos (Da Silva, 2006: 75). Esto tiene que
ver con que la memoria es una construccion social producida por sujetos en interac-
ciones y puede entenderse también como algo intangible, no formalizable, segtin lo
que establece Pedro Milos®. Las relaciones de poder, entonces, dicen quién recuerda
y qué se recuerda, asi como la manera en que se registran los recuerdos. Asf, retener,
traer al presente y hacer permanente el recuerdo es de entrada una tarea condicionada
(Monz6n, 2006: 249). Las reconstrucciones de la memoria colectiva mantienen una re-
lacién afectiva con el pasado, la cual puede ser desde militante hasta manipuladora, y
que puede encerrar a un grupo en sus sufrimientos sin comprender los de otros gru-
pos, 0 sin ser capaces de ver mds all4.

Para Milos, no obstante, una cosa son los recuerdos, otra los testimonios y una
tercera la memoria: existen (como colectivos y como individuos) recuerdos, silencios,
olvidos. Nadie puede expropiarlos y algunos son movilizadores. Existen bloqueos para
observar los hechos y entenderlos, y esto tiene que ver con la negativa de aceptar que
la realidad construida por quien observa esté cargada con fines diversos y cambiantes,
0 sea que no necesariamente corresponde con la realidad objetiva (Taracena, 2006: 27).
Los usos politicos del pasado definen y estdn definidos por la practica historiogréfica:
(Qué se elige investigar? ;Como se presenta?

Sobre las mujeres y la memoria

Es necesario tener presente que el poder se inmiscuye en la memoria, desde la
violencia con que la historia oficial pretende borrar las memorias hasta la interpreta-
cién de un pasado que excluye a las mujeres. De ahi que parezca dificil marcar puntos
de quiebre o cambios de periodo o época en la historia femenina, pues las mujeres,
muchas veces atadas por el poder, se identifican en sus relatos con el opresor o con la
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victima, es decir, organizan su relato a partir de una experiencia que no las muestra
como protagonistas. De esta forma, pareciera que el pasado no pasa.

Sin embargo, desde la memoria también puede ubicarse a las mujeres como
actores sociales y politicos cuando es posible recoger relatos de luchas pasadas que
exploran la forma y los espacios de participacién femenina. Estudiar la participacion
politica de las mujeres permite asi comprender las 16gicas de organizacién y participa-
cion, el desarrollo de la identidad politica y las continuidades y rupturas entre genera-
ciones y entre organizaciones (AVANCSO, 2009).

Si bien las mujeres no han estado en la ciencia ni como preocupacién ni como
elaboradoras, es decir ni como objeto ni como sujeto, a través de su memoria ellas pu-
eden crear conocimiento histdrico. Jelin (2010: 60) se pregunta: “;Cudl es la naturaleza
de esa subordinacién? ;Cémo entender su memoria como aporte al conocimiento y
como una estrategia de lucha? (...) Un primer hito de esta trayectoria feminista fue el
descubrimiento de la invisibilidad social de las mujeres”. Las mujeres aparecen solo
involucradas en el trabajo doméstico, en la retaguardia de las luchas histéricas, detrds
de cada gran hombre. De ahi que fuera necesario hacer visible lo invisible, la necesidad
de ser reconocidas y nombradas, es decir, de existir. Estos saberes abren camino para
revertir situaciones tales como el reconocimiento de la labor doméstica como trabajo o
la redistribucién de tareas del hogar, perspectivas que no entraron en la ciencia latino-
americana sino hasta tarde (Jelin, 2010).

De este modo, la lucha se desplaza de buscar estar en el espacio publico, so-
bre todo en el mundo del trabajo remunerado, a luchar contra la discriminacién y
a favor de la igualdad (o sea de no ser solamente empleada doméstica, enfermera,
maestra o secretaria, sino de trabajar en cualquier profesién considerada “mascu-
lina”). Con esto fue posible la imbricacién entre desarrollo tedrico, investigaciéon
y accién politica, dado que la lucha se ubica en dos frentes: 1) el reconocimiento
del trabajo y la lucha por mejores condiciones para las tareas ligadas a la divisién
del trabajo y 2) el transformar estas condiciones. De acuerdo con Jelin (2010: 61),
“Se constataba que la divisiéon sexual del trabajo es opresora en si misma, implica
subordinacién y falta de autonomia de las mujeres, que son propiedad de los pater
familiae. La discusidn tedrica y las consecuencias practicas de la historia del patri-
arcado —concepto que permite vincular las relaciones dentro de la familia con las
relaciones sociales mds amplias, centrando la atencién en las relaciones de poder.”
(Enfasis afiadido).

Lo anterior es importante porque “no es sélo el derecho a saber la historia de
la opresién. Es también la historia de resistencia y la historia de rebelién, sin apologias
y sin romanticismos.” (Mersky, 2006: 11). Como Taracena (2006: 29) sefiala, la historia
debe equilibrar la necesidad de conocimiento del pasado con la lucha contra la subor-
dinacién al que ese mismo pasado ha condenado a grupos y colectivos, incluidas las
mujeres. Por lo tanto, la tinica forma de trascender el olvido es conocer criticamente el
pasado, lo cual implica didlogo entre memoria e historia.

Ahora bien, la memoria puede resistir o reproducir hegemonia, asi como tam-
bién puede romper estereotipos en relaciéon con las mujeres (particularmente de las
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indigenas organizadas y las excombatientes que, claro estd, se salen de la norma). El
conjunto de memoria de un grupo es un asidero de identidad bien definido, particu-
larmente cuando es de mujeres que han resistido y que siguen resistiendo mediante
la narracién. Ellas pueden evidenciar el sentido de sus decisiones a través de un relato
narrable que contenga la razén del pasado. La identidad vinculada a la memoria resul-
ta asf vinculada a las précticas cotidianas y al impacto de sus acciones en las comuni-
dades, de modo que las mujeres reconocen en la memoria elementos cohesionadores
que les sirven para recuperar sus raices y llenar los vacios de su historia personal.
Como consecuencia, el sentido de pertenencia cimenta la identidad y las lecciones
aprendidas fundamentan el futuro.

De este modo, lo que hoy son y hacen se mantiene vinculado al pasado en
el ejercicio de verlo con los ojos del presente. Esto permite la reflexién critica sobre
su quehacer a lo largo de la vida, sus proyectos y sus planes futuros. El relato de la
memoria cimenta el porvenir en las luchas ancladas en el pasado porque la memoria
entiende el pasado como lo que permanece en el presente a través de la representacion.
Lo fundamental es la bisqueda de sentido del presente en el pasado.

La memoria cobra sentido, mds que como una actitud nostdlgica respecto al pasado, como una
fuente de saber que orienta y activa las acciones del presente. En este sentido, el pasado mds que
aparecer como algo inmovil e inmutable, -o como algo “perdido™-, es resignificado de manera tal
que activa, potencia y da una direccionalidad al quehacer social de los sujetos. El ejercicio de
mirar hacia atrds, tiene que ver con el ejercicio de mirarse hacia adentro, es decir, de cuestionar
y volver al pasado en funcién de lo actual y contingente. Es por lo mismo, un acto en que se
reafirman las identidades sociales. La memoria en accion, tiene que ver con la capacidad de
poner en prdctica esa acumulacion de experiencias que actiia como un dispositivo al cual las
mujeres podemos recurrir en nuestras vidas personales y colectivas. Desde ese punto de vista, la
memoria actiia como un recurso social disponible para las mujeres. La memoria registra, ordena
y ofrece conocimientos que pueden ser puestos en pridctica, se trata en definitiva, de un corpus
de conocimientos’ que se nutre de una prdctica empirica transmitida de generacion en gener-
acion por medio de distintos tipos de vinculos y redes de comunicacion. (Correa y Ruiz, 2001).

En un ejercicio como el sugerido por Correa y Ruiz, Mersky (2006: 7) apunta
que pueden ubicarse tres dimensiones de igual importancia en la historia de las mu-
jeres: 1) la parte “objetiva”: los hechos duros, el quién, qué, cémo, cudndo dénde, y las
responsabilidades; 2) la vivencia subjetiva, fundamental para el andlisis de consecuen-
cias: ;Como se sintié? ;Cémo se vivid? ;Cémo cambié la vida (individual, familiar,
organizativa, comunitaria)?; y 3) las interpretaciones sobre el por qué. Por supuesto,
existen sesgos y afiliaciones creadas artificialmente -empezando por la categoria “mu-
jeres”-, pero se trata en un esfuerzo de honestidad en cuanto a lo que se busca, que
no es necesariamente la explicacion racional de lo que ocurri6, sino més bien cémo lo
experimentan los miembros de una colectividad definida por religién, etnia, nacién,
sexo, modo de vida, etc. En otras palabras, existe un relativismo sobre el que se requie-
re transparencia (Hobsbawm, citado en Taracena, 2006: 27).
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Segtin Correa y Ruiz (2001), “La investigacién de la historia ha subordinado
la experiencia histérica de la Humanidad a la experiencia histérica del varén y por lo
mismo, la presencia de las mujeres aparece como marginal, limitada y excepcional.”
La historia y la memoria han sido una elaboracién en “clave masculina”, es decir, lo
considerado trascendental es lo hecho por hombres de cierta clase social, grupo étnico
y pertenencia religiosa y politica, cuyas acciones marcan los periodos histéricos que
dan forma al pasado (Monzén, 2006).* Las mujeres, en este sentido, serian unas des-
memoriadas pues “no tenemos nombre propio, desconocemos nuestra historia y con
ello nuestra identidad ha sido designada desde los lugares de poder.” (Vdsquez Araya,
citado en Monzén, 2006: 250). Claro que hay un lugar para las mujeres en esta historia
hecha en “clave masculina”: aparecen como dngeles, flores delicadas, compafieras, etc.
A no ser que transgredan, entonces aparecen como brujas, viejas, o incluso buitres’. De
ahi que a las mujeres les toque ver al pasado en “clave femenina”, con otra mirada, con
una narrativa diferente, para ver lo antes oculto y significarlo. Se trata de reivindicar
las memorias (en plural), porque las mujeres también son diversas.®

De esta manera, recoger memoria de mujeres no es solamente recoger un
testimonio y grabarlo, sino que es todo un proceso politico que implica la reivindi-
cacion de derechos y que ademds se proyecta en el futuro para las organizaciones y
las mujeres en general. No se trata de escribir un panfleto politico, sino de tener un
ojo critico. A alguien puede no gustarle escribir sobre los conflictos y tensiones entre
las mismas mujeres, o de imposiciones de madrinas-madrastas, pero las relaciones
de poder alcanzan toda esfera de vida. Tampoco se trata de poner atencién solo a la
subordinacién femenina, perspectiva que, si bien ha permitido comprender la forma
en que la estructura patriarcal de la sociedad domina a las mujeres, ha caido en una
visién “miserabilista” de su historia, pues en ella aparecen solo como victimas y no
se reconoce la pluralidad y diversidad de acciones de resistencia y subversién que
realizan en la vida cotidiana.

De este modo, para que el vinculo que las mujeres puedan establecer con su
propia historia no se limite a “un rescate puramente testimonial de las experiencias
pasadas”, Correa y Ruiz (2001) apuntan lo siguiente: “La recuperacién de una histo-
ria que se ha forjado colectiva y organizadamente a lo largo de distintos y complejos
procesos histdricos tienen un sentido y una proyeccién politica. Este retorno hacia
nosotras mismas posee una dimensién profundamente social, ya que no sélo permite
un acercamiento critico a las experiencias pasadas, sino también a fortalecer los lazos
de nuestra identidad colectiva.”

Intervencion: construccion del Nos-otras’

(Qué sucede con las investigadoras? Pues bien, ellas son las que tejen, median,
aprenden y son cémplices en este proceso. Han visto que la igualdad de género es
posible, aunque solo sea por un tiempo y en una situacién limite. Escuchando el relato
de estas mujeres no se puede evitar gozar con lo que a ellas les da orgullo y alegria,
asi como sufrir con sus penas. La investigacién también se ha convertido en vehiculo
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para que ellas encuentren nuevamente la alegria de luchar juntas continuamente y asi
ver con 0jos nuevos su participacién activa en las organizaciones, lugar desde el cual
deciden tomar la palabra, discutir y reflexionar.

Cuando la investigacién se hace desde una posicién de compromiso con la
causa de las mujeres, se pasa a formar parte de un colectivo cuyos limites posible-
mente no puedan ser definidos (mujeres rurales organizadas). Una investigacion de
este colectivo permite encontrar mujeres que son distintas de las que nunca han estado
organizadas, que no han tenido un recorrido por la lucha armada, la accién politica
o la gestién, es decir que carecen de destrezas para la esfera ptblica. Es evidente que
son mujeres distintas de las que viven bajo el poder masculino y sin involucrarse en
acciones liberadoras, puesto que han perdido el miedo de hablar y ya no permanecen
mudas ni calladas.

En algunas investigaciones, la investigadora a cargo no ha experimentado
junto con quienes narran su vida los hechos contenidos en el relato, por lo que se
da un encuentro entre dos Otras. Pero las palabras que brotan para interpretar la
propia realidad, enfatizando en el ser mujer, posibilitan un espacio para la creacién
del Nos-otras a través de la mediacion de la escritura. El proceso arranca de la inten-
cién de generar una prdctica reflexiva y transformadora mediante una intervencién
a través del didlogo con mujeres que se han convertido en sujetos politicos capaces
de mantener o transformar la realidad. La organizacién es la dimensién presente
desde la que se reflexiona y analiza el pasado de combatientes, trabajadoras de finca,
miembros de una organizacién social tradicional, sobrevivientes del genocidio y, en
fin, actoras diferentes.

La principal dificultad es la de organizar el relato de la memoria, dado que este
tiende a ser ciclico muchos detalles se repiten constantemente. No obstante, el ejerci-
cio debe procurar capturar las voces de quienes narran, de modo que al desgranar la
intrincada simbologia contenida en la memoria no exista un quiebre entre lo que los
participantes dicen y lo que quien investiga dice. Luego de recoger el discurso habla-
do, empieza la aventura de entretejer los relatos para escribir la memoria. La palabra
escrita tiene el poder de convertir los relatos en una forma de no olvidar, de no ser olvi-
dadas; y ala vez de constituirse en herencia para sus hijos e hijas: “ni hoy ni mafana se
nos va a olvidar, hasta que muramos. Pero cuando queda por escrito no se perderd de
la mente de nuestros hijos. (...) Al dejar claro nuestra vida que tuvimos, dard fruto para
nuestros hijos.” “Es necesario hacer un documento, dejarlo en un libro, donde nuestros
hijos vean de cara al futuro cémo estdbamos nosotros como padres de familia, esto
nos servird también para encaminarlos.” (Palabras de una mujer ixil excombatiente,
entrevistada personal, 2008).

Teniendo tanto que decir desde su propia mirada, las palabras escritas quedan
como reconocimiento de una identidad colectiva y al mismo tiempo de su lucha poli-
tica como mujeres que quieren que su participacién sea méds activa. A través del relato
de la memoria pueden desnaturalizarse las jerarquias y costumbres patriarcales para
mostrar sus posibilidades de transformacién. En éstos también se encuentran escon-
didas las formas de dominacién basadas en estructuras y relaciones desiguales entre
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los sexos, enquistadas en la sociedad y cobijadas en el (falso) argumento de que la vida
siempre ha sido asi. En esta realidad, las mujeres son sujetos de cambio a través de sus
précticas politicas en la vida diaria y de su participacién en las acciones colectivas. Al
hacer visibles las desigualdades entre mujeres y hombres, se puede empezar a cons-
truir condiciones de igualdad entre los sexos mediante la vigencia de los derechos de
las mujeres, empezando por el respeto a su autonomia como ciudadanas con participa-
cién en todos los espacios de la vida.

Una ciudadania distinta requiere emancipacién, la cual es una accién pro-
ducida por el sujeto sobre los procesos y las luchas que lo constituyen y atravie-
san (Método de Reflexividad Critica®). Al registrar el habla, tanto investigadoras
como sujetas politicas mujeres se hacen coémplices, trayendo el ayer al presente para
imaginar el futuro. La experiencia compartida permite la critica de patrones de
discriminacién y subordinacién que se ven como naturales. Asi, la vivencia de las
desigualdades de género se convierte en una fortaleza que permite crear identidad
como mujeres del campo. La memoria se constituye en una estrategia discursiva de
construccién de identidad.

En Guatemala, se ha trabajado la memoria como compendio de testimonios y
se han elaborado biografias etnogrdficas. Sin embargo, en ambas formas de memoria
las mujeres aparecen como victimas, o en desventaja socioeconémica y politica. Para
las investigaciones que nutren este articulo, se ha intentado buscar una narrativa dife-
rente, una mirada de las mujeres hacia si mismas.

Memoria de mujeres

La construccién de un Nos-otras, que une a mujeres en su condicién comin
permite explorar las posibilidades de construir otra ciudadania desde los relatos fe-
meninos. Como ya se explicd, al pedirles a las mujeres que narren su historia, se pro-
voca por un lado el recuerdo, pero por otro se construye una memoria. Es decir, se
teje un relato desde la pauta puesta por la entrevista que, si bien es precedida por un
proceso que permita navegar entre la tormenta de recuerdos y emociones, da lugar
a una narraciéon mds pausada, reflexiva y profunda que demanda ademds pregun-
tas correctas que lleven a recordar y comprender el tiempo tal como es percibido por
quien relata el pasado. La construccién resultante entremezcla los recuerdos propios
con los de las demds para encontrar una narrativa comin de las mujeres. Asi, desde
su identidad como mujeres, la narracién se entiende como una forma de no olvidar, de
no ser olvidadas.

En sus relatos, el pasado convive con la cotidianidad porque le memoria es un
ejercicio mds afectivo que racional: es cordial, afectuoso, y proviene del corazén. La ac-
cién de recordar, de volver a pasar por el corazén, encaja perfectamente en la cotidiani-
dad porque lo vivido permanece indeleble en ella. En otras palabras, es dificil recordar
algo que no ha provocado emocién alguna. A las mujeres se las educa para los afectos
y las emociones, y eso facilita la narracién generada por el proceso de activar el pasado
a través de los sentimientos.
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De este modo, las mujeres que dan su testimonio encuentran una oportu-
nidad, a veces esperada y otras veces no, para contar lo vivido, y en el proceso
logran sentirse parte de un colectivo mds grande. La memoria une generaciones:
las ancestras encuentran una forma de llegar hasta el presente. Los detalles de
la cotidianidad que ubican temporal y espacialmente a la memoria van develan-
do el panorama de la “normalidad” que se rompe por la guerra, el genocidio, la
represién o el encierro en las fincas cafetaleras. No obstante, a pesar de que son
los eventos traumadticos los que generalmente organizan el relato femenino, es
necesario evitar la repeticion ritualizada del relato traumatico y siniestro, por las
razones antes expuestas (Manz, 1999).

En el peligro de luchar con un pasado visto como una serie ininterrumpida de
opresiones y violencia hacia las mujeres deja como tnica posibilidad de futuro el rom-
pimiento total con toda violencia e injusticia. Al hacer esto, el pasado quedaria carac-
terizado como una herencia maldita, lo que lo convierte en un pasado despolitizado y
deshistorizado. ;Seria posible una sociedad que no tenga nada que ver con su pasado?
En una sociedad sin pasado habria que pensar en cémo se socializa una nueva gene-
racion en un “pasado que no pasa” (serie ininterrumpida) y un “presente sin pasado”
(ruptura absoluta), sobre todo cuando la idea de futuro promisorio (equidad, igualdad,
libertad, autonomia) opera como movilizador del presente. Tal vez se requeriria de un
pacto de olvido en nombre de la reconciliacién, experimento fallido en varias socieda-
des con pasados traumaticos.

Nuevamente, asi como la memoria puede ser un dispositivo de poder, tam-
bién puede ser una herramienta de lucha. Al construir su relato, las mujeres inevi-
tablemente van recuperando todas esas luchas sin las que el hoy no serfa posible.
Siguiendo la ruta del laberinto memorial, va haciéndose visible el protagonismo fe-
menino en las luchas de un pueblo, una comunidad o una organizacién, haciendo
posible evidenciar el sentido de sus decisiones a través de un relato que contiene la
razén del pasado. La identidad vinculada a la memoria resulta asf estar relacionada
con las prdcticas cotidianas y al impacto de sus acciones en las comunidades y re-
conocer en la memoria elementos cohesionadores que les sirven para recuperar sus
raices y llenar los vacios en la historia personal. El sentido de pertenencia, por ende,
cimenta la identidad y las lecciones aprendidas fundamentan el futuro, haciendo
que el pasado dé sentido al presente.

En cuanto al futuro, muchas veces a las mujeres el futuro prometido se les ha
convertido en un “futuro pasado”, un suefio no cumplido. “La idea de una sociedad
sin pasado, o de un pasado lejano del que se estuvo ausente, o la visién de un presente
montado y amenazado por fuerzas impersonales parecié minar toda ilusién acerca
de la capacidad de agencia de la sociedad y la politica [y las mujeres].” (Rabotnikof,
2007) Estas amenazas percibidas, la mayoria de veces mds reales que imaginados, han
logrado despojarlas de la capacidad de ser protagonistas en los relatos. De ahi que sea
doblemente importante la construccién de una memoria femenina: primero para cons-
truir relatos de protagonismo, y segundo para recuperar la idea de futuro que sirva
como movilizador del futuro.
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Memoria de mujeres del campo: ;otra ciudadania?

Los relatos recogidos en las investigaciones ya aludidas, y realizadas en el
marco institucional de AVANCSO, plantean principalmente tres grandes asuntos. El
primero es que las mujeres del campo, ademds de las opresiones comunes a todas las
mujeres, sufren otras dadas por su contexto rural, la pobreza, las relaciones de género
y la particular interseccién de las identidades de género, raza y clase en ellas y sus
compafieros. Demuestran, ademads, que las mujeres son capaces de reconocer y nom-
brar esas opresiones, asi como de identificar vagamente de dénde provienen.

El segundo gran asunto es la capacidad de sofiar. Las mujeres del campo saben
imaginar una vida mejor, identifican cudles transformaciones son necesarias para vi-
vir mejor, confian en que sus hijos vivirdn mejor, y le apuestan a una socializacién dis-
tinta para lograrlo. Sin embargo, no estdn seguras de cémo se consigue lo que suefian,
y en sus relatos aparece la idea de un cambio “desde arriba” una stplica constante al
gobierno, una espera eterna por “ayudas” o capacitaciones.

El tercer gran asunto es una presencia y una ausencia. La ausencia radica en
que todas comparten esa difusa insatisfaccion e incomodidad que no saben cémo lla-
mar, ni cémo enfrentar, y que estd dada por una vida dedicada a caber en el molde
de lo que significa ser mujer. La ausencia recae en que no existe un cuestionamiento
-0 existe pero de manera muy incipiente- a este orden social que se considera hasta
natural y que ubica a las mujeres en el espacio doméstico, a los hombres en el publico,
a las mujeres como madres, a los hombres como proveedores, y que organiza toda la
estructura social a partir de la legitimacion de la progenie por la via masculina.

Cabe decir que lo politico no sucede exclusivamente en el espacio ptblico, sino
también sucede en la esfera privada, por lo que cuando se lleva a lo politico todo aque-
llo que se considera ya establecido o natural en cuanto al reparto del trabajo y las
relaciones personales en el hogar se estd politizando la vida cotidiana. Esto constituye
una fuerte afronta al patriarcado y extiende el alcance de las luchas campesinas que se
gestan y dan fuera del espacio doméstico. Esta politizacion de la vida cotidiana se da a
partir de una de las estrategias de lucha que las mujeres eligen, y que consiste en llevar
al espacio publico sus roles tradicionales para legitimar con ellos sus demandas y lu-
chas. Asi, se hacen visibles en el &mbito politico, mientras en apariencia no trastrocan’
el “orden social”. Esta estrategia presente en los relatos de memoria -y que no es exclu-
siva de las mujeres del campo-, presenta una imagen de estas mujeres como madres y
amas de casa que buscan educacién para sus hijos, vivienda para la familia y acceso a
servicios publicos, pero al mismo tiempo logra horadar al patriarcado, permitiéndole
a las mujeres un espacio y levantando una voz que ya no puede ser ignorada.

En una lectura de los relatos contenidos en las investigaciones mencionadas
fue evidente que el rompimiento de “la normalidad”’® marca el itinerario de memo-
ria porque crea ventanas de tiempo en las que ellas pueden actuar con libertad, au-
tonomia y estar en el espacio ptblico como protagonistas. Con ellas se busca explicar
por qué la vuelta a “la normalidad” significa una vuelta a las formas de vida y a las
relaciones intergenéricas de siempre, antes de que las situaciones limite las colocaran
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en una posicioén de igualdad con los hombres. Algunas no logran identificar ninguna
diferencia entre su vida antes y después de la crisis, sino solo durante, y organizan su
relato alrededor de esa experiencia.

Sin duda, para trastrocar el “orden social” son ttiles esos paréntesis en el
tiempo en que el limite entre lo masculino y lo femenino se hace més borroso. En
esas interrupciones del tiempo normal, las mujeres acttian visiblemente fuera del
espacio doméstico, lo que tiene repercusiones en las relaciones en la esfera privada,
aunque no sean profundas ni generen cambios rdpidos. En los contextos de lucha por
la tierra, donde las mujeres han asumido un papel protagénico usando cuanto recur-
so esté a su disposicion, tanto los simbdlicos (imagen de madre, el himno nacional)
como los materiales, ellos han contribuido a lograr el objetivo inmediato y a crear
las bases para alcanzar el objetivo ulterior. Esta experiencia genera en ellas nuevos
vinculos colectivos y referentes identitarios, lo que se traduce en una forma de cono-
cimiento diferente y en una serie de reflexiones sobre su lugar y su papel tanto en la
comunidad como en el hogar.

Sin embargo, el resultado de las luchas con las que estas mujeres contribuyen,
muchas veces incluso arriesgando sus vidas, resulta a veces en beneficio de los hom-
bres (igual que sucede con el trabajo femenino en el hogar). La propiedad de la tierra,
obtenida como compensacién por sueldos y prestaciones adeudadas o por la via del
endeudamiento a través del Fondo de Tierras" es para los hombres. Muchas veces
las mujeres no son las propietarias ni aparecen como beneficiarias, aun cuando han
vendido propiedades, animales o productos artesanales para aportar en los gastos de
trdmites, viajes, traslado y cuotas a la cooperativa o asociacién. Esta iniquidad se lleva
al extremo de expulsar a las mujeres que quedan viudas o solas de las comunidades
libres'? bajo el pretexto de que ellas no son capaces de cumplir con el jornal requerido
por la cooperativa o asociacién formada para administrar la tierra.

Las organizaciones campesinas, especialmente las nacionales y las de segun-
do nivel, trabajan constantemente para incidir en las politicas ptblicas de desarrollo
rural, uso y acceso a la tierra, y uso y administracién de los recursos naturales. En
este sentido, para las mujeres estas luchas de interés comun las ligan a estas organiza-
ciones, al punto que desde hace ya algunos afios han intentado colocar sus demandas
especificas para que sean asumidas por las organizaciones de las que forman parte. La
cuestion central es su participacién como sujetos politicos en la organizacién y, por ex-
tensidn, en la comunidad. El siguiente paso es esta misma reflexion dentro del hogar,
lo que conlleva iniciar a trastrocar las relaciones de poder domésticas.

Atrds quedan los tiempos en que el involucramiento femenino era bastante in-
directo o el resultado de espacios creados y “otorgados” por los hombres para incluir
a las mujeres. Cada vez puede verse con mds claridad que la participaciéon femenina
tiene distintos niveles y distintas formas, y que no todas van unidas a una identidad
politica. Un primer paso ha sido pasar de ser las que preparan la comida para que los
hombres lleven en sus viajes de gestiones a conformar una Junta Directiva de Mujeres,
pero otro paso mayor serd que las mujeres estén en los espacios de discusién y decision
y, todavia més alld, que la organizacién asuma las demandas de ellas como propias.
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En sus relatos, las mujeres son mds visibles en las luchas y en las organizacio-
nes no porque los hombres les den permiso para estar en el espacio publico o porque
los organismo cooperantes exijan un “enfoque de género” en los proyectos, sino por-
que se han convertido en rebeldes incémodas®. Estas mujeres son vistas asi no solo
por un sistema que les niega su capacidad de ser sujetas, sino también por sus mismos
compafieros de lucha y vida, a quienes interpelan y en cuyas relaciones van generado
procesos encaminados a trastrocar el “orden”, empezando por disponer de si mismas.

Este proceso ya iniciado y en marcha —sea visible o no, y sean ellas visibles o
no- incluye politizar la vida cotidiana y resolver las tensiones generadas por ser ellas
sujetas politicas, en términos de relaciones de género, del uso del poder, de las iden-
tidades y de las autoafirmaciones. Esto significa que las estrategias de lucha se van
transformando y que se estdn desplazando referentes identitarios viejos y generando
nuevos, tanto en las mujeres como en los hombres. Significa, en fin, que el anclaje del
presente en el pasado estd dado por el futuro.

Mujeres construidas por la memoria

(Coémo constituye a las mujeres el acto de recordar? Si la memoria es un ejerci-
cio epistemolégico y de creacién de realidad, entonces las mujeres estdn construidas
a su vez por esa memoria. Esta no solo narra la experiencia y perfila las posibilidades
de futuro, sino que también estd inscrita en su cuerpo: las cicatrices de la guerra, las
estrias de la maternidad, el encorvamiento de la osteoporosis. La salud femenina es
sin duda la méds descuidada del hogar, asi como lo es su desarrollo intelectual. Pero
estas parecen no ser decisiones bajo su control, o al menos no por completo. Su cuerpo
relata una historia personal construida desde lo colectivo en el que el cuerpo es como
el lienzo de una memoria que al mismo tiempo es y no es propia. Por lo tanto, para ha-
blar de una ciudadania femenina es requisito la reapropiacién del cuerpo como primer
territorio desde donde ejercer autonomfa.

El conocimiento también ha definido qué es ser mujer y cémo se debe ser mujer.
Esta violencia epistemolégica ha sido estudiada y deconstruida. El conocimiento cien-
tifico del siglo XVIII afirmaba que una mujer perdia su capacidad para la maternidad
si llegaba a cultivar sus capacidades intelectuales, lo que demuestra una concepcién
en la cual la mujer era toda concupiscencia y nada de razén. Estas certezas contrastan
con la imagen de una mujer que al ser madre no deja de ser subjetividad individual,
la cual se encuentra narrada en la memoria colectiva de estas mujeres y, por lo tanto,
resulta contestataria.

La manera en que esa memoria se crea, circula y vincula ocurre en los espacios
donde la experiencia se comparte, donde al hablar de la vida cotidiana se le politiza.
Las narraciones individuales encuentran eco en otras, y las memorias colectivas en-
tonces se hacen narrables. En las diferentes formas de traer el pasado -o fragmentos
de este- al presente estdn los usos politicos de la memoria. Demoliendo la violencia
epistemoldgica se puede elaborar un conocimiento anclado en un pasado y con pers-
pectivas de futuro, pero no como imposicién, sino como construccién. Hablar de un
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uso politico de la memoria es hablar de recuerdo y de olvido. Eso requiere conciencia
de las opacidades y la honestidad sobre la condicién histérica y la situacién de vida.
El resultado puede ser una criticidad frente a una memoria elaborada para las mujeres
(imposicién) y no por las mujeres (construccién).

Una posible via para comprender la vinculacién entre memoria, ciudadania y
mujeres es acercando el estudio de la memoria al feminismo, reconociendo las contra-
dicciones, tensiones, complejidades y ambigiiedades del mundo social donde se crea
la memoria. Esto es, incorporar las paradojas y dilemas que constituyen las relaciones
de género, tanto en el espacio ptblico como en el privado. “Que las mujeres reclamen
derechos de igualdad frente a los hombres sobre la base de su especificidad e identi-
dad de género entrafia una paradoja irresoluble, que se repone permanentemente en
la historia de las luchas sociales.” (Scott, citado en Jelin, 2010: 75). Los feminismos han
tendido o a demandar igualdad o a reivindicar diferencia, cuando el reconocimiento
de estas paradojas, ambigtiedades y contradicciones abre el horizonte a combinacio-
nes, soluciones y salidas mds creativas. En los ejercicios de memoria se pueden encon-
trar tanto estas tensiones como sus soluciones, y es por eso que es fundamental tomar
esos relatos como puntos de partida para una ciudadania de las mujeres, como en este
caso ocurre con las del campo. La memoria colectiva como elaboracién histérica de las
mujeres del campo significa subvertir lo que imposibilita su voz y su autonomia desde
la vida cotidiana hasta la academia, desde la organizacién hasta el Estado.

Notas

1 Este articulo hace referencia a relatos recogidos en investigaciones en las que he participado
tales como AVANCSO (2009), Herndndez et al. (2008), Lépez Molina (2010), y otras en las que no
he participado como Huet (2008) y Veldzquez Nimatuj (2008). También se nutre de la reflexién
sobre la experiencia de investigar y los vinculos que se crean con el sujeto, incluyendo mi
participacién en la Red de Mujeres de Plataforma Agraria

2 Asociacién para el Desarrollo Integral de Quiché ADIQ-KUMOOL, Alianza de Mujeres
Rurales AMR, Organizacién de Mujeres Estrella Tzutujil OMET, Red de Mujeres de Plataforma
Agraria, Articulacién de Mujeres Tejiendo Fuerzas para un Buen Vivir.

3 Ver "Discusion". Memoria e Historia: Seminario internacional en homenaje a Myrna Mack (2006: 114).

4 Segun Correa y Ruiz (2001), las mujeres entran a la historia no por una conviccién de que fuera
necesario, sino porque la historia incorpora la esfera privada a su foco tradicional en el &mbito
publico (logro de la Escuela de los Anales) transitando de lo politico a lo social, lo cotidiano y
lo personal.

5 Cabe recordar el caso de Berta Stecker, la primera mujer que se inscribié en la Facultad de
Medicina, a la que sus comparieros estudiantes se refirieron en un periédico con la frase “la
miel no se ha hecho para el pico del zope (buitre).” Caso similar es el de la llegada de la espafiola
Belén de Sarraga a Chile en 1913, quien mientras recibia numerosas muestras de apoyo de
sectores liberales, radicales, anarquistas y socialistas, escandalizaba a los conservadores con
sus postulados anticlericales y emancipadores. A tal punto llegé el malestar de estos sectores
que la prensa conservadora la trato de “estafadora, divorciada, vieja, fea, prostituta y sin hijos”,
llamando a boicotear sus conferencias (Monzo6n, 2006; Correa y Ruiz, 2001).
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Sin embargo, para Ruz la memoria de las mujeres siempre ha estado ahi: “lo que ha faltado es
tiempo y olfato”. Con esto se refiere a que aparecen incluso en textos coloniales, en los cuales
existen documentos que refieren conflictos y reclamos por propiedades y derechos (cuando el
marido o concubino fallece). (Ver Memoria e Historia: Seminario internacional en homenaje a Myrna
Mack (2006: 359).

Nocién de Ligia Peldez, surgida en las discusiones alrededor de la investigaciéon con
excombatientes ixiles publicada en Hernandez et al. (2008).

Para conocer sobre este método ver http://www.avancso.org.gt/imaginarios.htm#MRC.

Trastrocar, “mudar el ser o estado de algo, dandole otro diferente del que tenfa” y no trastocar,
“trastornar, revolver” y por extensién, “invertir el orden regular de algo”.

Puede ser por la guerra, el genocidio, el desalojo de la finca cafetalera, etc

Desde 1997, y como resultado de los Acuerdos de Paz, se empezaron a crear estas instituciones
y a movilizarse fondos para formar un mercado de tierras. En este proceso han participado
las organizaciones campesinas, quienes han aportado al proyecto de ley y han tenido
representacién en el Consejo Directivo. Esto ha tenido mejor resultado para los terratenientes,
quienes obtienen el mismo precio por tierras desgastadas, improductivas, escarpadas o
deforestadas que por tierras productivas. Para los grupos campesinos que han accedido a tierra
por este medio, esta situacién ha significado un endeudamiento impagable, debido a que el
apoyo técnico y los créditos productivos no son otorgados a pesar de ser parte del compromiso
que el Estado adquiere, dejdndoles la responsabilidad de hacer producir tierras no aptas para
ello por sus propios medios.

Las comunidades creadas por exmozos colonos se denominan comunidades libres por estar
fuera del control patronal.

Apelativo utilizado por el subcomandante insurgente Marcos para referirse a las mujeres
mexicanas del EZLN.
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