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NAHUALISMO, TESTIMONIO Y MEDIO AMBIENTE
Una version mesoamericana sobre la re-volucion

Rafael Lara-Martinez

La relacién con el otro es una relaciéon con un Misterio. Emmanuel Levinas
Yollotototl, “pajaros del corazon”, los humanos de alla dicen que cuando nos morimos nues-
tros corazones se transforman en esos pajaros. Codice Florentino

Introduccion

El presente articulo analiza la obra de
Alfredo Loépez Austin, el historiador mexicano
que se especializa en la religion mesoamericana
(Lopez Austin, 1973, 1984, 1993, 1994 1997a,
1997b/c). Especificamente, nos concentramos
en el concepto indigena de “persona” con sus
multiples representaciones del alma humana
(tonalli, yoliotl e ihiyotl), asi como en su tragico
proceso de creacion. Intentamos explicar la idea
de un Yo escindido, quien puede proyectar tanto
almas como experiencias intimas hacia el medio
ambiente. Esta proyeccién de animas hacia el
mundo exterior, desconstruye la dicotomia occi-
dental entre naturaleza y cultura, entre medio
ambiente y habitante humano. Las entidades
naturales tales como los arboles, animales, rios
y piedras contienen su propia fuerza espiritual,
al igual que un alma humana o divina, que les es
extrana. Examinamos también el dramético pro-
ceso de creacion de los seres naturales —la ver-
si6on mesoamericana del Big Bang— por medio
del cercenamiento y degradacion de las divinida-
des al mundo histérico de los seres humanos.

Si digo carne o espiritu
Paréceme que el Diablo
Se rie del vocablo.
Ramén Lopez Velarde

Esta perspectiva tedrica la aplicaremos a
varios escritores centroamericanos, en especifi-
co al salvadorefio Manlio Argueta. Nos interesa
demostrar como el pensamiento critico sobre la
literatura centroamericana, traiciona algunos
aspectos fundamentales del discurso campesino
testimonial. La omisiéon mdas importante radica
en el olvido del trasfondo religioso —el legado
de la teologia de la liberacion— que permea
toda idea de opresion, cambio y liberacion en las
comunidades mesoamericanas.

Con relacion al ciclo natural de las esta-
ciones, la religiéon popular —una amalgama de
motivos cristianos e indigenas— define la idea
de re-volucion como el retorno de lo reprimido,
el de una fuerza reproductora, femenina, al
igual que el de un ritmo temporal inscrito den-
tro de un orden césmico. La meta es recobrar
aquello que la mayoria de las interpretaciones
materialistas, (pos)modernas, han ignorado. Al
reducir el otro a lo mismo, desconocemos un
sentido premoderno del otro como tal —de la
otredad del otro— el cual guie nuestro entendi-
miento sobre el testimonio en las sociedades
campesinas.
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Teologia mesoamericana
1. La creacion

De acuerdo a la teologia mesoamerica-
na, la creacion es un acontecimiento dramati-
co y tragico. El periodo pacifico que precede la
creacion se vuelca repentinamente hacia una
aventura mitica. El cercenamiento de Cipactli-
Tlalteot! —una deidad acuatica, terrestre, cad-
tica y monstrousa original— engendra un
Universo dividido en dos corrientes entrelaza-
das de principios energéticos opuestos: frio y
caliente, infernal y celeste, femenino y mascu-
lino. A semejanza de la estructura del ADN,
estas dos energias, contrapuestas y comple-
mentarias, circulan en direccién inversa, a
saber: la primera, la oscura, hacia arriba, y la
segunda, la clara, en un circuito descendente.
Estas dos fuerzas antitéticas se complementan
entre si, adoptando una estructura helocoidal
que atraviesa a todo ser en el mundo . Su
movimiento contrario da origen al tiempo y
divide el ciclo anual en dos estaciones distin-
tas: la estacion de lluvias, controlada por el
principio femenino, y la estacion seca, regida
por el principio masculino. Hoy en dia, el ini-
cio de cada ciclo se celebra con un rito de paso
particular: la estacion de lluvias comienza el
dia de la Cruz, el 3 de mayo y la estacion seca
empieza el dia de muertos, el 2 de noviembre.

El cuerpo divino, mutilado, de Cipactli-
Tlalteot!, delimita tres planos universales en el
eje vertical: cielo-mundo-infierno, supramun-
do-mundo-inframundo. Su cuerpo conforma
también los cuatro polos del mundo situados en
las cuatro esquinas del Universo, los puntos car-
dinales. Cuatro arboles apostados en esos polos,
sirven de via de paso para que las fuerzas divinas
del supramundo, del cielo, y del inframundo,
del infierno, comuniquen con el mundo huma-
no situado al medio. También, los arboles fun-
cionan como via de paso para transmitir la
energia divina espiritual y para engendrar el
tiempo. La mutilacién original de la divinidad
produce los tres principios numéricos organiza-
cionales mas basicos, a saber: 1) la dualidad
masculina / femenina, 2) el tridngulo cielo, tie-

rra, infierno y 3) “los cuddruples sectores en el
horizonte” (L6pez Austin, 1993: 175). El modo
de produccion de seres mundanos es correlativo
al cercenamiento de la figura divina, cuyas par-
tes corporales quedan atrapadas en los seres
naturales. En consecuencia, todo ser terrestre
comparte una esencia, un alma, que lo identifi-
ca con lo divino. Las divinidades, por tanto, son
el principio vital de toda existencia.

La original aventura mitica y tragica suce-
de en Tamoanchan, el lugar de la creacion. Esta
aventura equivale al surgimiento del tiempo y del
pecado, debido al entrelazamiento de los princi-
pios energéticos opuestos, el masculino y el feme-
nino. La teologia indigena establece una correla-
cion entre basura, excremento, pecado sexual y
muerte, asi como nutricién. Los humanos esta-
mos destinados a ser mortales porque incorpora-
mos una materia muerta, fria, a través de la inges-
tion de alimentos; mas aln, reproducimos la
especie al participar del flaticpacayotl, “las cosas
de la superficie de la tierra”, esto es, la sexualidad.
La humanidad se preserva gracias a la sexualidad.
Una desgracia original precipita a los dioses desde
el supramundo hacia la tierra. Aunque “mueren”,
no desaparecen, sino que habitan en los seres
mundanos en los cuales pierden algunos de sus
poderes originales. Los seres naturales son asi
versiones disminuidas de los dioses y de los ances-
tros. La diversidad de la naturaleza es una réplica
de la variedad original de los dioses.

Todos los seres de la tierra estan hechos
de dos sustancias: una materia pesada que pode-
mos percibir, y una sustancia imperceptible,
sutil —la materia ligera— que llena el alma de
cada ser. En el caso de un arbol, Lopez Austin
mantiene que la materia ligera se compone de
cuatro elementos diferentes: 1) la “carga” parti-
cular que recibe el arbol al momento de su naci-
miento, 2) la carga que «pertenenece a la clase
“arbol”», 3) la carga de los dioses que habitan el
arbol y 4) la carga de los dioses-fuerzas-tiempo
“que penetran el arbol diariamente” (Lopez Aus-
tin, 1993: 127). Algo similar ocurre en los seres
humanos quienes se componen de varios ele-
mentos y cuya identidad étnica diferente repro-
duce una diversidad divina, original, distribuida
en Chicomoztoc, el sitio de las siete cuevas.
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La materia ligera, invisible, se halla en
cualquier lugar y cosa, sea como un dios degra-
dado que constituye el alma de piedras, monta-
fias, rios, arboles y animales, o bien como fuer-
za-tiempo que se introduce diariamente en los
seres mundanos. La geografia estd animada y
divinizada. Al compartir una esencia, un dios y
un objeto presuponen un sistema generalizado
de posesion. El ser natural se considera réplica,
cascaron, receptaculo (ixiptia), en el cual el dios
vierte su fuerza-tiempo. Lo que en la literatura
folk mesoamericana se conoce como nahual
—el alter-ego animal de cualquier humano o
ser natural— es s6lo un fenémeno particular
dentro de un sistema global en el que una ener-
gia divina degradada se transmite hacia los seres
naturales. No se concibe la naturaleza como un
simple conglomerado de objetos inertes sino
como una geografia viviente. En el medio
ambiente, todos nosotros podemos descifrar
una tipografia divina, un graffiti sagrado (grap-
hos, un sistema generalizado de escritura en el
sentido derridiano), que vigoriza cada lugar y
cada ser. La topografia es un palimpsesto en el
cual los dioses han grabado una fuerza-destino
y una fuerza-tiempo. La esencia divina conjunta
establece una jerarquia de dependencia entre el
objeto natural (el poseido, el poseso) y el dios (el
poseedor, el dador).

La idea de degradacion de la energia es
tan esencial que caracteriza también el concepto
mismo de humanidad. La palabra para hombre,
tlacatl, en el sentido de ~omo, deriva de la raiz
tlac, “mitad”. Los humanos estan desprovistos
de sus capacidades iniciales para asegurarse asi
que su poder no sea igual al de los dioses. El
humano, tlacatl, es el disminuido. Aunque los
seres humanos posean una posicion intermedia-
ria, privilegiada, que enlaza tres diferentes érde-
nes —cielo/tierra/infierno, divino/humano/ani-
mal— su disminucién es de hecho pre-historica.
La decadencia de las habilidades humanas no
depende de un modo de produccién especifico.
El decremento humano es ontoldgico. Pero,
como en el caso de la esclavitud, la opresion his-
torica aumenta el rebajamiento de las capacida-
des humanas. Tlacotli, el esclavo, es el humilla-
do, debido a la coercion y explotacion social.

2. Energia y centros animicos

No obstante, el proceso de creaciéon no
s6lo ocurri6 cuando los dioses, habiendo perdi-
do su poder original, se transformaron en seres
naturales. Todos los dias, con el nacimiento de
un nuevo ser, la creacién reafirma su ininte-
rrumpida agenda de transferencia constante de
energia divina hacia el mundo humano. Siendo
una especie Uinica, la humanidad recibe sus atri-
butos mas relevantes en el Omeyocan, el lugar
de la dualidad, en donde reside el Ser Supremo.
En el Omeyocan, el altimo de los nueve cielos,
los individuos adquieren su especie Unica, su
diversidad étnica y social, asi como su persona-
lidad distintiva. Estas fuerzas originales del des-
tino se combinan con las fuerzas de la energia-
tiempo que penetran regularmente cada ser
para constituir una historia personal azarosa. El
tiempo representa el transito diario de energia
divina —el destino— desde el mundo de los dio-
ses hacia el mundo humano. Enviar su “propia
sustancia en forma de tiempo” equivale a un
“acto verbal” (Lopez Austin, 1997: 216). La
humanidad recibe las 6rdenes de los dioses, la
Palabra (Logos), por medio de la energia vital en
movimiento que representa el calendario. El
tiempo es Logos.

La esencia vital que estimula a los huma-
nos se distribuye a través del cuerpo en la forma
de sustancias que riegan y vigorizan el organis-
mo. Sin embargo, la cabeza, el corazon y el higa-
do son los tres 6rganos en los cuales la energia
animica se concentra con mayor intensidad. Esta
triada conforma un complejo animico cuyos ele-
mentos pueden transferirse hacia el mundo exte-
rior. Algunas partes del cuerpo —tales como el
cordon umbilical y la placenta— lo abandonan y
viven en el mundo natural desde el nacimiento;
mientras que otras —las ufias y el cabello— eva-
cuan el cuerpo de manera regular, transplantan-
do asi energia individual hacia el mundo exterior.
Un intercambio similar de almas existe entre
familiares y parientes cercanos. El concepto de
persona esta dividido en varios centros de ener-
gia. A su vez, esta energia personal desborda al
individuo y se instala en el medio ambiente cir-
cundante. El Yo no esta auto-centrado. Como la
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energia divina, las almas humanas son divisibles
y separables del individuo; pueden proyectarse
hacia objetos exteriores que actlan como capa-
razones (Zxiptla). El término “terruio” o “madre
patria” define el lugar en el cual los seres huma-
nos pueden visualizar su complejo animico y
varios de sus érganos corporales en los objetos
naturales circundantes.

Segun Loépez Austin, el cuerpo humano
posee tres almas que se identifican bajo el nom-
bre de fonalli, yollotl e ithiyotl. Estos tres cen-
tros energéticos se sitiian en tres partes especi-
ficas del cuerpo: la cabeza, el corazén y el higa-
do, respectivamente. Su posicion vertical —de
arriba hacia abajo— subraya su nobleza, por
una parte y la naturaleza decreciente de su
energia, por la otra. Las tres animas se mueven
en una jerarquia que desciende de lo divino a lo
puramente humano, hasta llegar al nivel de lo
animal. La humanidad se coloca al centro, como
enlace intermediario entre los dos extremos
divino y natural.

El fonalli reside en la cabeza (cuaitl). Su
nombre deriva de la raiz fona, irradiar, relacio-
nando asi su origen con el sol, la estrella que
influye en todos los seres. El fonalli sirve como
vinculo personal con el mundo divino. Se repre-
senta por medio de un hilo que emerge por fue-
ra de la cabeza. Es una fuerza luminosa, diurna
y caliente, la cual regula el destino de cada indi-
viduo por el dia de su nacimiento. Dos fuerzas
divinas gobiernan este dia: un ndmero y un
nombre. En la actualidad, una version de este
sistema sobrevive bajo el culto a los santos
patronos y a los santos que controlan cada dia
del calendario.

El tonalli puede separarse del cuerpo y
vaga en el mundo después de la muerte del indi-
viduo. Las ufias y el cabello transfieren una
fraccion importante de fonalli hacia el mundo
exterior. Durante estados de inconsciencia tales
como una enfermedad, ebriedad, cépula o sue-
no, el tonalli puede evacuar temporalmente el
cuerpo; deambula en el exterior y, en ocasiones,
adopta otro cascarén (ixiptia). Las plantas, ani-
males, cosas y objetos fabricados también poseen
un fonalli. Por ejemplo, el dios patrono de un
pueblo (alfepetl, agua-cerro) se llama fonalte-

petl, el tonalli del cerro. Puesto que el Tonala-
matl —el calendario lunar— determinaba su
naturaleza, durante la Colonia, el fonalli se con-
virtié en el alter-ego animal o nahual de un
individuo o cosa. El fonalli representa un meca-
nismo de defensa que protege en contra de la
ineficiencia humana; de tal suerte, la persona
puede enfrentar el peligro que lo acecha en el
mundo natural.

Como entidad distinta, el yollot/ es inse-
parable del individuo. Se concentra en el cora-
z6n y acttia como principio dinamico del cuer-
po. El conocimiento, la razén y la voluntad
residen en esta segunda alma. El yollotl es indi-
visible e inmortal. Después de la muerte, regre-
sa a su Creador, a menos que haya ocurrido un
accidente prematuro. En este caso, ambula por
la tierra en basqueda de un nuevo cascarén. En
el cielo, el yollotl se transforma en pajaro. Otro
nombre del dios patrono de un pueblo es altepe-
yollotl, “corazén del pueblo (del agua-cerro)”.

El ihiyot! (hijillo, en espafiol rural) es un
soplo, una esencia gaseosa concentrada en el
higado (elli). Puede separarse del cuerpo y, pues-
to que aparece como espiritu nocturno —como
fantasma— se le identifica con las exhalaciones
corporales de los cadaveres. Como el fonalli,
puede introducirse también en otro ser natural.
El ihiyotl rige las pasiones, la amargura, los
deseos, los sentimientos oscuros y los apetitos
nefastos. Su vapor produce enfermedad tal como
el mal de ojo. Las fuerzas naturales pueden revi-
talizarlo. Las divinidades insuflan esta tercera
alma en los niflos cuando entran en contacto
con el agua durante su segundo nacimiento o
bautismo. El término xoquia (chuquia, en espa-
fiol centroamericano) se halla relacionado al
concepto de 7hiyotl. Describe los gases nocivos
que exhala el cuerpo durante el parto, asi como
los vapores que emite la carne antes de cocerse.

La pagina 44/27 del Cédice Laud ilustra la
dispersion de las tres entidades espirituales des-
pués de que Mictlantecuhtli —levantandose atras
del individuo— ha poseido a una persona desco-
nocida (Martinez Marin, 1961: 81). Podemos
percibir una serpiente emergiendo de la cabeza
(fonalli), otra serpiente bajo el maxilar (yollotl) y
una tercera figura opaca inferior (¢hiyotl).
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En la actualidad, a pesar de quinientos
afios de conquista y colonizacion, la creencia en
este complejo se halla vigente. En Los tres ejes
de la vida, los antropélogos italianos Alessandro
Lupo e Italo Signorini han confirmado reciente-
mente que la triada fonalli-yolo-ecahuil, una
variante de la Prehispanica, es una creencia
comun entre los nahuas del estado de Puebla
(Lupo y Signorini, 1988 y 1989). Existen repor-
tes similares en la regiéon maya y en otros gru-
pos étnicos mesoamericanos L.

En sintesis, sostenemos que a la mentali-
dad indigena le resulta imposible concebir al
“ser humano como un stper-ser a quien todo el
mundo le ha confiado su Ser, un Ser que el suje-
to tiene a su disposicién y que puede hacer uso
de EI” (Henry, 1991: 157-158). Mas atin, tam-
bién es inconcebible la idea occidental de tecno-
logia como “la sujecion incondicional de Todo el
ser, el cual se vuelve Objeto del hombre, quien
se vuelve el Sujeto y, luego, lo dispone ante si'y
lo dispone para si”. El sujeto indigena es real-
mente humilde; acepta de inmediato las fuerzas
sociales y divinas que lo regulan y disponen de
él. La “subjetividad indigena es ser rehén”, no
solo de la comunidad —tal como lo ha recono-
cido la critica testimonial— sino, ante todo, de
las divinidades (Levinas, 1989: 116).2

Del testimonio

Quienes desde el principio fueron testimo-

niantes y ministros de la Palabra [Logos]. Lucas, 1:2
No sé por qué en El Salvador los grandes

problemas politicos siempre suceden a la par de
terremotos, inundaciones y otras catastrofes [natu-
rales]. Miguel Marmol

1. El papel politico de lo religioso

Dos novelas testimoniales clasicas de
Centroamérica autentican el papel que la reli-
gion juega en el cambio politico. Un dia en la
vida de Manlio Argueta y Yo, Rigoberta Menchii
certifican que la religion funciona como catali-
sis del cambio social:

Hasta que de pronto, los curas fueron cambiando. Nos fue-
ron metiendo en movimientos cooperativistas, para hacer el
bien al otro [...] también cambiaron los sermones [...] los
padres comenzaron a abrirnos los ojos y oidos [...] uno de
ellos nos repetia siempre: para ganarnos el cielo primero
debemos luchar por hacer el paraiso en la tierra [...] vinie-
ron los curas y los muchachos y formaron la federacién
cristiana y la unién de trabajadores campesinos [...] los
hombres se han hecho mas serios porque ya tienen una mis-
tica (Argueta, 1980: 20 y 153).

Yo era catequista desde la edad de doce afios [...] y mi papa
era un cristiano dedicado [después] comenzamos a estudiar
la Biblia como texto principal [...] comenzamos a identifi-
car esa realidad con la nuestra [...] tome el “Exodo” [...]
habla mucho de [...] opresion [...] Tomamos el ejemplo de
Moisés para los hombres y tenemos el ejemplo de Judit, que
era una mujer muy famosa [...] el pueblo no puede triunfar
sin una guerra justa (Menchd, 1981: 80 y 130-131).

Ambos testimonios nos revelan la impor-
tancia de una lectura radical de las Escrituras
para la transformacion politica y la reforma
social en la Centroamérica rural.

En la novela de Argueta, Lupe nos refiere
el papel relevante que jug6 la Iglesia Catélica en
el desarrollo de la conciencia social en el norte
de El Salvador. En Menchd, una lectura auténo-
ma de la Biblia le concedié a los lideres del
pueblo varios modelos a seguir en su lucha en
contra de la opresion del ejército.

De manera semejante a la creacién de un
“Rey indigena y un Cristo indigena”, descritos
por Victoria Bricker en su trabajo clasico del
mismo nombre, al aceptar los campesinos el
mensaje biblico, la comunidad entera concluye
con dos actos significantes: la investidura de
una Judit indigena, primero, y la de Menchu
misma como lider profética de su pueblo, ense-
guida (Bricker, 1981).

La defensora salvadorefia de los derechos
humanos, Maria Teresa Tula, reafirma también
el poder de la Palabra para la transformacion
politica. En su busqueda de los cuerpos desapa-
recidos de sus familiares, adapta el modelo de
las mujeres seguidoras de Cristo en Marcos 16 y
Mateo 28 a la arena politica salvadorena. Para
Tula y los miembros de su grupo —Comité de
Madres y Familiares de Presos, Desaparecidos y
Asesinados Politicos de El Salvador (COMA-
DRES)— leer la Biblia en compania con el
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Arzobispo Arnulfo Romero fue una de las fuen-
tes del feminismo y de la accién politica (Tula/
Stephens, 1995: 56-58). Finalmente, en los tres
casos que hemos mencionado —Argueta, Men-
cht y Tula— la influencia de la Teologia de la
Liberaciéon como acercamiento para entender la
esfera religiosa impulsa a los campesinos e indi-
genas a reclamar su dignidad y sus derechos
sociales.

Creemos que toda explicaciéon materialis-
ta de estos testimonios que ignore el compo-
nente religioso de la motivacion campesina por
el cambio —por una “guerra justa”, en palabras
de Menchi— traiciona al otro como tal, al
hacer caso omiso del ntcleo religioso que
impulsa su agenda politica original. En verdad,
si el testimonio se dota de un poderoso impacto
por descubrir la verdad, esta relevancia de la
verdad deriva directamente de la fe que el testi-
moniante le otorga a la Palabra. Al aceptar pasi-
vamente el Logos, el testimonio imita un acto
de posesion. El testimoniante —como cascaron
del altepeyollotl, “el corazén del pueblo”— pro-
fiere una Palabra comun que constituye el lega-
do de su propio grupo social.

Si, a través de una interpretaciéon mate-
rialista, se evacua la funcién politica de la fe,
entonces, debemos insistir que estamos simple-
mente asimilando lo otro a lo mismo —“the
rest to the west”— y destituyendo el caracter
especifico del clamor mesoamericano por los
derechos humanos. Si este reclamo es tan dis-
tintivo, esto se debe a la combinacion de las
religiones cristiana e indigena —reconocida por
la antropologia— la cual caracteriza a todos los
grupos del drea mesoamericana. El sujeto del
testimonio es humilde: reconoce su sujecion
con respecto al Logos, asi como con la comuni-
dad entera.

2. Revolucion social y medio ambiente

Uno de los grandes méritos de Un dia en
la vida es que establece un paralelismo entre
cambio social y renovacion del medio ambiente
en conformidad al sincretismo religioso de las
comunidades campesinas. Como ejemplo de

este sincretismo, los dos acontecimientos mas
connotados en la novela —la cabeza de Justino
en un palo de jiote y la negativa de Lupe por
reconocer el cadaver de su esposo, José— alude
al libro sagrado de los Quiché, el primero, y a
los Evangelios, el segundo (Argueta, 1980: 115y
148; Popol Vuh, 1979: 59). Mientras la muerte
de Justino reduplica la de Hun-Hunahpd, la de
José reproduce la muerte de Cristo, con la nega-
cion de Lupe remedando la de San Pedro. El
canto del gallo al inicio de la novela —a las 5:30
am y luego a la 1 pm— contrapuntea el mismo
canto que anuncia la denegacién de San Pedro.*
Dejo a discrecion del lector juzgar si Justino y
José son de hecho cascarones (ixiptia) de las dos
figuras —Hun-Hunahpt y Jesucristo— cuya
muerte reiteran.

Esta doble ofrenda sacrificial establece el
cimiento religioso sobre el cual se erige la lucha
politica. Por una parte, el sacrificio apunta hacia
el sincretismo tradicional de la mentalidad
campesina mesoamericana y, por la otra, rela-
ciona el acontecimiento al medio ambiente: al
final de la estacion seca, al inicio de las lluvias y
del ciclo liberador, femenino, y de fertilidad
natural. El recuerdo de Lupe con respecto a las
ensefnanzas de su esposo recalca la idea de sacri-
ficio y de destino:

Pues un dia me dice Chepe: si a mi me toca derramar la san-
gre, mi sangre, no importa, si es por el bien de todos. Asi es
él. La conciencia, me dice, es sacrificarse por los explotados
[...] porque para mi todo era parte de la naturaleza. EI que es,
es. Cada quien traia su destino [tonalli] él siempre esta dis-
puesto a sacrificarse por los demas (Argueta, 1980: 135-136).

Es obvio que José (Chepe) concibe que su
propia muerte debe entenderse como sacrificio,
en términos de una escala religiosa, es decir,
como una renovacién del orden politico a través
de la construccion social de lo sagrado, literal-
mente un sacrum-facere. Este sacrificio en con-
tra de la opresion —contra la disminucion
campesina o “esclavitud”— representa una ley
inmanente inscrita en el curso de la historia
(Argueta, 1980: 158). Dado que la antropologia
mesoamericana considera la palabra castellana
“destino” como sinénimo de fonalli, llamaré a
ese destino el fonalli de José. El controla una
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vasta cantidad de energia —“tiempo”™— y de
“resistencia”; él es el alma [ydllotl] de la coope-
rativa” (Argueta, 1980: 158 y 88). Sin lugar a
dudas, de estas fuerzas espirituales deriva José
la fortaleza superior de su caracter, al igual que
su voluntad de “sacrificarse por los otros”. No
solo se le compara con la ceiba —el axis mundi
sagrado de los mayas— sino, atin mas, su vision
religiosa revela la manera en que el asiento
natural estd habitado por multiples y diversas
almas. La presencia de estas fuerzas espirituales
le otorgan una significacion superior a la vida
campesina, la cual establece un vinculo directo
con el medio ambiente:

Yo soy una enamorada del vapor de agua, tomando en cuen-
ta que es el rio donde navegan los espiritus, por donde andan
flotando los angeles que fueron hijos. Mi papa me decia que
se debe creer en estas cosas, pues sélo asi tiene sentido la
vida [...] De mi papa no se diga: creia en el duende, el Cipitio,
la Siguanaba, el Cadejo. Y no sélo por creer sino que le
habian salido més de una vez. Como era un poco picaro, le
salian estas cosas a manera de castigo (Argueta, 1980: 113).

También existe el alma, me decia José. Poco importa saber
para donde se va. Es el alma del pueblo que vive aqui en la
tierra (Argueta, 1980: 158).

Al inicio puede parecernos dificil identifi-
car el vapor de agua con una de las tres fuerzas
espirituales. No obstante, el Cipitio, la Siguana-
ba y el Cadejo facilmente pueden concebirse
como tipos de zhiyot! debido a su apariencia fan-
tasmagorica. En la segunda cita, la expresion “el
alma del pueblo” traduce literalmente al caste-
llano la voz que, segin Lopez Austin, define al
dios patrono de un pueblo, esto es, los ances-
tros. En efecto, los antepasados moran en el
medio ambiente; arraigan la comunidad en el
pasado y, por tanto, le permiten proyectar su
esperanza hacia el futuro. Como en época pre-
hispanica, el medio ambiente se percibe como
un palimpsesto en el cual se inscribe la historia
de la comunidad por medio de la correlacion
entre seres naturales y ancestros.

En el caso de Justino, el hecho de que su
cabeza cuelgue de un palo de jiote, encuadra la
accion en un periodo particular del afo, en una
fecha relevante: el 3 de mayo, el dia de la Cruz.’
Esta celebracion marca el fin de la estacion seca

y el principio de las lluvias: el ciclo femenino de
reproduccion natural. Tal como el mismo escri-
tor lo menciona en su novela Cuzcatlin donde
bate la mar del Sur, el jiote hace referencia
directa a la festividad de la Santa Cruz, el 3 de
mayo (Argueta, 1986: 234-235). Esta festividad
identifica el simbolo cristiano de la Cruz con los
cuatro rumbos indigenas del Universo. En este
dia, los pobladores ofrecen las primicias de la
cosecha al pie de la Cruz, la cual esta hecha de
palo de jiote. La cabeza de Justino podria enton-
ces percibirse como un ritual renovador de pri-
mavera del sistema politico vigente.

El cambio —mejor atin— la revolucion
funciona en consonancia con un patron ciclico
de renovacion natural, el cual esta regulado por
dos estaciones: seca/lluvia, las cuales remedan
la dualidad helocoidal de lo masculino/femeni-
no, con las lluvias y el agua como simbolo del
ciclo femenino de reproduccion. En la novela, la
presencia de las cigarras (chicharras) predice el
final del ciclo seco, masculino, mientras los aza-
cuanes anuncian el inicio de las lluvias. Durante
la Cuaresma, los insectos vaticinan la muerte de
Cristo (7 am y 10:30 am, en la novela), esto es,
el ritual de primavera que renueva la esfera poli-
tica. Una vez mas, como en el caso de José, la
sociedad se revive ciclicamente a través del
sacrificio. Los pdjaros, en cambio, anticipan la
profusién de lluvias, una buena cosecha y, por
tanto, la esperanza por el cambio social bajo el
reinado del principio femenino, reprimido (1
pm). Los azacuanes vuelan en forma de “V”,
anticipando la victoria del mundo por venir.

Al igual que otros pajaros en la novela,
los azacuanes localizan el acontecimiento histé-
rico en un espacio-tiempo especifico: en el
medio ambiente cuzcatleco, relacionando la
historia a los ciclos de las estaciones. Un orden
cosmico regula asi el paso de la historia. Por
ello, un analisis detallado de la fauna y flora
—que a veces confirma y otras contradice el
tiempo actual del reloj— debe reemplazar la
obvia division que utiliza el autor en veintiuna
horas o fragmentos del dia. Para no rebasar el
ambito de la investigacion actual, baste sefialar
que los pajaros —los portadores del tiempo— se
corresponden con los yollotétotl, segin el epi-
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grafe inicial. Las aves parecen también reflejar
las almas de los desaparecidos y de los asesina-
dos por el ejército salvadorefio, de acuerdo a
una version nahua de la “Leyenda de los Soles”
recopilada por Eric Thompson:

Tercera creacion. 4 Quiauit! [“Lluvia”] era su nombre. Tla-
loc era el sol. Después de seis veces cincuenta y dos afios
[seis siglos] llovié fuego del cielo y se formé lava [...] los
sobrevivientes [los desaparecidos del Sol precedente] se
transformaron en pajaros (Thompson, 1975: 399).

La correspondencia entre almas y pajaros
se vuelve tanto mds aparente si comparamos el
mito nahua al recuerdo de Lupe. La identidad
alma-péjaro gana en relevancia ya que la dicta la
voz de una de las fuerzas animicas de Lupe: “a
mi me gusta recordar. Es la voz de la conciencia
[...] quizas el espiritu sea la memoria que se
mete en la cabeza” (Argueta, 1980: 110 y 113).
Conciencia social, memoria histérica y recolec-
cion (Logos) del pasado son funciones depen-
dientes de una de las tres almas. Mas atn, los
péjaros reciben atributos humanos al mediodia:
“también los pajaros comen a las doce como
cualquier cristiano [= humano]” (Argueta, 1980:
127). Para Lupe, las almas-pdjaros regresan a la
par de los desaparecidos; por eso, debemos
poner atencion a su presencia y reportar su tes-
timonio:

No sé por qué me estoy acordando de vos [...] el canto del
zenzontle, de las guacalchias y las tortolitas, ha venido con
vos [...] Esto les digo también, Justino, para que vos lo
oigas. Porque yo sé que estas aqui [...] Yo lo sé porque dejo
regueros de ceniza cerca del cantaro mientras ando en el
patio y mientras duermo y ahi encuentro tus huellas
(Argueta, 1980: 136-139).

Ademas, el método que utiliza Lupe para
determinar la presencia silenciosa del alma de
Justino, ambulando por la casa, leer sus huellas
en la ceniza, los antropdlogos lo han reconocido
como manera tradicional de descubrir el
nahual b

Traduciendo nahual por “mi atuendo”,
por “lo que estd en mi superficie, en mi piel, o
alrededor mio”, el medio ambiente en su con-
junto se vuelve de inmediato no en un simple
paisaje de trasfondo, sino en una presencia viva

(Lopez Austin, 1973: 118). La naturaleza entera
es el nahual de la comunidad y, en este sentido,
la defensa de los derechos humanos equivale
también a una defensa por preservar el medio
ambiente. El concepto indigena de sociabilidad
es mas amplio que el occidental. Incluye el
mundo humano, el asiento natural, asi como la
esfera divina.

Desde la perspectiva de Lupe, la vida no
es so6lo una cuestion de “cosas [materiales que]
lo hacen vivir: arroz, a veces, cuando hay. Maiz,
para hacer tortillas. Sal”; la vida esta hecha de
“esperanza”, de sentido y de creencias (Argueta,
1980: 114). A pesar de la falsa dicotomia que
crea la traduccion al inglés de la novela —real/
misterioso, equivalente a materia/espiritu— la
vision campesina percibe un campo unificado
de realidad en el cual la esperanza posee una
cualidad material y el maiz, una espiritual. De
manera similar a la armonia que existe entre
ciclo histérico y ritmo natural, un disefio holis-
tico informa la visién del mundo campesino.”
La creencia no es una superestructura; la reli-
gion es el motor mismo de la revuelta. Llena la
vida de significacion, mientras mantiene viva la
esperanza de renovacion futura. EI mito no es
un mero “simbolo nostalgico, sino un mecanis-
mo explicativo y reorganizador de la visién con-
temporanea del cosmos”, al igual que del siste-
ma econdmico que oprime a las sociedades
campesinas (Baez-Jorge, 1998: 86).

3. A guisa de conclusion

Podriamos extender el analisis al testi-
monio indigena de Rigoberta Menchd, asi
como al realismo magico de Gioconda Belli.
En el caso de Menchd, podemos identificar
varios elementos del complejo animico, a tra-
vés de la tematica fundamental de la novela,
tales como: 1) limpiar nifios en agua luego del
nacimiento, 2) recibir el bautismo como rito
de transformacion del nifio en miembro activo
de la comunidad, 3) encontrar un nombre
apropiado para el nahual, basqueda que Men-
chu prefiere mantener secreta, 4) ofrendar el
Yo a una causa social superior y, finalmente, 5)
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definir el testimonio como “luto”, y como la
aceptacion del ser-para-la-muerte (Menchq,
1984: 9, 11-12, 18-20, 246 y 199-201). Para Men-
chq, el testimonio —“el inventario [...] de la
vida”"— consiste en un procedimiento por el cual
“un anciano” transmite “los secretos de los
ancestros, [su] propia experiencia [y] refleccio-
nes” a las nuevas generaciones, “antes de morir”
(Menchu, 1984: 201-203). El testimonio es asi
una manera de compartir y comunicar una parte
relevante del complejo animico —de la energia-
alma y de la fuerza-tiempo— de los ancianos
hacia las generaciones jovenes. El testimonio
representa el “paso” de las almas individuales,
una transmigracion animica, para asegurarse el
bienestar futuro de la comunidad entera (Men-
chq, 1984: 203).

En su novela de corte realista magica, La
mujer habitada, Belli narra la creacion de una
guerrillera feminista, poseida por el alma de
una antigua nicarao quien ha vivido bajo la for-
ma de naranjo. La escritora identifica al arbol
mismo como el verdadero testimoniante por el
uso de la primera persona singular a todo lo lar-
go de la novela. En esta obra, la invencion lite-
raria de la guerrillera va de la par al rescate de
una tradicion poética azteca: “in xochitl in cui-
catl”, flor y canto, anthos-logos .

En conclusién, deseamos recalcar la
necesidad que posee la critica testimonial por
trascender una filosofia de corte materialista
posmoderna. Si el cambio politico significa una
“manera distinta de ser”, las sociedades campe-
sinas contemporaneas representan una “mane-
ra distinta de ser” occidental (Levinas, 1998).
Para entender la otredad del otro, debemos
incorporar al analisis la auto-percepcion que las
comunidades campesinas poseen de si mismas.
Aunque algunas de las categorias indigenas
sean incompatibles con nuestros valores laicos
posmodernos, la cuestion central aqui es un
principio ético, a saber: el respeto de las creen-
cias del otro que reclamamos representar.

Tanto los resultados de la antropologia de
campo, como los de la historia de las religiones
en Mesoamérica nos conducen a la misma con-
clusién.? Debemos “complementar los estudios
[...] sobre la interaccion de la etnicidad y de las

clases, explorando [...] la auto-percepcion y la
creencia [...] porque es en su propio idioma que
la gente [...] busca influenciar el proceso conti-
nuo de la vida social” (Monaghan, 1995: 12). En
sintesis, el desafio para la teoria testimonial
consiste en establecer un balance entre el mar-
co materialista actual sobre el poder y la opre-
sion social con una visién interna, cultural, de
las propias comunidades mesoamericanas bajo
estudio. La visién del mundo campesina es ine-
vitablemente una perspectiva religiosa y mitica.
El imaginario religioso es tan universal y deter-
minante que incluso un enfoque materialista a
la explotacion capitalista nunca lo ha puesto en
duda. El testimonio es un capitulo en “la histo-
ria del pecado original de la economia”, denun-
ciando una “acumulacién primitiva de capital”
ciclica e interminable (Marx, 1977: 483).10

Notas

1. Dentro de la extensa bibliografia sobre el tema
hemos consultado: Lupo y Lépez Austin, 1998; Cha-
moux, 1989; Furst y Nahmad, 1972; Galinier, 1990;
Ichon, 1973; Monaghan, 1995 y Vogt, 1993/1976.
Acerca del papel politico de los hombres dioses o
cascarones ((ixiptla), véase: Gruzinski, 1989.

2. Véase también el articulo de Levinas “God and Philo-
sophy” (Dios y la filosofia). Ahi Levinas anota que
“Dios es [...] otro que el préjimo [autre qu'autrui],
otro de otra manera, otro con una alteridad anterior
a la alteridad del otro, anterior al enlace con otro y
diferente de todo vecino” (Levinas, 1989: 179). Un
reciente comentario sobre Levinas —sobre la ética
como la “esencia de lo religioso” y del otro como
“axioma religioso”— la ofrece Alain Badiou, 1993:
23.

3. Si, como lo reconoce Stephens, “las Comunidades
Cristianas de base [fueron] el primer lugar donde
[varias mujeres] cuestionaron las relaciones de
género en la famila”, la Teologia de la Liberacién
representa también uno de los principios fundacio-
nales del feminismo en Centro América (Tula/Step-
hens: 1995: 213). Hemos de recalcar ademds el
trasfondo religioso del reclamo por la justicia: “la
pobreza y la explotacion eran consideradas un peca-
do” (Tula/Stephens, 1995: 2).

4. El vinculo decapitacion- arbol aparece también en
la mitologia indigena salvadorefia, véase: Schultze-
Jena, 1977: 22-23.
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Para los mayas actuales, Vogt ofrece la descripcion
clasica de la celebracion del dia de la Cruz, K'in
Krus, literalmente, la fuerza-tiempo de la Cruz
(Vogt, 1976: 97-115). Segin Vogt, las ceremonias
del K’in Krus “se concentran en la tierra y en el
agua”, asi como en los ancestros, en los desapare-
cidos, “los primeros poseedores de” los “derechos
sobre el agua y la tierra”. Ellos son la “fuente del
saber tradicional y del poder que puede tratar con
el tacafio Sefior de la Tierra”. Los rituales “trazan
la diferencia entre dos subdivisiones fundamenta-
les del afno natural: las estaciones seca y lluviosa
[...] y median entre varias oposiciones culturales
esenciales: masculinidad y feminidad, casas y bos-
ques, Cultura y Naturaleza”. Las ceremonias
“conectan humanos, dioses y santos en una mane-
ra continua e interminable”. En la novela de
Argueta, la narrativa del cambio social ocupa un
momento decisivo en estos rituales de renovacion
divina, social y natural, al igual que de reconcilia-
cién de los opuestos.

Para una explicacién de los pajaros como emisarios
divinos, véase: Ichon, 1973: 52, 62, 70. En la novela
de Argueta, “el giiis es como un mensajero. Trae y
lleva mensajes” (Argueta, 1980: 65). En la mitologia
indigena salvadorena, el pajaro descubri6 la planta
sagrada, el maiz, véase: Schultze-Jena, 1977: 27-28.
Sobre la “metamorfosis” de los ancestros y miem-
bros familiares desaparecidos,”de una forma de vida
hacia otra”, véase: Marcus y Flanery, 1994: 59.

Notese que la oracion “esas varias cosas [= creen-
cias] lo hacen vivir” la traduce el inglés por “fhose
mysteries facilitate life; but so do real things”. La
falsa dicotomia misterio/real (no real), estructu-
ra/superestructura, es una alternativa impuesta
en el texto por la traduccién al inglés. Tal como el
filosofo argentino Enrique Dussel lo sugiere, la
Teologia de la Liberacion rechaza la falsa dualidad
materia/espiritu, estructura/superestructura: “la
moralidad y la ética consisten basicamente en la
praxis, en relaciones reales con personas. La
moralidad y la ética son ambas corpéreas, carna-
les y tangibles. Son elementos infraestructurales
(entendiendo por este término todo lo que con-
cierne a la naturaleza productiva o econémica,
todo lo que este conectado con la vida y la corpo-
ralidad)” (Dussel, 2001: 304).

Los trabajos clasicos sobre la poesia nahuatl son:
Garibay, 1971, Le6n-Portilla, 1975 y, més reciente-
mente, Segala, 1990. Vale la pena notar la manera en
que Belli traspone los codices histéricos coloniales
del centro de México hacia el legado nicarao prehis-
panico. Siendo extranjera para los Nicaraos, la adap-
tacion de la herencia poética mexicana engendra la
ilusion de una larga duracién (long durée) de guerra

y de resistencia artistica en Nicaragua, a la vez que
identifica las fuentes literarias de Belli.

9. La dicotomia entre los “antrop6logos escribiendo
sobre asentamientos y subsistencia, mientras los
humanistas escriben sobre religion y cosmologia”
apunta hacia la necesidad de combinar los dos enfo-
ques complementarios a las otras culturas (Marcus
y Flannery, 1994: 55). Sobre el estado de la critica
testimonial en los EEUU, véase: Gugelberger, 1996.

10. La critica contemporanea, tal como la del Grupo de
Estudios Subalternos Latinoamericanos, aboga por
un reclamo semejante del concepto religioso de fe:
“seguir poniendo nuestra fe en los proyectos de los
pobres” (Rodriguez, 2001: 3). Una perspectiva neo-
marxista valida también el papel fundador de lo reli-
gioso a través de la irrupcion de lo mesidnico como
Unica posibilidad de critica “externa al sistema global”
de la sociedad contemporanea (Moreiras, 2001: 41).
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