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El trabajo de creacion: una creacion que trabaja.
Teorias implicitas elaboradas por creadores artisticos
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Resumen

A partir de las reflexiones de diversos autores en torno al fenémeno de la creacién, y
tomando como eje central once entrevistas con artistas costatricenses, analizadas como #eorias
implicitas sobte su quehacer, se construye y propone una comprension del #abajo de creacion,
comprension que refleja su caricter paraddjico y transicional. Se enfatiza en esta propuesta: la trama
relacional que sostiene el hacer creador, el trabajo como continuidad reflexiva dentro de un ciclo de
mutaciones tanto del sujeto creador como del ofjefo causa del trabajo, y la potencialidad creadora
que subyace a todo quehacer humano ademas del artistico.

Abstract

Starting with different theorists’ ideas on the act of creation, and using as main axis eleven
interviews with Costarican artists, analized as zmplicit theories on their work, an understanding of
creation work is constructed and proposed, understanding that shows its transitional and paradoxical
nature. This proposal emphasizes: the relational weft that sustains creative process, the work as
reflexive continuity within a cycle of mutations of both the creative subject and the object causing
the work, as well as the potential creativity underlying every human activitiy, besides the artistic one.

Punto de partida: problema y método

Los acercamientos desde la psicologia al fenémeno del arte y de la creacién se han dado
principalmente sobre dos ejes: uno, la estética, referida al efecto producido por la obra en un
receptor; y segundo, la creatividad como funcién psiquica en relacién con las capacidades de
percepcion, atenciéon y memoria del sujeto. Asimismo, sobre este segundo eje, se han seguido dos
lineas de investigaciéon: una centrada en los procesos cognoscitivos que caractetizarian a los
individuos creativos, y otra en los aspectos de personalidad, motivacionales, sociales y afectivos de
los creadores, abordajes por lo demas poco integrados entre si hasta el momento (Gardner, 1995).

La investigaciéon ! de la que da cuenta este articulo transita sobre un eje alternativo: la
exploracién de las “teorfas implicitas” entendidas como comprensiones elaboradas por el sujeto
creador desde su lugar de actor y soporte del trabajo de creacién. Estas “teorfas implicitas”
responden a la herencia cultural de diversas representaciones sociohistéricas y filosoficas respecto a
la creacion y al atte, a la vez que operan sobre un vacio de explicaciones, sobre una imposibilidad
comunicativa de la expetiencia y una comprension siempre inexacta del fenomeno. Puesto que la
expetiencia de creacion ha sido sostenida por el lenguaje, la sociedad y la historia, es comprendida
por cada sujeto a través de esta triple mediacién. Por lo tanto, toda comprension particular se crea y
se interpreta a partit de un contexto y una historia de interacciones, de una comprensién general
que la antecede (Molina, 1996). Es importante aclarar que el analisis de las teorfas implicitas no se
da aqui a partir de los discursos culturales que las enmarcan.

El punto de partida de este trabajo se ubica en la propuesta hecha por Fiorini en su libro “El
psiquismo creador” (1995): “Hay que hacer hablar a los artistas, a los poetas. Hay que proponerles
teoria para sus registros, hay que conocer sus teotfas” (p.13). Se partié del supuesto de que el sujeto
creador construye cierto saber respecto a su quehacer registraindolo de una forma particular: un

! Tesis para optar por el titulo de Licenciatura en Psicologfa: “Representacién y comprension del trabajo
de creacién elaborada y comunicada por el sujeto creador: un analisis de las teorfas implicitas de la creacion
artistica”. Escuela de Psicologfa, Universidad de Costa Rica, 2001.
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saber no registrable sino como hacer, que al ser elaborado y reproducido como discurso conforma
una “teorfa implicita”. El abordaje se apoya también en Anzieu (1993) quien afirma que el proceso
creador obedece a leyes generales que son conocidas de modo preconsciente por los mismos
sujetos creadores. Entonces, la pregunta en esta investigacién no fue ¢qué es el trabajo de creacion?,
sino ¢cudl es la representacion del trabajo de creacidén que el sujeto reproduce en su discurso como
una comprension elaborada a partir de su experiencia de creacion?; ¢puede hablarse de un nicleo
representacional en el que confluyan, a modo de ambito comin de comprension, los discursos de
diversos sujetos creadores?.

Por otra parte, a nivel metodolégico, la investigacion se planteé desde la perspectiva de la
comprension hermenéutica, el abordaje fue cualitativo de tipo exploratorio a partir de un estudio de
casos. Hsta via permiti6 el acceso a la informacién brindada por los mismos actores a través de sus
discursos como elaboraciones autorreflexivas. De forma consecuente, la comprension formulada
como tesultado de la investigacién se propone como registro de las “teotfas implicitas", apuntando
asi hacia el nucleo representacional que las vincula. Esta formulacién es el resultado del didlogo
establecido con once creadores costarricenses, activos en diversos campos: literatura (poesia,
novela, dramaturgia), artes plasticas (pintura, grabado, cerdmica), composicion musical, y artes
escénicas (danza, teatro), a través de entrevistas de profundidad construidas como espacios de
interacciéon para promover la autorreflexién respecto a su quehacer y facilitar la elaboracién y
comunicacién de sus feorias implicitas, con el fin de traducitlas en el posterior analisis y darles un
registro escrito articulado. A estas entrevistas corresponden los textos que se introducen a lo largo
de este articulo (salvo cuando se indica lo contrario); no obstante, me abstengo de identificar la voz
del hablante patticular, con el in de sostener la amplitud de la propuesta comprensiva y de no
programar la disposicion de lectura.

Las “teorias implicitas” sobre el trabajo de creacién surgen como patte de un proceso de
comprension sujeto a condiciones intersubjetivas (Jensen, 1985). Estas teorfas son presentadas
como texto configurado por estructuras lingiifsticas, una interpretacion que el sujeto creador se da a
s{ mismo vy, a la vez, un discurso dado a otro como version y deformacién de su experiencia
particular, proceso de reflexién que saca a la conciencia un “saber”. Dentro de la situacion dialégica
y el pacto narrativo que ésta supone, la correspondencia entre el “saber” producido y la “verdad” o
certeza de cualquier realidad factica del trabajo de creacién queda en suspenso.

Las entrevistas tomaron la forma de una discusién como exploracién conjunta a través de
una pregunta general: ¢En qué consiste su trabajo?. Este didlogo coloquial creativo y no
estructurado permitié a cada sujeto patticipar como co-investigador en la ruta hacia una
comprensiéon como modelo o metafora descriptiva del fenémeno vivencial del trabajo de creacion.
En este sentido, repito, esta investigacion se interesa por el trabajo de creacién como vivencia
subjetiva, sea real o imaginada, la cual no puede aprehenderse sino en su representacion. Darle
forma linglifstica a esta experiencia pasa por los limites que imponen las posibilidades de
simbolizacién. En consecuencia, la comprension del trabajo de creacion resultante se ubica entre la
praxis como tal y el lenguaje.

El analisis se realiz6 a partir de la transcripcion de las entrevistas, trabajando las irritaciones
producidas como ejes de conexién entre el texto y la investigadora, con el fin de acceder a la
simbologia presentativa detras del discurso, de aprehender el universo simbdlico que cada
autorrelato vehiculiza (Sanabria, 1997). Por su parte, la comprension articulada en el analisis enfatiza
los procesos referidos al trabajo de creacién, ain y cuando surge de expresiones particulares. De
esta forma, narraciones individuales dotadas de cierta unicidad permiten elaborar una interpretacién
general como trasfondo de otras natrraciones similares (Habermas, 1968). A esta interpretacion
general se dedican los siguientes apartados.

El trabajo de creacion en el discurso del sujeto

Para el sujeto creador el trabajo de creacion es “intransferible” como expetiencia; si bien su
“secreto” puede decitse de muchas formas distintas y hasta contradictorias, constituye una
representacion multiple y una comprensiéon que se da como dinidmica de “saberes”. En
consecuencia, el sujeto tiene problemas para hacer narracién de su experiencia, y asi lo reconoce al
pretender teorizar sobre ésta: dice pero lo que dice no es, se desdice; se trata de una comprension
que no carece de aspectos inexplicados o aparentemente misteriosos. Si bien esta representaciéon no
se superpone al vacio que introduce la pregunta por su quehacer, el creador no puede dejar de decir
algo del saber que se le escapa. Tras eso que dice o imagina es hacia lo que aqui apuntamos.
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El fenémeno de la creacién posee un caricter complejo, puesto que el sujeto no es un
elemento aislado sino en permanente interrelacion con otros: los otros creadores que conforman el
“ambito” dentro del “campo” particular de su trabajo?, los posibles receptores de sus obras, y una
tradicion cultural que le sefiala el espacio de “otredad” que lo denota a él, a su vez, como sujeto. La
creacion precede, contintda y sobrepasa al sujeto particulat, quien actda dentro del “campo” donde
se formulan sus critetios y premisas en relacién con regulaciones preestablecidas. No obstante, el
creador estd en capacidad de cuestionar ese “campo” como paradigma comprensivo, de
reformulatlo y ampliarlo de acuerdo a su experiencia de trabajo. En este sentido, puede decirse que
crear es un modo de afirmar y de negar a la vez. La creacidén constituye la posibilidad del sujeto
frente a una imposibilidad de simbolizar lo real, y es a pattir de esa imposibilidad que alcanza la
posibilidad de la creaciéon. El sujeto creador construye un codigo no convencional que condensa
representaciones psiquicas antes suprimidas y las instaura como ejes organizadores de un trabajo de
creacion (Anzieu, 1993), el cual no es un proceso propio de la inteligencia adaptativa, sino uno que
responde a otro tipo de causalidad en que participa la incertidumbre. El espacio de la creacién
parece estar, coincide Fiorini (1995), en relacion con el incierto potencial de transformacioén que se
abre a partir de un desequilibrio entre “lo que es y lo que podtia set”, entre las estructuras
cognitivas o comprensivas y la experiencia afectiva, desequilibrio que impone la necesidad de un
trabajo capaz de conciliar, integrar y equilibrar ambos aspectos.

A partir de las representaciones de los sujetos entrevistados podemos esbozar una imagen del
trabajo de creacién como el espacio construido en torno a un “objeto”? como campo de trabajo. Se
trata de un espacio de caricter paraddjico que actualiza la presencia de lo contradictorio, la
simultaneidad de polos antitéticos que establecen relaciones productivas sin tratarse de simples
correspondencias o asociaciones, sino de posibilidad de acercamiento y cambio. Dentro de este
espacio el sujeto creador impulsa el transito de un “objeto” de naturaleza intrapsiquica hacia la
identidad de obra acabada, externalizada y dirigida hacia un publico. Este transito implica a su vez la
posibilidad, también incierta, de una comunicacién que busca la creaciéon de un receptor. En este
sentido, el trabajo de creacion es descrito esencialmente como un acto vinculativo, una creacién de
puentes entre diversos elementos: matetiales, situaciones, tiempos, espacios y sujetos; es un intento
para hacer posibles formas alternativas de vinculo, relacionando elementos antes cetrados o
limitados por el orden de “lo dado™:

La creacién es un estado de transfiguraciéon (...) Lo que se transfigura son las relaciones de la
materia, del espacio, del significado y de la capacidad de simbolizacién. La creacién toma lugar en
dos espacios relativos (ficticiamente diferenciados): uno incierto donde se origina, y otro referido a
lo real donde se expresa. Uno imposible y otro posible. Las obras creadas emergen como puntos
comunicantes entre estos espacios. El espacio de la creacion, aquel incierto del origen es descrito
como un “mar de posibilidades™ frente al cual el sujeto padece de impotencia. Por esto, ha de
desplazarse hacia el segundo espacio, donde se forma la experiencia sensible, siempre dispuesto a ir
mas alld de lo conocido para lograr crear otro lenguaje en que la expresion sea equivalente a la
experiencia. Entonces, el trabajo de creacion es ante todo un “ir hacia...”, nos dice Octavio Paz
(1956), es un espacio a llenar, una direcciéon de bisqueda en que lo inmaterial se hace esencial para
representar lo que no existe, para hacer presente lo ausente y, finalmente, para incluirlo.

A partir de estos dos espacios podemos suponer dos momentos inevitablemente imbricados,
no sucesivos. Primero, sobre un orden establecido, el sujeto hace su apuesta de trabajo a favor del
“objeto” que vislumbra como posibilidad, y actia en consecuencia desde la certeza del “hacer”, no
como concepto sino como nocién afectiva. Posteriormente se aclara la imagen del “objeto” al
manifestarse un orden tentativo que el sujeto reconoce como identidad posible, una forma primaria
que prefigura el “objeto” deseado. Podriamos sefialar un tercer momento de crecimiento de esta
primera forma, en el cual el “objeto” es lugar de transito hacia la identidad de la obra, trinsito que
recorre la frontera entre posibilidad e imposibilidad, y que inevitablemente hace de la posibilidad un

’Estas categorfas son propuestas por Csikszentmihalyi (1998) como esferas interactuantes dentro del
proceso de creacidén: campo: serie de reglas y procedimientos simbdlicos ubicados en la cultura; ambito:
individuos que actdan dentro de ese campo; y sujeto: el que utiliza los simbolos de un dominio dado
generando algo que lo transforma.

3 La nocion de objeto -aqui y en adelante- se comprende en su caracter intrapsiquico y funcional, no concreto
sino inmaterial; como objeto que causa el trabajo de creacién y como visién de posibilidad que conduce a la
obra.
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instante paradédjico que conduce de nuevo a otra forma de “lo dado” y, asimismo, a otro comienzo
del trabajo.

Lo “posible de ser”, los 6rdenes alternativos, permanecen en los limites de lo imposible. El
trabajo se convierte en autorreflexion, en “busqueda concienzuda”, en problematizaciéon de lo real,
no en evasién sino en procesamiento de los recursos de “lo dado” mis alla de su inmediatez,
apuntando hacia aquello que en su aparente constancia no agota su multiplicidad ni su
contradiccién. La invencidn esta en el procesamiento de toda la experiencia e informacién que el
sujeto filtra, cierne e incorpora. La creacién desplaza y organiza un nuevo sistema de relaciones, su
originalidad estd en la transfiguracién, en la tarea de seleccidn, fragmentacién y asociacién que
emprende un sujeto como “hacer realizante™:

Crear es inventar algo que no existia antes. .o que no existfa no es la pintura, ni el color, ni la palabra,
sino la forma en la que los organicé y la seleccién que yo hice. Esa es la novedad. (...) El trabajo del
artista no es mds que escogimientos. Ahi esta la realidad, yo escojo colores, texturas, palabras,
movimientos, desplazamientos sobre el espacio (...) pero todo esti, todo existe, no podemos
practicamente inventar algo que no esté (...) todos son elementos que tomé de la realidad para inventar
cosas nuevas a partir de la relacién imprevista, novedosa, nunca anteriormente vista, que generé entre
dos palabras, entre dos colores (...) Entonces, yo lo que hago es un ordenamiento diferente, o escoger
este si y este no. Ese es el trabajo del artista nada mds: escoger.

Vislumbramos ahora que el trabajo de creaciéon puede representarse como continuidad que
toma la forma de circulos concéntricos, denotando un desplazamiento en espiral que representa una
comprension en construccion, un proceso de autorreflexion, una coevolucion del sujeto respecto al
“objeto” a través de la sucesién de campos de trabajo con los que el creador sostiene su direccién
de busqueda, movimiento que va tras lo “conocido desconocido”. Esta continuidad se ubica entre
los ejes de tiempos y lugares entrecruzados, lo que Fiorini (1995) denomina transtemporalidad, en la
cual se da la busqueda de equilibrio y ruptura entre forma y movimiento; pues si bien las formas
son temporales, el movimiento es continuo, y la forma serd un instante de transito del movimiento.
Dentro de esa transtemporalidad el futuro convoca un proyecto de trabajo en lo posible y se cruza
asi con el proyecto de vida del sujeto, mientras el pasado reactda constantemente como bagaje de
expetiencia y aprendizaje, como informacién a ser procesada, reincorporada o resignificada. La
creacion formula un puente de coincidencia entre pasado, presente y futuro, y desde ahi escribe una
historia. Sobre este sistema, “lo posible” actia como fuerza centtipeta que conduce a la obra capaz
de insertarse finalmente en “lo dado”, mientras que “lo imposible” es el impulso centrifugo que
garantiza la continuacion del trabajo, abriendo las formas hacia la divergencia.

El “germen” creador y el objeto: categorias por trabajar

El espacio exterior al sujeto es identificado como lugar de reconocimiento de un “objeto”
como forma potencial, reconocimiento que opera a modo de lo que proponemos denominar
“germen” creador, entendido como un impulso que conjuga lo afectivo y lo cognitivo en un “saber
hacer” incierto pero capaz de realizar la tarea de bisqueda, de actualizar los potenciales pautados
por el cédigo de desarrollo del “objeto” y de manifestar su identidad. Y es que para el sujeto
creador la creacién se asimila a una realizacién y manifestacién de algo que ya preexiste en lo
implicito; se trata entonces de hacer la lectura de una posibilidad de ordenamiento y de
presentacion de la informacién y de la realidad, que es también una lectura de las posibilidades del
“objeto”. Esa preexistencia puede entenderse en la nocién de "germen" aqui propuesta, cuyo
desarrollo se da con cierta espontaneidad de acuerdo a un patrén de posibilidades equivalente a un
cédigo genético. Sin embargo, no se trata de una manifestacion gratuita sino de una
correspondencia respecto a los procesos conscientes y preconscientes en busqueda que el sujeto ha
desarrollado en torno a la tarea:

La funcién nace con la forma, es parte de su naturaleza, cuando ésta se gesta, lleva en su interior la

funcion, es como la genética, el cardcter, la sangre del ser, que va a ser determinado en la procreacion
misma del individuo (Hernandez, 1993, pp. 22).
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La nocién de “germen” como desencadenante del trabajo responde a la coincidencia de
diversos factores (subjetivos, culturales, historicos, econémicos, etc.) como condiciones propicias
para la expresiéon adecuada del “objeto”. Su activacion es efecto de algin estimulo concreto
(siempre vinculado al orden de “lo otro”) que produce resonancias en el sujeto, y lo refiere a
elementos en formacién decantados de su experiencia, formas y contenidos previamente
incorporados y procesados que se activan dentro de otro nivel de conciencia. La realidad
conmociona al sujeto y esta conmocién lo lleva a percibir el estado de comunién del que participa
en su entorno, a ubicarse en una subjetividad ampliada, como la llama Loewald (1988). En este
sentido, se puede dar al otro cultural y al ambito ampliado de la otredad el lugar del co-creador
dentro del trabajo de creacién:

Prefiero decir la obra que a través mio se ha dado, que decir mi obra (...) No soy yo solamente,
imposible, porque salen cosas que yo no estoy pensando para nada (...) en este estado de conciencia.

La situacién "germinal" del trabajo coincide, segun algunos de los entrevistados, con lo que
se ha llamado “inspiracién”, y es resultado de una expetiencia de intrusion, de una actualizacion de
elementos del no-yo en el sujeto que conduce a una ruptura con lo conocido, evidenciando la
pluralidad que une lo real y posibilitando un nuevo conocimiento. El trabajo de creacién refleja,
traduce y procesa elementos de la realidad hasta que ésta aparece otra. Del mismo modo, el sujeto
creador sera transformado en el “resultado otro” del sujeto, gracias a su actitud de apertura hacia el
mundo, a su estado de desidentificacién (Fiorini, 1995) que permite que sea trabajado por la
presencia-ausencia del “objeto”, centrado en el afin de sostenetlo, incorporarlo, delimitarlo y
originarlo en otro lugar donde le sea accesible de conocer.

La nocién de “objeto” esta aqui referida al fenémeno transicional (Winnicott, 1980), al
espacio intermedio de lo potencial, simbolizando el encuentro o identidad posible entre yo y no-yo.
A esto responde que su realidad sea intrapsiquica e inmaterial, la de ser “objeto” causa del trabajo,
ser potencialidad y no representacién. “Objeto” que se elabora como enigma, como incégnita
matematica que se despeja solo a través del trabajo focalizado, el cual constituye un transito hacia el
lugar donde el “objeto” deviene en obra, quedando diluido o desplazado por ésta. La urgencia de
“hacet” que acompafia esta vision, responde al inminente riesgo percibido por el sujeto, de que el
impulso y el saber que porta sobre el “objeto” se coarte:

Es una cosa como que necesito. Es una cosa como que voy leyendo. Es como si fuera leyendo algo
aqui, no sé dénde, y yo voy leyendo y voy haciendo, y voy haciendo y estoy viendo (...) Una especie de
visién de lo que hay adentro (..) Yo nunca paso mas de cierto tiempo con una idea, tengo que
evacuatla porque si no me enveneno.

Ante el influjo del “germen” creador el sujeto se declara subordinado. Es en este sentido que
comprendemos el trabajo de creacién como una “creaciéon que trabaja”, frente a la cual el sujeto
permanece sujetado al “germen” como saber y al “objeto” como campo de trabajo, sujetado al lugar
de las transformaciones y a la urgencia del “hacet”, imbuido en una suerte de estado obsesivo
compulsivo. Los “objetos” trabajados son obsesiones que no acaban de esclarecerse:

Y es como si una vida no alcanzara para mas, y un artista afanosamente luchara durante esa corta vida
(...) luchara por plasmarlo, por reiteratlo, siempre con distintas formas, si es un buen artista, siempre
con mayores alcances, con distintos matices. Pero si vamos a la obra de un autor siempre es una
misma tesitura, una misma busqueda, y yo creo que esa es la ligazén que hay entre una obra y otra (...)
Y eso en definitiva es lo que va a estructurar su propio estilo, su originalidad, su voz peculiar. (...) Eso
es lo que enlaza una obra con la otra, y yo pienso que es un tema que no se abandona, que aunque el
autor intente abandonarlo (...) saldrd su preocupacion vital.

Estos “objetos” son parte del entramado de un “guién” que sujeta al creador y lo obliga a
pensar y a hacer. Asi, hay “objetos” que no dejan de trabajarse, que no se agotan en la realizacién de
una obra ni en la de varias, que permanecen como enigma, como campos de trabajo siempre
abiertos, estableciendo ejes de conexién sobre el quehacer del sujeto hasta constituir el tejido
caracteristico que posteriormente se reconoce como un “estilo” manifiesto en evolucién a lo largo
de todas sus obras. En este sentido, cada tema trabajado hace “accesible cierta dosis de creacién”,
dosis siempre insuficiente que obliga al desplazamiento continuo:
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Pienso mas de lo que hago (...) No es que me plantee un tema y trabaje a raiz del tema, sino como que
hay un guién que uno va arrastrando y completando mentalmente.

Inicialmente, el trabajo implica encontrar o actualizar las imdgenes y el lenguaje que
corresponden a la identidad del “objeto” en gestacién, a través de esbozos en constante
transformacion, bajo la gufa de la “incierta certeza germinal”, “certeza” que es solo movimiento y
no una forma definitiva, y que si bien, nos dice un entrevistado, “a veces incluso se golpea
completamente con la razén (...) uno sabe y siente y percibe que ahi adentro hay una verdad y que
hay que seguirla”. Si bien no hay una visién de totalidad, si hay lo que me parece adecuado
denominar una “articulacion infraestructural” de caracter relacional dada en el saber del sujeto
sobre el “objeto”.

Podriamos considerar que el trabajo de creaciéon se autogenera o retroalimenta, que cada
momento da la pauta para el siguiente, de forma que el proceso fluye como sumatoria de
aproximaciones al “objeto”, como ordenamientos tentativos que conforman un trabajo
infraestructural capaz de sostener la posibilidad del “objeto” en la obra. Gran parte de este proceso
de ordenamiento toma lugar a través de registros y conexiones no lingiifsticas que sostienen al
“objeto” como totalidad significante presentativa. Este mismo tipo de registro se manifiesta en el
discurso que elabora el sujeto creador sobre su quehacer. Por ejemplo, utiliza referentes sensoriales
para describir el objeto y su relaciéon con éste: imagenes visuales, olores, titmos, sentimientos o
emociones. En consecuencia, para el sujeto creador el “objeto” aparece inicialmente formulado de
manera abstracta, como una sensacién no comunicable sobre la cual se vuelve para amarrar los
elementos que ha seleccionado, creando un nuevo orden que va revistiendo de cuerpo a esa
sensacion primaria. El trabajo sobre la obra en proceso (que entonces coincide con el “objeto”)
hace que esta substancia imprecisa se filtre, que sus elementos se sedimenten o decanten, y sean
cernidos hasta manifestar las caracteristicas que habran de distinguir finalmente a la obra acabada.

Del objeto a la obra: vinculo, duelo y continuacion del trabajo

La obra se construye como un juego que plantea una dindmica alternativa de convivencia,
invitando al otro (receptor, espectador, etc.) a participat, a producir desde su propio lugar en una
actitud de reciprocidad comunicativa. El “objeto” (o su rastro en la obra acabada) queda referido al
espacio potencial intermedio para el encuentro, simboliza la posibilidad de unién. Sin embargo,
igual que el objeto transicional de Winnicott, se trata esencialmente de una funcién, no de una cosa
dada, existe por pura especulacién, su realidad es intrapsiquica. Aun asi, serd el “objeto”, como
espacio de terceridad, el que finalmente permita la interacciéon entre creador y receptor. La
reciprocidad buscada por el sujeto estd en la participacion del receptor como “publico creador”
capaz de ir mas alld de la obra dada para buscar en ella el enigma y trabajatlo a su vez. Se trata de un
receptor que mas que leer sabe escribir, quien debera hacer su patte del camino hacia el encuentro,
hacia la recuperacién del “objeto”. Entonces, la obra apatece a la vez como superficie de separacion
y de contacto; se convierte asi en elemento y expresion significativa del mundo comun del artista y
del publico (Loewald, 1988). He aqui una nueva dimensién del “objeto” en la que se vislumbra la
identidad de una obra acabada que ha de ser entregada a la mirada de otros:

El poema, una vez esctito, lo abandono un tiempo (...) entonces, sacat el poema inmediatamente de la
gaveta y ver si todavia me gusta, si todavia lo encuentro genial, si todavia encuentro que es lo mejor
que se ha escrito en el mundo. Entonces, ese goce que da el acto creativo, que es maravilloso, si uno
tiene mucha suerte puede durar 3 semanas (...) pero no importa, esas 3 semanas uno es muy feliz.
Después ya se empiezan a ver los defectos, y ya empieza uno a tomar distancia. Pero ese es otro
periodo muy productivo, porque ahi es entonces cuando ya se empieza a pulir, a trabajar y a reescribir.

Se puede comparar el trabajo de creacién o el estado que éste induce, con el enamoramiento:
pasar de la felicidad total de una ilusién de posibilidad y de perfeccion, a un distanciamiento
reflexivo, critico y un tanto depresivo, pero que permite una reparacion de la obra en sus defectos
percibidos. No obstante, a partir de la e¢jecucion se abre un espacio para el crecimiento de la obra.
El sujeto creador espera y desea que ésta se independice, que haga cosas por s misma, que se
desarrolle como “objeto” segin su propio cédigo. Asi, la obra empieza a rebelatse y el sujeto pierde
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autoridad sobre ella, provista de una identidad que se ejecuta a si misma. El “objeto” que ha sido
lugar de transito y de trabajo, es transformado hasta emerger con una autosuficiencia de la que
antes carecfa. Como obra en proceso, el “objeto” va adquiriendo dimensién y textura de realidad
hasta estar listo pata ser insertado en ella, para incorporarse a “lo dado” y volverse obra acabada.
Hay un momento en que el trabajo debe detenerse. Este alto parece darse, en gran parte, porque el
sujeto reconoce que su trabajo deja de responder a la naturaleza de la tarea, a las pautas de
desarrollo del “germen” inicial, y que seguir trabajando “ahi” implica el riesgo de deformar el
“objeto” y hasta de perdetlo para siempre. A su vez, el sujeto creador descubre en si mismo la
tendencia a desplazarse hacia otro lugar, porque esa obra particular se ha agotado como campo de
trabajo, como “objeto”, o, de manera equivalente, se ha agotado la posibilidad de trabajo que el
sujeto tiene respecto a esa obra:

Por agotamiento se abandona un libro. Porque sino se puede reelaborar y reescribir eternamente, con
el agravante de que conforme pasa el tiempo uno cambia, cambia su sensibilidad, su percepcion.
Entonces, si uno quiere ser honesto tiene que decir: bueno, este poema es asi (...) no voy a hacer
trampa, asi quedo, esto fue, y si quiero hacer otras cosas pues haré cosas nuevas.

El sujeto, exhausto, abandona la obra mas por agotamiento de su capacidad de trabajo que
por alcanzar plena sensacién de logro. La obra aparecera entonces como una totalidad significante,
como un tejido en el cual no es visible el tramado del trabajo que lo gesté. No hay, necesariamente,
marcas tangibles de las investigaciones previas, ni de los elementos originales procesados, ni de las
vicisitudes afectivas del sujeto creador a lo largo del trabajo y del vinculo con el “objeto”.

El sujeto creador queda confundido con la ruptura, en un estado post-creacién de caricter
depresivo, porque el “objeto” se diluyo, la obra lo abandoné y salié de su control; eso que era uno
con ¢él se ha vuelto otro y se pierde. Sobre la obra acabada ya no puede recuperar el “objeto”. Por
otra parte, el sujeto no puede dar garantia del valor de la obra a la que arriba, ya que con ella
traiciona en cierta medida, mayor o menor, cualquier objetivo que haya formulado de forma
predeterminada o consciente; a la vez, la obra tampoco alcanza a ser el “objeto” que se busca, aquel
que ha sido causa del trabajo. El sujeto creador carece entonces de los recursos criticos patra
distanciarse respecto a su trabajo:

No hay juzgamiento posible (...) No puedo juzgar si ese libro es bueno o es malo, pero si puedo
afirmar que hice lo que pude, y que esa obra era defendible. Entonces, no podés juzgar lo que hacés,
pero sabés que has hecho lo que tenfas que hacer y lo que podias hacer, lo que estaba dentro de tu
realidad interior y tus capacidades en cuanto a talento o lo que fuera. Asi que agotaste esa posibilidad,
y defiendes tu criatura frente a un peligro exterior que quiere modificar eso...

Terminar una obra se convierte en una decisién arbitraria. Cada obra acabada marca un
punto de inflexiéon dentro del continuo fluir de la creacién. No obstante, que el “objeto” se haya
diluido y no coincida ya con aquella no implica que deje de trabajar al sujeto, a quien el abandonar
la obra no lo sana, en consecuencia debera sostener su busqueda y su desplazamiento para alcanzar
un logro expresivo satisfactotio, ain a sabiendas de que no hay un logro dltimo. El movimiento
responde al cambio de la experiencia ante una realidad que se transforma constantemente. El
cambio de la experiencia obliga al cambio simultineo de la expresion. Se establece entonces una
coevolucién del sujeto respecto al entorno y respecto a su trabajo como espacio de vinculo con este
entorno.

Asimismo, la capacidad cultural de creacién tampoco se agota, ya que todo logro es
incompleto y el trabajo siempre queda abierto para ser continuado. Hay un gran “hueco de lo que
no se ha inventado” que marca la posibilidad inagotable del “hacer”, un vacio magnético que
convoca la continuacién de la creacién cultural. La partida de la obra obliga necesariamente a
trabajar mas pata llenar el vacio que deja. Podriamos decir que para el sujeto la importancia esencial
del trabajo de creacién no es un caricter productivo sino el de ser transito, potencialidad del
“objeto”. El trabajo es un caminar que crea rutas alternativas en busca de la posibilidad de “set”, de
relacionarse y de expresar esa relacion. Las obras seran las huellas del transito del “objeto”, las
matcas que produce la experiencia del mundo sobre el sujeto, la memoria de su intencién de
“hacer” y de “ir hacia...”. En ultima instancia, nos dice el poeta costarricense Osvaldo Sauma, en el
oficio del creador cualquier acierto resulta incierto. El sujeto no sabe qué busca aunque
paraddjicamente se le prefigura como certeza a partir del “germen” creador. Ante esto predomina el
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impulso imperioso de buscar y el deseo de encontrar, tolerando la frustracion ante la imposibilidad.
En consecuencia, debe renovar sus medios y trecursos continuamente, para ajustarlos a esta
basqueda. Por esto, nunca se expone un resultado final sino siemptre un proceso respecto al cual
siempre hay algo atras y algo que lo continda. La misma incompletitud de la obra (aunque se declare
acabada) funciona como grieta por la cual el “objeto” se sigue colando y proponiendo como
enigma.

Cualquier obra, a través del tiempo, siempre es ir pero nunca llegar... Se han alcanzado nuevos
territorios, se descubren nuevos territorios, nuevos puntos de apoyo, pero nunca se cierra.

Yo estoy en el proceso, no he llegado a tocar ningin tépico ni ningin maximo. Estoy apenas
buscando.

La obra siempre estd en evolucién constante hacia algo, se va caminando (...) Yo sf creo que todo el
tiempo estamos exponiendo los procesos, que nosotros estamos a medio acabar.

Hay cosas que ya uno no toca mas, pero cada pieza te lleva a otra. Estis como reconstruyéndote todo
el tiempo.

Uno siente ya, ahora sf esto esta, esto no lo toco ya mas. Entonces ya no la ves (...) porque si la veo no
me gusta.

La obra no es un fin, es un resultado inevitable, no una respuesta, porque igual estas ahi
manteniéndote con tus dudas, tratando de clarificarlas.

El trabajo de creacién siempre pasa por un momento de duelo, por una tensién entre
conservar la obra, tratar de sostener el “objeto” en ella y correr el riesgo de perdetla deformada por
el trabajo excesivo y poco efectivo, destruir el rastro de eso “que no pudo ser” del “objeto” en la
obra, o finalmente entregarla a los otros y aceptar ser olvidado por ella. La obra serd comprendida
entonces como el reflejo o la huella del desplazamiento del sujeto en su “hacer”, el residuo de un
instante de certeza, el subproducto de un intervalo en ese continuo que marca la creacién como
espacio y tiempo de trabajo, dentro del cual, posiblemente, el “objeto” siempre sea el mismo que se
encuentra y se pierde cuando se decide la obra acabada.

Una vez hecha publica, la obra aparece como una especie de mascara ctiptica y opaca que
presenta y oculta un “objeto” posible. No obstante, desde esa misma opacidad la obra opera como
un ojo que conecta. De aqui las madltiples lecturas implicitas y potenciales, interpretaciones sobre las
cuales el sujeto creador ya no tiene autoridad. De esta forma, la obra retorna al sistema de
relaciones que ha originado el movimiento. La ganancia que resta para el sujeto creador es la ilusién
del intercambio comunicativo, guiado por la expectativa de que la obra serd capaz de transmitir y de
recrear en el receptor sus propias expetiencia y emociones. Sin embargo, este receptor es solo una
mascara, un fantasma, un ser ideal y asi deseado, a quien se ha dirigido la obra. Por esta razén, en
ultimo término, solo dentro del transito dado como trabajo serd posible, en lo efimero, tanto el
vinculo reciproco con el otro como el vinculo con el “objeto” que lo representa.

Se fue, ya no es culpa mia. Ya no tiene nada que ver conmigo. Yo nunca leo lo que se ha publicado (...)
No tiene que ver conmigo ni con las etapas en las que ya mi vida va transcurriendo. Son cosas que ya
pasaron y ya no vale la pena preocuparse por eso (...) Es como si esos libritos que estan ahf fueran el
recordatorio de algo que ahora ya no me quiero acordar (...) Alguna desnudez hay ahi que me darfa
penilla, como verglienza vetla ya impresa (...) No sé si psicologicamente me distancié para no pasar
por esa vergiienza, como una defensa de mis confesiones intimas, o si realmente ya aquello no tiene
que ver conmigo ahora.

La expresion final de una obra es la huella de la relacién que se establece entre el sujeto y el
“objeto” a través del trabajo de creacion, ahi donde ni el sujeto ni el “objeto” permanecen.
Entonces, la nocién general de “obra” podtia entenderse como el conjunto de objetos y actos
creados por ese impulso al desplazamiento que es la “creacién que trabaja”, en el intento por fijar
algo que se da como un efecto del mundo sobre el sujeto. Cada obra aparece como un ladrillo que
conforma esa direccion de busqueda, el desarrollo de un estilo expresivo, la construcciéon de un
lugar de experiencia y de relacién con el mundo. Las obras terminadas quedan fijadas en el tiempo
porque responden a coyunturas subjetivas y culturales; en este sentido, son una perspectiva
irrepetible; no obstante, hay un hilo de lectura que las conecta, rasgos que se repiten, constantes que
trascienden los momentos y las perspectivas particulates. Se trata de un “nucleo” que no cambia,
nacleo central de busqueda y de realizacién ubicado en el sujeto que apunta hacia la imprecisa
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identidad del “objeto”. Por ejemplo, que el artista hable de sus obras como “piezas” (fragmentos)
nos refiere a la continuacién del trabajo-busqueda del “objeto”, dado sobre algo que esta
cambiando constantemente, que se atrapa solo como vacio-ausencia, y que solo asf se puede sefialar
o contener. Finalmente, la respuesta y comprensién que encarna cada obra, actuara como horizonte
del trabajo futuro.

Entonces la obra ya quedd por alld, o se la llevé alguien. Pero yo sigo elaborando. Ya no estoy, no
atiendo a ese objeto sino al proceso que se va tejiendo. Si, ya no. Hay como un divorcio con los
objetos que uno construye.

El material para mi es efimero, pero si me interesa advertir un proceso de trabajo, un encadenamiento
de reflexiones (...) Aqui no hay nada terminado, no existe nada definitivo (Roig, 1997, p. 8 ).

El destino, tanto del sujeto creador como del “objeto” que trabaja, serd la mutacién
permanente. La creatividad se comprende entonces como un sistema de retroalimentacion
constante que confluye en una tarea central capaz de generar una forma en transiciéon que se
desarrolla a partir del movimiento que la trabaja.

Yo pienso que uno se plantea un tema, comienza a planificarlo, comienza a hacerlo, pero en
el fondo el tema no es una cosa muy precisa. Hay una idea y se va transformando en el proceso
mismo. Inclusive yo pienso que hay un desconcierto al final, el final nunca es lo que uno pensé.

El sujeto trabajado por el otro: caracter relacional del trabajo de creacion

El trabajo de creacién, reitero, es una comprension que se desplaza. Su resultado aparece
como “otro saber” que atraviesa al sujeto; es presencia y experiencia de lo “conocido desconocido”.
Por esta razon, el creador suele asignarlo a algin otro, a un agente exterior a si mismo. Ejemplo de
esto es la nocién de “germen” como ente intersticial que enlaza el orden de lo intimo y el de lo
ajeno, resultado del estado de comunién del sujeto con el mundo. Este caricter del “germen”
permite el transito de la paradoja que trabaja al sujeto, el cual, por un lado, se deja llevar por una
identidad que lo supera, y, por el otro, inscribe su voluntad como rigor y oficio. Aqui se hacen
evidentes las constantes tensiones entre transgresion y acatamiento, originalidad y tradicion,
creatividad e informacién de las reglas de un “campo”, entre lo posible y lo dado (entre yo ideal y
superyé segin Anzieu, 1993) que atraviesan todo proceso creador:

La imagen intuitiva, creativa, en embrién, se debilita ante la elaboracién de la forma, ante la
forma que va a adquirit. Como si uno cogiera una persona con cierta belleza y le encaramatra un
vestido que no le va, o que le quiere encaramar un vestido que le vaya y nunca lo encuentra.

En consecuencia, el trabajo de creacién se comprende como un quehacer no convencional,
inconformista y divergente, que, sin embargo, busca insertarse en el orden cultural, muchas veces
guiado por la intencién de desplazar y transformar la misma plataforma cultural de la que parte.
Esta intencién y busqueda se perpetian como trabajo y movimiento continuos, guiados por una
ética que no violenta la identidad del “objeto”. No obstante, en el “objeto” siempre quedara en
suspenso una identidad imposible que solo existe en el tiempo y el lugar del transito: cuando el
sujeto hace. Hacer que, repito, es un “saber hacet”, y que se funda en el caricter relacional del
“objeto”. En este sentido, el trabajo de creaciéon explora, simultineamente, las posibilidades de
manifestacion del “objeto” sobre un medio dado, y las de la relacién del sujeto con el otro. El
fenémeno transicional define este caracter relacional al conciliar los lugares separados del sujeto y el
“objeto”, equivalentes aqui a los del “yo” y del “no-yo”. Encontramos asi que el “objeto” germinal
puede ser homologo del objeto transicional que de acuerdo con Winnicott (1980) opera en el
vinculo madre-nifio, que remite a la presencia-ausencia del “otro causa del deseo”, del otro como la
dimension perdida de la identidad subijetiva, su historia incierta, potencial o imposible. Asi, con su
trabajo, el sujeto creador intenta apropiarse e introyectar, simultineamente, al “objeto” y al otro
posible que se le presentan como enigma; ese otro que se cuela, presente y ausente a la vez, dentro
del “objeto”, y que a través del trabajo se pronuncia como vacio. No obstante, el “objeto”, como
referente reiterado del otro ausente, siempre se escapa, y solo puede alcanzarse en la continuidad
del trabajo.
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Tiene que venir del vacio, eso que se llama creacién tiene que estar ahi. Entonces lo que hago es
organizar ese vacio (...) Al tratar de organizarlo posiblemente algunas chispas se escapen para este lado
y eso es lo que uno da.

En términos de lo relacional podemos concluir que el movimiento en la bisqueda de “set”
es el sostén del trabajo de creacion, intento por develar un rostro tras la mascara del otro, por dar
identidad a ese rostro fabricando otra mascara, y poniendo en juego simultineamente la propia
identidad. Como ya hemos visto, el trabajo de creacién es también una creacién que trabaja en la
produccién del sujeto creador como “resultado otro” del sujeto. Gedo (1996), considera que la
auto-creacioén precede a otros esfuerzos creativos. Por medio del trabajo de creacién el sujeto
intenta comunicarse consigo mismo, es decit, la obra serfa una extensién de su yo capaz de reflejarle
partes desconocidas de su propia identidad (Alvarez, 1974). La transformacién de la realidad
subjetiva interna se inscribirfa en la obra creada, externalizada como expresién de una toma de
conciencia alcanzada por el sujeto respecto a su experiencia.

A partir del discurso de los creadores se identifica un doble punto de partida del trabajo de
creacion: por un lado, ciertas experiencias vitales ineludibles para el sujeto actan como filtro y
desencadenante frente al influjo de lo externo; y por otro, la necesidad de sostener el trabajo como
estrategia de sobrevivencia frente al vacio subjetivo, frente a una sensacién de “no ser”, de soledad,
de catrencia o de imprecisién de identidad:

Considero que no tengo existencia, que no hay asf algo como que yo pueda decir yo soy, sino que soy
como un montén de cosas intentando buscar mi propio ser, mi propia identidad, pero no la
encuentro. Siempre la otredad, siempre el alterego (..) Al no encontrar, al no saber quién es uno
mismo, se van adoptando diferentes entidades, y una de las entidades es ser vehiculo de... Siendo
mascara ocultando méscaras.

Para Winnicott (1980) el lugar donde estd ubicada la experiencia cultural es el espacio
potencial entre el sujeto y el ambiente. En cada sujeto el uso de este espacio estda determinado por
expetiencias de vida propias de estadios tempranos de su existencia que le han o no permitido
maximizar la intensidad de sus experiencias en el espacio potencial entre el objeto subjetivo y el
objeto objetivamente percibido, entre las extensiones del yo y el no-yo. De forma coincidente, para
el sujeto el trabajo de creacién resulta un intento por develar otra realidad paraddjica de la
identidad, responde a la busqueda de lo perdido del yo que es el otro. Los elementos implicados y
procesados en la creacion provienen de lo perdido, de lo olvidado, de lo que le falta a la historia del
sujeto y a la historia de su comunidad. Para algunos sujetos, ser creador es buscar un espacio para
“ser” cuando otros espacios han sido negados o son imposibles. Y es aqui donde, paraddjicamente,
el “no ser” parece marcar posibilidades para “hacer” y “set”, ahi donde el “objeto” y el sujeto
creador coevolucionan, y el trabajo se hace el medio para manifestar el “set” frente a la sociedad,
siendo a la vez un intento de reescribir una historia imposible, un conjuro contra esa imposibilidad
y una alternativa para existit como otro posible. Finalmente, el verdadero lugar en el mundo para
cualquier sujeto es el que éste pueda construir:

Se crea porque es un problema de crecimiento. O sea, desde que uno nace se esta expandiendo y estd
ocupando espacios. Del yo interior al no-yo, que es todo lo demas, uno esta ocupando espacios
incorporandolos al yo. Y la creacién es una de las formas mds intensas de expandir el yo, ir llenando
espacios, universos.

La creacion se da como una tarea de busqueda e intento de construccién de una identidad,
produciendo exteriotizaciones del yo como alteregos. Asi, lo creado es también el otro, el “no-yo”
atravesando a ese “yo” que es vehiculo portador de lo otro como del mundo. La identidad es dada
solo en el tiempo de aproximacién al otro, en el transito. El sujeto es vehiculo y existe como tal,
como lugar donde la creacién se ejecuta, mutando al ser inexorablemente trabajado por su relacién
con el “objeto”. El lugar del sujeto en el trabajo de creacion se describe multiple: por un lado
controla y, por otro, no tiene autoridad, sabe y no sabe, sufre y goza. Esta multiplicidad de lugares
opera sobre la unidad que es la tarea que lo convoca y lo urge a pasar al acto. En consecuencia, a lo
largo del proceso se superponen emociones también contradictorias: placer, temor, decepcion,
satisfaccién, sin que una anule necesariamente a las otras.
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El trabajo continuado, no agotado, conduce al sujeto a lo largo de una cadena interminable
de mutaciones tras la busqueda de la realizacién del vinculo potencial con el otro que aparece como
nostalgia y como horizonte del deseo de completitud. No obstante, ésta es, en tltimo término, una
carencia imposible de saldar. Los intentos se perpetian como trabajo sobre una identidad
finalmente incierta mas alld del movimiento y del quehacer sostenido. La reelaboracién constante
del “objeto” que se trabaja responde a las sucesivas mutaciones del sujeto: nunca ser el mismo y a la
vez sostener la continuidad subjetiva, cambiar para permanecer. Las infinitas mutaciones del
“objeto” quedan replicadas en las obras creadas. Entonces, el trabajo de creacién es una bisqueda
de respuesta a los conflictos subjetivos a través de un “hacer”, a la vez que es un intento reiterado
de formular un lenguaje como cuerpo y mundo que exprese la identidad del sujeto a través de lo
que crea, identidad y trabajo siempre inconclusos, siempre en devenit:

Puede haber una carencia (...) Pero tiene que haber una determinacién de, por lo menos, bordearla (...)
y ver qué hay del otro lado. Tiene que haber una decisién de trabajo, un planteamiento, un creer,
voluntad de construir algo (...) Sf creo que es una decisioén racional, incluso ponerse a trabajar en algo,
no es ya como el acto magico asi como que se entra en un trance.

Consideraciones finales

Es importante acotar que si bien la problematica planteada en la investigacion gira en torno a
lo particular del trabajo de creacién circunscrito al fendmeno del arte, esta especificidad se rompe a
partir de la representacién comunicada por los sujetos creadores, proyectandose hacia el ambito
mas general de los procesos humanos, incluso dentro de lo cotidiano, como posibilidad de
actualizar lo potencial frente a lo ya constituido. En términos generales, la nocién de sujeto creador
puede definirse como un estado de maduracion hacia el cual apunta la condicién humana posible.
El ser creador, en el ambito de lo relacional, conlleva a asumir un rol de transformacion como base
de la experiencia. Lo particular del sujeto creador aparece como la capacidad para asumirse como
tal frente a si mismo y a los otros. Otra cosa distinta es el reconocimiento externo, la asignacién de
roles. Sin embargo, frente a lo asignado, el sujeto debe visualizar lo alternativo, porque ningun rol
es un estado ultimo, la identidad ha de experimentarse como transito, como mutaciones, como algo
que continuamente se crea o se esctibe.

Finalmente, creo necesatio recordar que las consideraciones antes expuestas son producto
del analisis de una comprension elaborada a partir de las “teorfas implicitas” de los once creadores
entrevistados; asimismo que, a sabiendas de que toda interpretacion es provisional, esta
investigacion trata de hacer manifiesto un saber dado en el discurso del otro. Pero puesto que el
lenguaje es imperfecto, inevitablemente se da una ruptura en la comunicacién intersubjetiva,
dejandonos sin garantia de la interpretacion elaborada, aunque si la podemos suponer respecto a la
comunidad vivida como expetiencia del mundo y en el interés compartido sobre ese mundo. En
consecuencia, todo lo dicho hasta aqui queda abierto a critica y debate. Si bien hay limites para la
interpretacién también hay posibilidad de alcances respecto a la comprensién propuesta, los cuales
se daran en la medida que sea constatada por los sujetos creadores entrevistados, e incluso tal vez
por otros creadores, de forma que sefialen sus alcances y limitaciones, como parte de ese circulo
hermenéutico que conduce a una correccion progresiva de toda comprension que nunca deja de ser
una hipotesis de trabajo.
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